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Raskainta armeijan erikoiskoulutuksessa eivät olleet loputto­
mat punnerrukset tai tauoton juokseminen. Raskainta ei ollut 
jatkuva mudassa ryömiminen tai joutuminen lähitaistelu­
harjoituksissa satakiloisen kouluttajan murjomaksi. Terä­
kunnossa olevaa ja motivoitunutta sotilasta eivät lannista­
neet nälkä tai jano, ei painavien taakkojen kantaminen, ei 
helikopterista pudottaminen, ei uiminen jääkylmässä vedessä 
täysvarustus päällä. Ne kaikki pystyi kestämään, jos vain uskoi 
itseensä.

Kaikkein raskainta oli unen puute. Niin suojaamaton oli 
ihmisen heikoin kohta.

Nukkumattomuus särki vahvimmankin mielen nopeammin 
kuin nälkä ruumiin, se saattoi tehdä terveen ihmisen hulluksi 
aivan kuin suoneen pistetty huume. Jos ihmiseltä riistettiin 
uni, hän menetti lopulta yhteyden muuhun maailmaan – ja 
itseensä.

Alix Kalmar jos kuka tiesi sen, koska hän oli selvinnyt 
kaikesta tästä. Hän oli edennyt tiedusteluretkellä jalkaisin yli 
kaksisataa kilometriä nukkuen vihollisten varalta vain pieniä 
hetkiä kerrallaan. Hän oli nähnyt vuorokausien valvomisen 
jälkeen näkyjä, pelottavia hallusinaatioita, joissa uni ja todel­
lisuus sekoittuivat absurdiksi vyyhdiksi. Hän oli viimein tuki­
kohtaan päästyään romahtanut maahan kuin myrskyn kaa­
tama puu tietämättä oliko aamu vai ilta, yö vai päivä. Mutta 
hän oli selvinnyt. Ja siksi hän tiesi pystyvänsä selviämään mil­
tei mistä tahansa.

Paitsi tästä. 
Alix kuuli askelten lähestyvän. Tai ainakin uskoi kuulevansa. 

Hänen aistinsa olivat sekaisin, eikä hän voinut enää luottaa 
niihin. Hänen ruumiinsa oli pakkotyöstä ja pahoinpitelystä 
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turta. Hänen piinatut aivonsa eivät suostuneet lepäämään. Ne 
olivat jatkuvassa ylivireyden tilassa, hyppivät taajuudelta toi­
selle kuin oikeaa kanavaa etsien.

Mistä hän enää saattoi olla varma?
Kivipölyn kitkerästä mausta kielellään. Verille hiertyneistä 

kämmenistään. Ruoskaniskujen jäljistä ihollaan. Kahleiden 
kylmästä puristuksesta nilkoissaan. Sähkön polttamista rei’istä 
muistissaan.

Ja lähestyvistä askelista, jotka raskas kaiku toisti kiveen 
hakatun tunnelin seinämistä kuin vasaran iskut.

Oli tultu viimeiselle rajalle, ihmisyyden hautausmaan por­
tille, josta ei ollut paluuta. 

Hän oli Alix Kalmar. Totuuden takia tuomittu. 
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1

KEVÄT oli vielä kaukana, mutta merenrannassa sen 
lähestymisen saattoi jo aistia tuulen tuoksusta, ruohon väristä 
ja lintujen ääntelystä. Koko Inmarin puisto oli täynnä lintuja, 
jotka pitivät moniäänistä konserttiaan aivan kuin meneillään 
olisi ollut armoton kilpailu kovimman huutajan palkinnosta. 
Valkoposkihanhien laiskaan raakkumiseen sekoittui meri-
harakoiden kimeä kirkuna, jota täydensi jostain kauempaa 
kuuluva naurulokkien kiivas räkätys. Siipiniekkojen törmäi-
lyssä ja uhossa ei tuntunut ulkopuolisen silmin olevan kovin-
kaan paljon järkeä – ja siinä touhu muistutti aika lailla koulun 
pihaa, Lanz ajatteli. Jos hän olisi lintu, mikä hänen oma paik-
kansa tuossa ekosysteemissä olisi? Olisiko hän luonteeltaan 
sosiaalinen naakka vai yksin viihtyvä ja sisukas koskikara? 
Kurkku suorana kiljuva tiira vai ylä ilmoissa saalistaan vaa-
niva majesteettinen merikotka?

Lanz havahtui Mandan huutoon:
– Vauhtia, laiskamato! Meidän piti juosta eikä ihailla mai-

semia. 
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– Joo joo, tulossa ollaan, Lanz puuskahti ja lähti hölkkää-
mään innottomasti Mandan ja Laikan perään. Hän oli siis 
mato, ainakin kavereidensa mielestä. Ja he puolestaan tuntui-
vat olevan varhaisia lintuja. 

– Mennäänkö vielä yksi kierros? Laika kysyi, kun Lanz 
tavoitti edellään juoksevan kaksikon.

– Meikäläiselle ainakin riittää, Lanz sanoi. –  Jalat ovat 
aivan muusina.

– Älä viitsi, kyllä sä nyt yhden kilometrin jaksat!
– Kierroksen pituus on tuhatkaksisataaviisikymmentä 

metriä, Lanz tarkensi osoittaen polun laidassa olevaa kylttiä. 
– Siinä on vähän yli kilometri liikaa minulle. 

– Mennään tekemään kuntopiiriä, Manda ehdotti. – Laika 
voi sen jälkeen vaikka juosta kotiin, jos intoa vielä riittää.

– Höh, teistä ei kyllä tulisi ikinä sotilaita, Laika puuskahti. 
– Tätä menoa meistä tulee potilaita, Lanz sanoi. – Minut 

saa ainakin kärrätä täältä pois paareilla.
Lanz ei enää muistanut, kenen idea yhdessä treenaaminen 

oli alun perin ollut. Kyseessä täytyi olla jonkinlainen kollektii-
vinen hulluuskohtaus, sillä miten muuten olisi voinut selittää 
sen, että hän suostui viettämään lauantaiaamunsa ravaamalla 
ympäri Inmarin puistoa sen sijaan että olisi uinunut kotona 
kaikessa rauhassa?

Periaatteessa suunnitelma oli toki järkevä. Kaikilla kol-
mella oli hyvä syy parantaa kuntoaan. Sotilasuraa suunnit-
televa Laika aikoi pyrkiä kouluvuoden päätyttyä armeijan 
nuorisojoukkoihin. Manda puolestaan yritti päästä koripal-
lon edustusjoukkueeseen ja halusi panna parastaan jokai-
sessa ottelussa. Ja Lanz – no, kaikki tiesivät, että häntä odotti 
syksyllä uusi inspektio, josta hänen oli syytä suoriutua läpi 
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keinolla millä hyvänsä. Niinpä joku heistä, todennäköisesti 
Manda, oli järkeillyt, että kolmikon olisi helpompi harjoitella 
yhdessä, jolloin he voisivat kannustaa toisiaan ja parantaa 
kukin omia mahdollisuuksiaan. 

Mutta käytännössä harjoittelu oli yhdessä aivan yhtä 
kamalaa kuin yksinkin, ainakin jos Lanzilta kysyttiin.

He olivat hölkänneet jo kolme kierrosta Inmarin puistoa 
halkovaa sorapolkua. Se teki yhteensä melkein neljä kilo metriä, 
mikä oli Lanzin mielestä enemmän kuin tarpeeksi. Hän jäi vielä 
viimeisten kymmenien metrien matkalla vääjäämättä jälkeen 
muista. Laika liikkui jäntevän kepeästi kuin kärppä, koko ajan 
valmiina reagoimaan yllätyksiin. Manda puolestaan tassutteli 
tasaisen varmasti ja näytti siltä kuin olisi voinut pomputella 
samalla koripalloa. Kun Lanz viimein pääsi kuntoilulaitteiden 
luo, hän rojahti penkille velttona kuin jauhosäkki. 

– Hei, eipäs lintsata, Manda sanoi. – Ohjelmassa on vielä 
punnerruksia ja leuanvetoa. 

– Minulle riittää, että nostan kuusikymmentäkaksi kiloa 
penkiltä, Lanz ilmoitti selällään maaten. – Nimittäin itseni, 
mutta en aivan vielä. 

Manda pudisti päätään. Hän tiesi, että aamut eivät olleet 
Lanzin tehokkainta aikaa. Oli jo pienoinen ihme, että uni-
keko oli edes saatu mukaan lenkille. 

Laika teki ensin kaksikymmentä punnerrusta, kiskoi sitten 
kahdeksan leukaa ja vaihtoi ilman taukoa vatsalihas penkkiin 
tekemään istumaannousuja. Hänen jokainen liikkeensä näytti 
sulavalta ja kimmoisalta, eikä hän tuntunut väsyvän lainkaan. 
Manda ei pystynyt aivan yhtä koviin suorituksiin, mutta yritti 
sinnikkäästi. Hetken kuului vain tasaista puhinaa ja läähä-
tystä, kun molemmat keskittyivät tekemään sarjojaan.
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Lanz nousi istumaan ja venytteli laiskasti jalkojaan. Niin 
syvästi kuin hän aamuliikuntaa inhosikin, siinä oli kieltämättä 
myös etunsa. Raittiissa meri-ilmassa ei ollut mitään vikaa, aina-
kaan jos sitä vertasi kolmosvyöhykkeen jatkuviin teollisuus - 
päästöihin. Kunnon koheneminenkin oli ihan hyvä juttu, 
vaikkei hän urheilu-urasta haaveillutkaan. Ja mikä parasta, 
reipas juoksulenkki sai ajatukset pois mieltä riivaavista kysy-
myksistä, jotka eivät tuntuneet jättävän häntä rauhaan. 

Laika lopetti lihaskuntoharjoituksen ja pyöritteli hetken 
käsivarsiaan. Sitten hän siirtyi kamppailuliikkeiden pariin. 
Hän hypähteli metallisen lampputolpan ympärillä ja teki 
rytmikkäitä varjonyrkkeilyliikkeitä aivan kuin tolppa olisi 
ollut hänen pahin vastustajansa. Oikea suora, vasen koukku, 
väistö liike, sitten taas napakka isku oikealla. Lanz oli varma, 
että Laikasta tulisi hyvä sotilas, vaikka hän ei itse täysin 
ymmärtänytkään kaverinsa ammatinvalintaa. 

– Minulle alkaa jo riittää, Manda sanoi pyyhkien hikeä 
otsaltaan. –  Taidan lähteä kotiin. Tuletteko alkumatkan 
yhdessä?

– Sopii minulle, Lanz nyökkäsi. – Kunhan ei enää juosta 
metriäkään.

– Mä jään vielä hetkeksi, Laika sanoi ja heilautti tyyli-
puhtaan kiertopotkun tolppaan. –  Nähdään maanantaina 
koulussa.

– Muista levätä välillä, Manda huikkasi.
– Koulussa ehtii levätä, kysy vaikka Lanzilta.
– Takapulpetti on toinen vuoteeni, Lanz tuhahti. 
Lanz ja Manda lähtivät kävelemään merenrannan suuntai-

sesti kulkevaa kävelytietä, jota reunustivat lehdettöminäkin 
tuuheat vanhat jalavat. Nurmikko alkoi jo vihertää ja siellä 
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täällä edellissyksyn kuivien lehtikasojen välistä työntyi esiin 
valkoisia lumikkeja. Jabaltin muinaisen kuninkaan mukaan 
nimetty Inmarin puisto oli kuulaana lopputalven aamuna 
yksi pääkaupungin kauneimmista paikoista. Lanzin mieleen 
puisto toi kuitenkin synkkiä ajatuksia. 

Lanz muisti katkerasti syksyisen kohtaamisensa Flipperin 
kanssa. Hän oli joutunut Rodenttien jengin riidanhaastajan 
yllättämäksi eräänä pimeänä iltana Inmarin puistosta kaupun-
kiin johtavan kävelytien varrella. Flipper oli syyttänyt Lanzia 
halvaantumisestaan ja janonnut kostoa. Pyörätuoliin sidottu-
nakin Flipper oli ärhäkkä vastustaja, ja Lanzilla oli ollut täysi 
työ päästä karkuun metallikeppiä heiluttaneelta raivopäältä. 
Hän muisti illan hyvin, sillä se oli myös yksi viimeisistä ker-
roista jolloin hän oli nähnyt setänsä Felixin. Salaperäisissä olo-
suhteissa menehtyneen Felixin ruumis oli löydetty samaisen 
puiston laidalta, kaislikon reunustamasta rantapoukamasta. 

Ja se taas toi Lanzin mieleen lisää vaikeita ja selvittämät-
tömiä asioita. 

– Miten äitisi jakselee? Manda kysyi aivan kuin olisi luke-
nut Lanzin ajatukset.

– Ei mitään uutta. 
– Hän ei siis edelleenkään puhu?
– Ei paljoakaan, Lanz sanoi. – Hänen muistinsa rakoilee, 

ja toisinaan hänen jutuissaan ei tunnu olevan mitään järkeä. 
Olen menossa taas iltapäivällä katsomaan häntä sairaalaan.

He pysähtyivät hetkeksi katselemaan, kun kaksi lokkia 
kamppaili kiivaasti kuivasta sämpylänpuolikkaasta. Niiden 
elämä oli jatkuvaa taistelua, Lanz ajatteli. Jokaisen piti pitää 
nokkansa terävänä pystyäkseen huolehtimaan itsestään, eikä 
tulevaisuudesta ollut mitään takeita. No, eipä se juurikaan 
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poikennut ihmisten elämästä, ainakaan jos ei ollut sattunut 
syntymään etuoikeutetun eliittiperheen jäseneksi. 

– Nora on ollut vuosikausia eristyksissä muulta maail-
malta, joten ei ole ihme jos hänen mielensä on järkkynyt, 
Manda sanoi. 

– Seitsemän vuotta, Lanz tarkensi. –  Se on pitkä aika 
olla yksin, varsinkaan jos ei tiedä, pääseekö enää koskaan 
vapaaksi. 

– Eikä pidä unohtaa laboratorion räjähdyksessä saatuja 
vammoja. Nora oli vähällä kuolla.

– Niinpä. Jo pelkästään hänen lääkityksensä oli niin voi-
makasta, että sen sivuvaikutukset voivat tuntua vielä pitkään. 

He molemmat tiesivät, että Noran vangitsemisen takana 
oli Mandan isä. Arseni Wandelin mukaan kyse oli Noran 
pelastamisesta Sadia Ifignean kynsistä. Arseni oli selittänyt, 
että ainoa keino saada Nora turvaan oli väittää hänen kuol-
leen tutkimuslaboratorion räjähdyksessä ja toimittaa hänet 
piiloon. Häntä oli hoidettu ensin Jabaltonin laidalla sijait-
sevassa salaisessa paikassa ja siirretty monien vaiheiden jäl-
keen tyhjillään olevaan Tardosmorin kartanoon. Lanz ei ollut 
aivan varma, luottiko hän täysin Arsenin selityksiin. Hän olisi 
halunnut kuulla Noran oman kertomuksen tapahtuneesta, 
mutta toistaiseksi äidin puheista oli mahdoton löytää punaista 
lankaa. Eikä sitä paitsi ollut lainkaan varmaa, että Nora tulisi 
ylipäätään enää muistamaan vuosien takaisia asioita. 

Kaupungin laidalle tultaessa heidän reittinsä erkanivat, 
kun Manda suuntasi ykkösvyöhykkeelle ja Lanz puolestaan 
päätien suuntaisesti vasemmalle, kohti ulompia vyöhykkeitä. 
Manda saattaisi halutessaan hypätä johdinbussin kyytiin, 
Lanzilla sen sijaan ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin patikoida.



15

– Laitathan illalla Thot-viestin, Manda sanoi. –  Haluan 
kuulla, onko Noran tila kohentunut.

– Jep. Olen linjoilla, jos sähköt vain toimivat. 
Lanz jatkoi matkaansa yksin. Pian hän näki vyöhykkei-

den välille rakenteilla olevan tiilimuurin työmaan ja sen 
takaa häämöttävät rapistuneet talot. Hän tunsi kauempaa 
kulkeutuneiden savukaasupäästöjen hiilentuoksun, jota jot-
kut uloimman vyöhykkeen asukkaat kutsuivat sarkastisella 
lempi nimellä pennittömän parfyymi.

Hänen elämänsä oli muuttunut viimeksi kuluneiden 
kuukausien aikana niin monin tavoin, ettei oikeastaan juuri 
mikään ollut kuten ennen. Yksi asia oli kuitenkin ennallaan 
– hän itse oli ainoa ihminen, joka pystyi selvittämään sukunsa 
salaisuudet. Kukaan muu ei sitä hänen puolestaan tekisi. 
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2

SAIRAALAN tuoksussa oli jotain luonnotonta. Se 
huokui desinfiointiaineiden ja kemikaalien tuottamaa keino-
tekoista puhtautta, joka peitti alleen kaiken muun. Lanzista 
tuntui, että haju tarttui hänen sieraimiinsa jo ala-aulassa ja 
teki hengittämisestä jonkinlaisen laboratoriokokeen. 

Noran osasto sijaitsi sairaalan neljännessä kerroksessa. 
Lanz lähti harppomaan ylös portaita ja tajusi vasta puoli-
väliin noustuaan, että olisi voinut yhtä hyvin valita hissin. 
Kau pungin uloimmalla vyöhykkeellä varttuneena hän oli 
kuitenkin tottunut kulkemaan kaikkialle omin jaloin, eikä 
useimmiten tullut edes ajatelleeksi sähköllä tai moottorilla 
toimivia vaihtoehtoja, vaikka sellaisia olisi ollut tarjolla.

Osaston ovi oli lukossa. Lanz painoi seinässä olevaa nap-
pia ja kuuli mekaanisen summerin pärähdyksen sisältä. Het-
ken kuluttua tiukkailmeinen mieshoitaja raotti ovea.

– Tulin tapaamaan Nora Kalmaria, Lanz sanoi. 
– Ai, se olet sinä, hoitaja sanoi ja avasi oven kokonaan. 

– Käy sisään. Sinulla on viisitoista minuuttia, kuten tiedät. 
Lanz vieraili sairaalassa kolme tai neljä kertaa viikossa. 
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Suljetun pitkäaikaisosaston vierailuajat olivat tiukasti rajatut, 
eikä poikkeuksia sallittu. Aluksi Lanz oli joutunut todista-
maan henkilöllisyytensä joka kerta, mutta vähitellen osaston 
vakituiset hoitajat olivat oppineet tuntemaan hänet, ja hän 
pääsi sisään ilman muodollisuuksia. 

Kun Nora oli tuotu sairaalan suljetulle pitkäaikais osastolle, 
Arseni Wandel oli luvannut, että sinne ei päästettäisi ketään 
ulkopuolisia. Hoitohenkilökunnan lisäksi ainoastaan Lanz ja 
Regina pääsivät tapaamaan Noraa. Ja varmasti myös Arseni 
itse, vaikka siitä ei ollutkaan puhuttu. 

Nora Kalmarin paluusta elävien kirjoihin ei ollut kerrottu 
virallisissa tiedotusvälineissä. Vuosia aiemmin kuolleeksi 
julistetun aivotutkijan löytyminen elossa olisi ollut melkoi-
nen uutispommi, joka olisi varmasti houkutellut paikalle 
ei-toivottuja vieraita. Arseni oli käyttänyt vaikutusvaltaansa 
pitääkseen asian salassa ja ilmeisesti onnistunut siinä aina-
kin toistaiseksi. Pahin vaihtoehto oli, että Sadia Ifignea saisi 
kuulla Noran olevan elossa. Lanz oli varma, että jos Ifignea 
yrittäisi toistaa seitsemän vuoden takaisen tekonsa, Nora ei 
olisi turvassa edes lukkojen takana. 

Lanzin astuessa sisään hämärään huoneeseen äiti näytti 
olevan unessa. Pienessä huoneessa ei ollut muita potilaita. 
Sälekaihtimien raoista työntyvä luonnonvalo muodosti 
kuvioita sängynpeitolle ja lattialle. 

Lanz istahti vuoteen vieressä olevalle tuolille ja katseli 
äitinsä kasvoja. Noran silmänaluset olivat tummat ja huulet 
näyttivät rohtuneilta. Hänen pikimustat hiuksensa oli sidottu 
poninhännälle, josta pilkisti muutamia harmaita raitoja. Kai-
kesta näki, että Nora oli kärsinyt aivan liikaa, eikä ollut vielä 
läheskään toipunut kokemastaan. 
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Nora ei nukkunut kovin sikeästi. Hän havahtui, kun Lanz 
laski kätensä hänen käsivarrelleen. Hän räpytteli hetken sil-
miään ja tarkensi sitten katseensa Lanziin.

– Hei… mikä päivä nyt on?
– Lauantai, Lanz sanoi. – Oikein kaunis alkukevään päivä.
– Ja elämme vuotta 23, eikö niin?
– Aivan oikein. Vuosi 23 valtion uutta ajanlaskua.
Vuosikausien eristyksestä päästyään Noralle oli ollut tär-

keä tietää missä hän oli ja mitä päivää elettiin. Hän yritti kai-
kin voimin sitoa itsensä paikkaan ja aikaan, tuntea olevansa 
taas elossa ja oma itsensä, mutta se ei ollut helppoa. Hänen 
terveytensä oli kovalla koetuksella niin ruumiin kuin mielen-
kin osalta.

– Tuntuu hyvältä nähdä sinut siinä, Nora sanoi.
– Samoin. Miten jakselet?
– Olen miettinyt…, Nora aloitti, mutta keskeytti sitten 

lauseensa kuin sanoja hakien. – On vaikea saada kiinni ajasta 
ja ajatuksista. Pääni ei oikein toimi.

– Et ole vielä kunnossa, Lanz huomautti. – Et voi kiirehtiä 
toipumistasi.

– Mutta haluaisin jo pois täältä. En viihdy sairaalassa.
– Et tietenkään, kukapa viihtyisi tällaisessa kemikaaleilta 

tuoksuvassa laatikossa. Mutta sinun on maltettava, kunnes 
pääset parempaan kuntoon. 

– Ei, et ymmärrä, Nora sanoi. Hän kumartui Lanzin puo-
leen ja kuiskasi: 

– Pelkään sairaalaa kuollakseni. Luulen, että hoitajat juo-
nittelevat. En tiedä, mitä lääkkeitä he minulle antavat… 

– Äiti, olet hyvissä käsissä, Lanz vakuutti, vaikka ei ollut 
itsekään aivan varma uskoiko sanoihinsa. 
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Nora pudisti päätään ja jatkoi: 
– Minulla on niin raskaita muistoja sairaalasta… Hän piti 

taas pienen tauon ja hengitti syvään. – Siitä, kun menetin lap-
seni synnytyksessä.

– Mitä ihmettä tarkoitat? Minähän olen tässä. 
Noran silmissä oli outo katse, aivan kuin hän olisi katsonut 

Lanzin läpi, jonnekin kauas aikojen taakse. Sitten hän havah-
tui taas Lanzin läsnäoloon ja jatkoi:

– Ei, en tarkoita sinua. Se… sen täytyi tapahtui aiemmin. 
Muistan vain, että vuodin verta, joka paikkaan sattui, pelkä-
sin pahinta… ja pahin tapahtui.

– En ymmärrä, Lanz sanoi.
Samassa huoneen ovi aukeni ja naishoitaja astui sisään. 

Lanz ei ollut nähnyt häntä aiemmin, joten hänen täytyi olla 
uusi tällä osastolla. 

– Potilaalla on välipalan aika, nainen sanoi. – Ja sinun on 
aika häipyä. Mitä ylipäätään teet täällä? 

– Olen tapaamassa…, Lanz aloitti, mutta hoitaja keskeytti 
hänet tylysti.

– Osastolle on ulkopuolisilta pääsy kielletty. Ala vetää. 
– Mutta hän on äitini! Minulla on lupa käydä täällä vierailu - 

aikoina.
Nainen mulkaisi Lanzia epäillen, käänsi sitten katseensa 

Noraan ja pudisti päätään, mutta ei sanonut mitään. Hän 
työnsi liikuteltavan pöytätason Noran eteen ja tyrkkäsi 
muovitarjottimen sen päälle niin hätäisesti, että sosekeittoa 
loiskui lautasen reunojen yli. Sitten nainen poistui edelleen 
sanaakaan sanomatta. 

Nora tarttui hitaasti lusikkaan ja käänteli sitä kädessään 
aivan kuin muistellen, miten kapistusta kuului käyttää. Hän 
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näytti taas toivottoman uupuneelta. Lanz tiesi, ettei Nora jak-
sanut olla hereillä kovin pitkiä aikoja kerrallaan. Oli päiviä, 
jolloin hän puhui tuskin paria lausetta enempää ja nukkui 
suurimman osan ajasta. 

Lanz otti lusikan äidiltään ja auttoi tätä syömään. Keitto oli 
laihaa ja haaleaa, eikä varmasti mikään makuelämys, mutta 
Nora nieli sisukkaasti kaiken ja nyökkäsi kiitokseksi. 

– Äiti, haluaisin kysyä sinulta vielä siitä, mitä äsken ker-
roit, Lanz sanoi.

– Mistä me puhuimmekaan? Nora kysyi. –  En muista 
yhtään.

– Sanoit, että menetit lapsesi sairaalassa.
– Niinkö? 
– Puhuit jotain synnytyksestä ja verenvuodosta, mutta sit-

ten hoitaja tuli ja keskeytti sinut.
Nora painoi ohimoitaan sormillaan ja sulki silmänsä. 
– Olen pahoillani, mutta en pysty palauttamaan sitä mie-

leeni. Tällaista tämä on.
– Ei se mitään, Lanz sanoi. – Ehkä on parasta, että minä 

lähden, niin saat levättyä. 
– Anna vielä vettä, Nora pyysi. – Haluan huuhtoa tuon 

keiton maun suustani.
Lanz ojensi mukin äidilleen. Kun Nora oli juonut sen tyh-

jäksi, Lanz kumartui halaamaan häntä lyhyesti ja auttoi pei-
ton hänen ylleen. Sitten Lanz poistui huoneesta. 

Käytävässä sama naishoitaja harppoi hänen peräänsä ja 
pysäytti hänet. 

– Onko hän muka äitisi? nainen sanoi epäilevästi. – Teissä 
ei ole juurikaan yhdennäköisyyttä, sinä olet vaalea ja hän on 
aivan selvästi… peregriini.
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Nainen lausui viimeisen sanan aivan kuin olisi sylkenyt 
suustaan pilaantunutta maitoa.

– Olen kai perinyt isäni ulkonäön, Lanz mutisi.
– Siitä voit olla iloinen, hoitaja sanoi ja naurahti häijysti. 

– Enpä haluaisi olla peregriinin kakara.
Mitä helvettiä se sinulle kuuluu, Lanz ajatteli sulkiessaan 

osaston oven perässään. Hän on äitini, vaikka hänellä olisi vih­
reä iho ja sarvet päässään.

Päästyään ulos sairaalan pääovesta Lanz seisoi hetken katu-
kivetyksellä tietämättä mitä tehdä. Kotiin häntä ei huvittanut 
mennä, mutta toisaalta hänellä alkoi jo olla nälkä. Taskussa oli 
rahaa hädin tuskin yhteen kalapiirakkaan, eikä hän halunnut 
käyttää viimeisiä kolikoitaan. 

Koska sää oli sopiva pienelle kävelylle, Lanz päätti pistäy-
tyä viljelypalstalle tapaamaan Reginaa, joka vietti siellä yleensä 
koko lauantain. Tädillä olisi varmasti tarjota ainakin teetä 
ja sämpylöitä, jos ei muuta. Tiskivedeltä maistuvassa yrtti-
juomassa ei ollut kehumista, mutta leipojana Regina oli mestari.

Kun Lanz käveli sairaalalta kohti kakkosvyöhykkeen kyl-
jessä sijaitsevaa puistoaluetta, hän ohitti Kolossin, jonka mas-
siivinen hahmo hallitsi koko kaupunginosaa usean korttelin 
alueelta. Valtiollisen hallinnon ylin virasto sai kylmät väreet 
kulkemaan hänen selässään. Rakennuksen seinien sisälle kät-
keytyi juonittelun ja salaisuuksien verkosto, jonka Lanz tiesi 
koskettavan myös häntä – halusipa hän sitä tai ei. Kaikeksi 
onneksi hänen ei tarvinnut astua Kolossin seinien sisäpuolelle 
ennen kuin vasta syksyllä.

Kääntyessään kadunkulmasta Lanz huomasi hitaasti ete-
nevän moottoripyörän, jonka kuljettaja pälyili ympärilleen 



22

ja pysäytti sitten kadun laitaan. Moottoripyöriä näki Jabal-
tonissa harvoin, ja yleensä ne olivat armeijan eliittijoukkojen 
upseereiden käytössä. Tässä mustassa pyörässä ei kuitenkaan 
ollut valtion virallisia tunnuksia. Kuljettaja oli pukeutunut 
kokomustaan nahka-asuun ja hänellä oli musta kypärä, jonka 
visiiri peitti kasvot kokonaan. 

Lanz jatkoi matkaansa ja mietti, kenellä oli mahdolli-
suus moottoripyörän kaltaiseen etuoikeuteen. Kyseessä ei 
ollut mikään mopo, vaan isoilla sivulaukuilla ja tuulisuojalla 
varustettu matkapyörä, jolla pärjäisi vaikka Omezenian vaa-
tivilla vuoristoteillä. 

Kun Lanz pääsi päätien ylittävälle sillalle, hän huomasi 
saman moottoripyörän uudelleen. Se eteni harvakseltaan 
soljuvan liikenteen seassa rauhallista vauhtia ja ohitti jalka-
käytävällä kävelevän Lanzin ainoastaan muutaman metrin 
päästä. Kun moottoripyörä oli hänen kohdallaan, kuljettaja 
käänsi katseensa hetkeksi. Ajajan silmiä ei näkynyt tumman 
visiirin alta, mutta oli selvää, että hän katsoi suoraan  Lanziin. 
Sitten kuski väänsi kaasukahvasta, moottori ärjähti kuin 
kissa peto ja prätkä sujahti kaistojen väliin jättäen kuorma-
autot ja työmaa-ajoneuvot hetkessä taakseen. Vain muutamaa 
sekuntia myöhemmin mustapukuinen hahmo oli poissa.

Tuokion ajan Lanz tunsi suunnatonta kateutta. Olipa moto-
risti kuka tahansa, hän saattoi päästä hujauksessa kilometrien 
päähän täältä, kiitää jyrisevällä teräsratsullaan kohti määrän-
päätään vastatuulesta ja vastoinkäymisistä välittämättä. Lanz 
olisi ollut valmis istumaan vaikka viikon yli opettaja Paukerin 
kurssilla, jos hän olisi saanut edes yhdeksi päiväksi prätkän 
alleen. Mutta vapautta ei voinut ostaa. Hänet oli tuomittu 
kävelemään.
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