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Prologi

radiosta tulee vähän väliä joku biisi, josta Holly kuulee aina 
vain pieniä pätkiä. Hei muistatko kun silloin oltiin, tytön ääni laulaa 
kirkkaasti ja kiihkeästi, ja nopea kevyt rytmi nostaa kuulijan var-
paisilleen ja kiihdyttää hänen sydämensä sykkimään samaan tah-
tiin, mutta sitten biisi katoaa kuulumattomiin. Holly yrittää kysellä 
kaikilta, mikä biisi se oikein on, mutta ei erota siitä ikinä tarpeeksi, 
jotta voisi kuvailla sitä. Se tulee mieleen aina, kun pitää käydä 
jotain tärkeää keskustelua tai kun on kiire bussille; siinä vaiheessa 
kun tilanne taas rauhoittuu, jäljellä on enää hiljaisuus, tai sitten on 
Rihanna tai Nicki Minaj takomassa hiljaisuutta kadoksiin.

Tällä kertaa biisi kuuluu autosta; auton katto on taitettu alas, 
jotta sisään pääsisi mahdollisimman paljon auringonpaistetta tässä 
äkillisesti kesäksi puhjenneessa säässä, joka voi kaikota jo huomi-
seksi. Se saapuu pensasaidan yli puiston leikkikentälle, missä he 
varovat tiputtelemasta sulavaa jäätelöä koulutarvikeostostensa 
päälle. Holly istuu keinulla kasvot taivasta kohti ja katselee sil-
mät sirrillään, kuinka auringonvalo heilahtelee ripsissä, mutta hän 
suoristautuu heti kuuntelemaan. »Tuo biisi», hän sanoo, »mikä 
se –» mutta juuri silloin Julia pudottaa jätskimöykyn tukkaansa 
ja ponnahtaa istumaan karusellissaan vittua huutaen, ja siinä vai-
heessa kun Julia on saanut nenäliinan Beccalta ja lainannut Sele-
nan vesipulloa ja pyyhkinyt kastellulla paperilla tahman hiuksis-
taan kiroten koko ajan, että hän näyttää siltä kuin olisi ottanut 
suihin joltain huonosihtiseltä – häijy syrjäkareinen vilkaisu Hol-
lyn suuntaan kertoo, että hän sanoo sen lähinnä punastuttaakseen 
Beccaa – niin, siinä vaiheessa auto on jo tiessään.

Holly syö jätskinsä loppuun ja alkaa roikkua keinunketjuista 
pää niin takakenossa, että hiusten latvat koskettavat melkein 
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maata, ja katselee muita pää vinossa ja ylösalaisin. Julia on aset-
tunut loikoilemaan karuselliin ja kääntelee sitä hitaasti jaloillaan; 
karuselli kitisee verkkaisen säännöllisesti, rauhoittavasti. Selena 
makaa Julian vieressä mahallaan ja penkoo joutilaasti ostos-
kassiaan ja antaa Julesin tehdä kaikki työt. Becca on pujotellut 
itsensä kiipeilytelineeseen ja töpöttelee tötteröään kielenkärjellä, 
jotta jäätelöä riittäisi mahdollisimman pitkään. Liikenteen melu ja 
poikien huudot tihkuvat pensasaidan läpi auringon ja välimatkan 
sulostuttamina.

»Kaksitoista päivää jäljellä», Becca sanoo ja vilkaisee tarkis-
taakseen, ovatko muut iloisia asiasta. Julia kohottaa tötteröään 
kuin maljaksi, ja Selena kippistää sitä matematiikanvihkollaan. 

Keinutelineen viereen jätetty valtava paperikassi roikkuu Hol-
lyn mielen nurkasta ja tuottaa nautintoa silloinkin, kun hän ei ajat-
tele sitä. Hänen tekisi mieli upottaa siihen kasvonsa ja molemmat 
kätensä, aistia kaikki se koskematon uutuus sormenpäissään ja 
syvällä nenässään: kiiltävä rengaskansio jonka kulmat ovat kol-
hiintumattomat, sävy sävyyn valittuja sulavalinjaisia lyijykyniä, 
joiden pitkät terävät kärjet voisivat puhkoa ihon haavoille, ja sarja 
geometrisia viivaimia, joiden jokainen pieni mittaviiva on puhdas 
ja kulumaton. Ja tänä vuonna on muutakin tavaraa: keltaisia pör-
röisiä pyyhkeitä nauhaan käärittyinä ja keltavalkoraitainen pussi-
lakana liukkaassa muovipaketissaan.

Tsip-tsip-tsip-tsurr, äänekäs pikkulintu laulaa kuumuuden kes-
keltä. Ilma on valkeaa, se saa kohteet kärventymään reunoiltaan 
keskustaa kohti. Katsettaan kohottava Selena on vain verkkainen 
hiustenheilautus ja avautuva hymy.

»Verkkokassit!» Julia sanoo kiehuvalle taivaalle yhtäkkiä.
»Hmmm?» Selena kysyy viuhkaksi levittämiltään siveltimiltä.
»Sisäoppilaiden varustelistalla on ’kaksi verkkokassia oppilai-

toksen omaa pesulapalvelua varten’. Siis että mistä jotain sellaisia 
saa? Ja mitä niillä tehdään? En ole varmaan ikinä nähnyt mitään 
verkkokasseja.»

»Ne on sitä varten, että pidetään omat kamat yhdessä pesun 
aikana», Becca sanoo. Becca ja Selena ovat olleet sisäoppilaina 
alusta asti, siitä kun he kaikki olivat kaksitoistavuotiaita. »Jottei 
saa vahingossa jonkun muun inhottavia pikkareita.»
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»Äiti osti minulle verkkokassin viime viikolla», Holly sanoo 
ja nousee samalla istumaan. »Voin kysyä että mistä», ja samalla 
kun sanat tulevat hänen suustaan, hän haistaa kodin kuivausrum-
musta kohoavan lämpimän pyykintuoksun; hän ravistelee taitel-
tavaa lakanaa äidin kanssa, ja Vivaldi polveilee taustalla. Yhtäkkiä, 
yhdeksi kammottavaksi yllättäväksi hetkeksi, ajatus sisäoppilaaksi 
menosta muuttuu hänen sisällään tyhjiöksi, joka luhistaa hänen 
rintakehänsä. Hän haluaa huutaa äitiä ja isää, hän haluaa heittäytyä 
heidän jalkojensa juureen ja rukoilla, että saisi jäädä kotiin ikui-
siksi ajoiksi.

»Hol», Selena sanoo lempeästi ja kohottaa hymyillen kas-
vonsa, kun karuselli kuljettaa hänet Hollyn editse. »Ihan mahta-
vaa siitä tulee.»

»Joo», Holly sanoo. Becca tarkkailee häntä kiipeilytelineen 
tankoa pusertaen, sillä huoli on alkanut heti pistellä häntä.

Ja sitten hetki menee ohi. Jäljellä on vain pieniä jäämiä, jotka 
tuntuvat hiukkasina ilmassa ja rahisevat hänen rinnassaan – vielä 
ehtii muuttaa mieltä, äkkiä ennen kuin on myöhäistä, juokse 
juokse juokse kotiin saakka ja työnnä pää piiloon. Tsip-tsip-tsurr, 
pieni äänekäs lintu laulaa pilkallisesti ja näkymättömänä.

»Minä varaan ikkunasängyn», Selena sanoo.
»Eikä vetele», Julia vastaa. »Ei saa varata vielä, kun minä ja 

Hol ei edes tiedetä, että millaisia ne huoneet on. Sinun pitää odot-
taa siihen asti, että päästään sinne.»

Selena nauraa hänelle, kun he pyörivät hitaasti lehvästön kuu-
missa väreilevissä varjoissa. »Kyllä sinä tiedät, millaisia ikkunat 
on. Kannattaa varata heti.»

»Minä päätän sitten, kun päästään sinne. Koeta kestää.»
Becca katselee yhä Hollya kurttuisten kulmiensa alta ja naker-

taa hajamielisesti jäätelöään. »Minä varaan sängyn, joka on 
kauimpana Juliasta», Holly sanoo. Kolmosluokkalaisia on neljä 
per huone, ja tämä nelikko menee samaan huoneeseen. »Se kuor-
saa niin kuin hukkuva puhveli.»

»Haise pahalle, en tosiaan kuorsaa. Minä nukun niin kuin siro 
keijuprinsessa.»

»Kyllä kuorsaat joskus», Becca sanoo ja alkaa heti punastella 
omaa rohkeuttaan. »Viimeksi kun olin teillä yökylässä, niin se 
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kuorsaus ihan tuntui, siis että koko huoneessa tuntui värinää», ja 
Julia näyttää hänelle keskisormea ja Selena nauraa, ja Holly hymyi-
lee hänelle eikä malta oikein odottaa ensi viikon sunnuntaita.

Tsip-tsip-tsurr, lintu laulaa vielä kerran, raukeammin, uneliaasti 
sammaltaen. Sitten laulu hiipuu pois.
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hän tuli suoraan puheilleni. Useimmat pysyttelevät 
minusta välimatkan päässä. Katkonaista mutinaa vinkkipuheli-
messa, minä näin vuonna -95, ei nimeä, luuri korvaan jos kysyn 
sitä. Printattu kirje, joka on postitettu väärästä kaupungista ja put-
sattu  sormenjäljistä. Jos haluamme tavoittaa ilmoittajan, meidän 
pitää yleensä lähteä etsimään. Mutta hän, hän oli ainoa joka tuli 
etsimään minua.

En tunnistanut häntä. Olin portaikon yläpäässä matkalla 
osastohuoneeseen virtaa askelissani. Toukokuun aamu tuntui 
kesäiseltä, ja mehukas auringonpaiste virtasi vastaanoton ikku-
noista niin, että koko huone säröisine rappauksineen täyttyi 
valosta.

Huomasin hänet, totta kai huomasin. Pitkä platinanvaalea 
poninhäntä ja tyylikäs koulupuku: tummansinivihreä skottiruutu-
hame, tummansininen bleiseri. Poliisin lapsi, päättelin, joku joka 
odotteli isältään kyytiä hammaslääkäriin. Ehkä tarkastajan tytär. 
Ainakin isällä oli enemmän rahaa kuin minulla. Vaikutelma ei joh-
tunut vain bleiserin rintamuksen vaakunasta vaan myös ylhäisen 
raukeasta asennosta; tyttö istua retkotti pää kallellaan niin kuin 
olisi voinut ottaa koko aseman omistukseensa, jos vain olisi vai-
vautunut tekemään tarvittavat paperityöt. Ohitin hänet – nyök-
käsin pikaisesti siltä varalta, että hän oli pomoni tytär – ja tartuin 
osastohuoneen ovenkahvaan.

En tiedä, tunnistiko hän minut. Ehkä ei. Edellisestä tapaami-
sestamme oli kuusi vuotta, hän oli ollut silloin vielä lapsi, eikä 
minussa ole muuta mieleenjäävää kuin punainen tukka. Oli hän 
voinut jo unohtaa. Tai sitten hän oli tunnistanut minut saman tien 
mutta salannut sen jostain syystä.
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Hän antoi sihteerimme hoitaa esittelyt. »Ylikonstaapeli Moran, 
teille tuli vieras», sihteeri sanoi ja osoitti kynällään sohvalle päin. 
»Neiti Holly Mackey.»

Auringonvalo välähti kasvoillani, kun käännähdin ympäri, ja 
sitten... niinpä tietysti. Olisihan minun pitänyt tunnistaa hänet sil-
mistä. Suuret ja kirkkaansiniset, ja silmäluomien sirossa kaaressa 
oli jotain erikoista: kissamaista viirua, vanhan maalauksen kalpeaa 
jalokivikoristeista tyttöä, salaisuutta. »Holly», sanoin ja ojensin 
käteni. »Terve. Pitkästä aikaa.»

Silmät tuijottivat minua hetken rävähtämättä ja havainnoi-
vat minusta kaiken paljastamatta mitään hänestä itsestään. Sitten 
Holly nousi seisomaan. Hän kätteli vieläkin kuin pikkutyttö, veti 
kätensä liian äkkiä pois. »Hei, Stephen», hän sanoi.

Ääni kuulosti hyvältä. Kirkkaalta ja rauhalliselta, ei miltään 
piirroshahmomaiselta kiekunalta. Korostus oli melko fiini mut-
tei mitenkään tympeän, väärennetyn yläluokkainen. Eikä hänen 
isänsä olisi suvainnutkaan sellaista. Jos Holly olisi ruvennut puhu-
maan sillä lailla kotona, hän olisi lentänyt saman tien yksityis-
koulusta kunnan kouluun.

»Miten voin auttaa?»
Vastaus hiljemmalla äänellä: »Minun pitää antaa sinulle yksi 

juttu.»
Se hämmensi minua. Kymmentä yli yhdeksän aamulla koulu-

puku päällä – Holly lintsasi sellaisesta koulusta, jossa lintsaus pan-
taisiin merkille. Kyse ei ollut mistään vuosikausia myöhästyneestä 
kiitoskortin toimittamisesta. »Niinkö?»

»No siis ei täällä.»
Hän vilkaisi sivusilmin sihteeriämme viestiäkseen, että halusi 

antaa sen kahden kesken. Teinityttö on aina varuillaan. Rikostut-
kijan lapsi on kahta enemmän varuillaan. Ja Holly Mackey oli sel-
lainen tyttö, että jos olisin sotkenut juttuun jonkun jota hän ei kai-
vannut, asiointi olisi loppunut tältä päivältä siihen.

Sanoin: »Mennään jonnekin missä voidaan puhua.»
Minä tutkin ratkaisemattomia rikoksia. Kun tuomme todistajia 

puhutettaviksi, he haluavat kuvitella, ettei heidän puheillaan ole niin 
väliä; ei tämä oikeasti ole murhatutkinta, ei sellainen kunnollinen 
jossa on pyssyjä ja käsirautoja, ei mitään sellaista mikä pyyhkäisee 
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ihmisen elämän läpi kuin tornado. Kyse on vain jostain vanhasta 
ja pehmoisesta, reunoilta nukkaiseksi kuluneesta. Me emme halua 
rikkoa heidän kuvitelmaansa. Pääkuulusteluhuoneemme näyttää 
mukavalta hammaslääkärin odotushuoneelta. Upottavia sohvia, 
sälekaihtimia, lasipöytä jolla on koirankorville luettuja aikakaus-
lehtiä. Paskaa teetä ja kahvia. Ei tarvitse kiinnittää huomiota nur-
kassa olevaan videokameraan tai eräiden kaihtimien takana olevaan 
yksisuuntaiseen peiliin, ei ainakaan jos ei halua, eivätkä puhutetta-
vat tosiaankaan halua. Tämä ei satu lainkaan, hyvä herra, muutama 
minuutti vain, niin sitten pääsette takaisin kotiin.

Vein Hollyn sinne. Joku toinen penska olisi säpsähdellyt koko 
matkan ja vilkuillut pää pyörien, mutta Hollylle näissä kuvioissa ei 
ollut mitään uutta. Hän lähti kulkemaan pitkin käytävää niin kuin 
olisi ollut kotonaan.

Tarkastelin häntä matkan varrella. Varttuminen onnistui 
häneltä hyvin. Keskimittainen tai vähän alle. Hoikka, oikein 
hoikka, mutta luonnollisella tavalla – ei näyttänyt nälkiintyneeltä. 
Ehkä puolimatkassa kohti lopullisia kurvejaan. Ei mikään tyr-
määvä kaunotar, ei ainakaan vielä, mutta ei hänessä ollut mitään 
rumaakaan –  ei finnejä, ei hammasrautoja, naamassa ei ollut 
mitään vinossa – ja silmiensä ansiosta hän ei ollut mikään blondi-
klooni vaan tyttö, jota tulee vilkaisseeksi toisenkin kerran.

Oliko poikakaveri lyönyt häntä? Kähminyt häntä, raiskannut 
hänet? Oliko Holly halunnut tulla puhumaan minulle eikä sek-
suaalirikososaston ventovieraille?

Minun pitää antaa sinulle yksi juttu. Todisteko?
Hän sulki kuulusteluhuoneen oven perässämme, pieni ranne-

liike ja kolahdus. Katseli ympärilleen.
Käynnistin kameran huolettomasti näppäisten. Sanoin: »Käy 

istumaan.»
Holly ei liikahtanut. Hän kuljetti sormeaan pitkin vihreää 

sohvanpäällistä, jossa oli kulahtaneita läiskiä. »Tämä huone on 
kivempi kuin aiemmat.»

»Onko kaikki hyvin?»
Hän katseli yhä huonetta eikä minua. »Ei tässä mitään.»
»Haenko sinulle teetä? Tai kahvia?»
Päänpudistus.
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Odotin. Holly sanoi: »Sinä olet vanhennut. Näytit ennen jol-
tain opiskelijalta.»

»Ja sinä näytit pikkulapselta, joka otti nukkensa mukaan kuu-
lusteluihin. Clarako sen nuken nimi oli?» Se sai hänet kääntä-
mään kasvonsa minua kohti. »Sanoisin, että olemme vanhenneet 
molemmat.»

Hän hymyili ensimmäistä kertaa. Pieni hymynrutistus, sellainen 
jonka muistin takavuosilta. Silloin siinä oli ollut jotain murheel-
lista, se oli jäänyt joka kerta kaihertamaan mieltäni. Niin nytkin.

Hän sanoi: »Kiva nähdä sinua.»
Kun Holly oli ollut yhdeksän tai kymmenen vanha, hän oli 

ollut todistajana murhajutussa. En ollut hoitanut juttua, mutta 
olin hoitanut puhutuksen. Olin kirjannut muistiin hänen lausun-
tonsa ja valmistellut hänet oikeudenkäyntiä varten. Hän ei ollut 
halunnut mennä sinne, mutta oli kuitenkin mennyt. Ehkä hänen 
poliisi-isänsä oli pakottanut. Ehkä. En ollut kuvitellut osaavani tul-
kita edes sen ikäistä Hollya.

»Samat sanat», sanoin.
Nopea hengenveto, joka kohotti hänen hartioitaan, ja pään-

nyökkäys – ele oli suunnattu hänelle itselleen, niin kuin jokin olisi 
loksahtanut hänen mielessään kohdalleen. Hän laski reppunsa lat-
tialle. Työnsi peukalonsa takinliepeen alle ja kohotti kouluvaaku-
naa näyttääkseen sitä minulle. Hän sanoi: »Minä käyn nykyään 
Kildaa.» Sitten hän jäi katsomaan minua.

Tunsin itseni röyhkeäksi, kun julkesin nyökätä. St. Kilda ei ole 
sellainen koulu, josta minunlaiseni olisi pitänyt kuulla. Enkä olisi 
kuullutkaan, ellei olisi ollut sitä kuollutta poikaa.

Tyttökoulu, yksityiskoulu, vehreä esikaupunkialue. Nunnia. 
Vuosi sitten kaksi nunnaa löysi aamukävelyllään pojan lojumasta 
metsikössä koulunpihan peränurkassa. Ensin he luulivat, että 
poika nukkui ja oli ehkä humalassa. He valmistautuivat antamaan 
hänelle huutia ja selvittämään, kenen kallisarvoista hyveellisyyttä 
hän oli ollut turmelemassa. Jyrähtivät täydellä nunnanäänellään: 
Nuori mies! Mutta poika ei liikahtanut.

Christopher Harper, ikä kuusitoista, kävi poikakoulua yhden 
kadun ja kahden erittäin korkean muurin päässä. Jossain vaiheessa 
yötä joku oli lyönyt häneltä kallon hajalle.
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Juttuun käytettiin tarpeeksi työvoimaa toimistokorttelin raken-
tamiseen ja tarpeeksi ylityötunteja asuntolainojen pois maksami-
seen ja tarpeeksi paperia joen patoamiseen. Epäilyttävä vahtimes-
tari, hanslankari, joku muu – kaikki suljettiin pois. Luokkakaveri 
joka oli tapellut uhrin kanssa – sekin suljettiin pois. Lähitienoon 
pelottavat ulkomaalaiset oli nähty pelottamassa lähitienoolla 
– heidät suljettiin pois.

Sen jälkeen ei tapahtunut enää mitään. Ei enää uusia epäiltyjä, 
ei mitään syytä miksi Christopher olisi ollut St. Kildan tontilla. 
Sitten yhä vähemmän ylitöitä, ja vähemmän miehiä, ja lisää tapah-
tumattomuutta. Ei sitä voi ääneen sanoa, kun uhrina on alaikäi-
nen, mutta juttu oli loppuun käsitelty. Oltiin jo vaiheessa, jossa 
kaikki tutkintapaperit olivat murharyhmän kellarissa. Ennen pit-
kää media alkaisi ahdistella päällystöä ja juttu päätyisi meidän 
ovellemme, viimeiselle mahdolliselle ovelle.

Holly nykäisi takinliepeensä suoriksi. »Tiedät varmaan Chris 
Harperin», hän sanoi. »Vai mitä?»

»Tiedän», sanoin. »Olitko sinä siihen aikaan St. Kildassa?»
»Olin. Olen ollut siellä ykköseltä asti. Olen nyt nelosella.»
Hän lopetti siihen – hän halusi että joudun tekemään työtä joka 

askeleen eteen. Yksikin väärä kysymys, niin hän heittäisi minut 
menemään. Olisin liian vanha, olisin taas yksi joutava aikuinen 
joka ei tajunnut. Etenin varovasti.

»Oletko sisäoppilas?»
»Viimeiset kaksi vuotta, joo. Vain maanantaista perjantaihin. 

Viikonlopuiksi menen kotiin.»
En muistanut päivämäärää. »Olitko siellä sinä iltana, kun se 

tapahtui?»
»Sinä iltana, kun Chris tapettiin.»
Sininen kiukunvälähdys. Isänsä tyttö – ei sietänyt kiertelyä ja 

kaartelua, ei ainakaan muilta ihmisiltä.
»Sinä iltana, kun Chris tapettiin, niin», sanoin. »Olitko sinä 

siellä?»
»No en tapahtumapaikalla. Tietenkään. Mutta olin kou-

lussa, joo.»
»Näitkö mitään? Kuulitko mitään?»
Taas kiukkua, ja tällä kertaa se kipunoi kirkkaammin. »Meiltä 
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kysyttiin tuota jo. Murhatutkijat kysyivät suunnilleen tuhanteen 
kertaan.»

Sanoin: »Mutta onhan sinulle voinut tulla jotain mieleen jäl-
keenpäin. Tai ehkä olet sittenkin päättänyt kertoa nyt jostain.»

»En minä tyhmä ole. Kyllä minä tiedän nämä jutut. Etkö 
muista?» Hän oli jo noussut varpaisilleen ja valmistautui lähte-
mään ovesta.

Taktiikanvaihdos. »Tunsitko sinä Chrisin?»
Holly rauhoittui. »Näin häntä silloin tällöin. Meidän kou-

lut tekee paljon juttuja yhdessä, ja siinä tutustuu muihin. Ei me 
mitään läheisiä oltu, mutta pyörittiin jonkun kerran samoissa 
porukoissa.»

»Millainen hän oli?»
Olankohautus. »Poika.»
»Piditkö hänestä?»
Taas olankohautus. »Poika siinä missä muutkin.»
Tunnen jonkin verran Hollyn isää. Frank Mackey. Työsken-

telee peitetehtävissä. Jos hänelle esittää suoria kysymyksiä, hän 
väistää ja lähestyy sivusta, ja jos häntä yrittää lähestyä sivukautta, 
hän karkaa eteenpäin. Sanoin: »Sinä tulit tänne, koska haluat ker-
toa minulle jotain. Minä en rupea leikkimään arvuutusleikkejä, 
joita en voi voittaa. Jos et ole varma haluatko kertoa minulle, niin 
mene sitten pois ja mieti, kunnes olet varma. Muussa tapauksessa 
kakaise ulos.»

Tällaisesta puheesta Holly piti. Hän melkein hymyili taas 
mutta nyökkäsi vain sitten.

»Siellä on sellainen taulu», hän sanoi. »Koulussa. Ilmoitus-
taulu. Se on ylimmässä kerroksessa kuvisluokkaa vastapäätä. Sitä 
sanotaan Salapaikaksi. Jos on joku salaisuus, jos vaikka vihaa van-
hempiaan tai tykkää jostain pojasta tai mitä ikinä, niin voi kirjoit-
taa sen salaisuuden kortille ja kiinnittää kortin tauluun.»

Oli turha kysyä, miksi kukaan haluaisi tehdä niin. Teinityttöjä 
ei voi ymmärtää. Minulla on sisaria. Opin aikoinaan sulkemaan 
tällaiset kysymykset mielestäni.

»Me oltiin kavereiden kanssa eilisiltana kuvisluokassa 
–  tehdään siellä yhtä ryhmätyötä. Unohdin puhelimen luok-
kaan kun lähdettiin enkä huomannut sitä ennen kuin valojen 
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sammuttamisen jälkeen, joten en voinut hakea sitä illalla. Menin 
hakemaan sitä heti aamusta, ennen aamupalaa.»

Kertomus tuli hänen suustaan ihan liian sujuvasti –  ei tau-
koja eikä takeltelua, ei edes yhtä silmänräpäytystä. Kenen tahansa 
muun tytön kohdalla olisin veikannut, että juttu on palturia. Mutta 
Holly oli saanut näissä asioissa harjoitusta, ja hän oli poliisin tytär; 
ties vaikka Frank olisi vaatinut häneltä virallisen lausunnon aina 
kun hän tuli myöhässä kotiin.

»Minä vilkaisin sitä taulua ohi mennessä», Holly sanoi. Sitten 
hän kumartui heilauttamaan koululaukkunsa läpän auki. »Ihan 
sattumalta.»

Ja siinä se tuli: käsi pysähtyi laukussa olevan vihreän kansion 
ylle. Hän empi ylimääräisen sekunnin kumarrellessaan laukun 
ääressä, kasvot minusta poispäin ja valahtaneen poninhännän 
kätkeminä. Tällaisia hermostuneisuuden merkkejä olin etsinyt-
kin. Hän ei sittenkään ollut läpeensä viilipyttymäinen ja suvereeni.

Sitten hän suoristautui ja kohtasi taas katseeni naama ilmeettö-
mäksi muuttuneena. Hän ojensi vihreän kansion minulle. Irrotti 
otteensa heti kun kosketin sitä, niin nopeasti että se melkein lipesi 
kädestäni.

»Tämä oli siellä taululla.»
Kansion kanteen oli kirjoitettu: »Holly Mackey, 4L, yhteis-

kuntaoppi». Sisällä oli läpinäkyvä muovitasku. Sen sisällä oli tas-
kunnurkkaan valunut nasta ja pahvinpala.

Tunnistin pahviin printatun naaman nopeammin kuin olin 
tunnistanut Hollyn kasvot. Poika oli näkynyt viikkokaudet joka 
etusivulla ja TV-ruudulla ja jokaisessa osaston tiedotteessa.

Tämä oli eri kuva hänestä. Poika oli ikuistettu syksynkeltaista 
lehtivilinää vasten, kun hän oli ollut käännähtämässä katsomaan 
taakseen ja hänen suunsa oli ollut aukeamassa nauruun. Komea. 
Ruskeat kiiltävät hiukset, pitkä poikabändimäinen otsatukka ja 
koiranpentumaiset surusilmät. Puhdas iho, rusottavat posket, pieni 
ripaus pisamia poskipäillä. Leuka, joka olisi kehittynyt jämeräksi jos 
hän olisi saanut elää. Leveä hymy, joka veti silmät sirrilleen ja nenän 
nirpalleen. Vähän kukkopoikamaisuutta, vähän herttaisuutta. 
Nuori, ja kaikkea sitä mitä mielessä versoo vihreänä aina kun kuu-
lee sanan nuori. Kesäromanssia, pikkuveljen sankaria, tykinruokaa.
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Kasvojen ja sinisen T-paidan väliin oli liimattu jostain kirjasta 
leikattuja sanoja, jotka oli aseteltu harvakseltaan kuin lunnasvaa-
timuksessa. Sanojen reunat oli leikattu tarkasti kirjainten läheltä.

Minä tiedän kuka hänet tappoi.
Holly katseli minua vaiti.
Käänsin muovitaskua kädessäni. Puhdasta valkoista pahvia, 

sellaista jota voi ostaa mistä tahansa valokuviensa tulostamiseen. 
Ei kirjoitusta, ei mitään.

Kysyin: »Oletko koskettanut tätä?»
Katse kohti kattoa. »En tietenkään ole. Menin kuvisluokkaan 

hakemaan tuon» – hän osoitti muovitaskua – »ja katkoveitsen. 
Irrotin nastan veitsellä ja pyydystin kortin ja nastan taskuun.»

»Hyvin toimittu. Entä sen jälkeen?»
»Pidin taskua piilossa paidan alla siihen asti, että pääsin huo-

neeseeni, ja panin sen sitten kansion väliin. Sen jälkeen sanoin, 
että olen kipeä, ja menin takaisin sänkyyn. Kun terveydenhoitaja 
oli käynyt, hipsin pois koulusta ja tulin tänne.»

Kysyin: »Miksi?»
Holly katsoi minua kulmat koholla. »Koska arvelin, että 

haluaisitte ehkä tietää. Jos sinua ei kiinnosta, niin heitä tuo sitten 
pois ja minä menen takaisin kouluun ennen kuin ne huomaavat, 
että lähdin.»

»Kiinnostaa minua. Ja hienoa, että huomasit tämän. Mietin 
vain, että mikset vienyt tätä opettajillesi, tai isällesi.»

Holly vilkaisi seinäkelloa ja pani ohimennen merkille video-
kameran. »Voi hitto. Siitä tulikin mieleen. Terveydenhoitaja 
tulee taas ruokavälkällä, ja jos en ole siellä silloin, ne saavat sät-
kyn. Voitko soittaa kouluun ja esiintyä isänäni ja sanoa, että minä 
olen sinun seurassasi? Sanot että ukki tekee kuolemaa, ja kun soitit 
asiasta minulle, niin minä otin hatkat kertomatta kellekään, koska 
en halua että minut lähetetään kuraattorille puhumaan jostain tun-
teistani.»

Hän oli miettinyt kaiken valmiiksi puolestani. »Soitan kou-
luun. Mutta en esiinny isänäsi.» Tuskastunut puuskahdus Hol-
lylta. »Kerron vain, että halusit toimittaa meille erään asian ja 
että se oli sinulta fiksusti toimittu. Eiköhän se riitä pitämään sinut 
poissa vaikeuksista. Vai mitä?»
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»Ihan sama. Mutta voitko sanoa niille sentään sen, etten saa 
puhua tästä kellekään? Etteivät ne rupea tenttaamaan?»

»Sopii.» Chris Harper nauroi minulle yhä, ja hänen hartiois-
saan näytti olevan tarpeeksi energiaa puolen Dublinin tarpeisiin. 
Työnsin hänet takaisin kansioon ja suljin kannen. »Oletko ker-
tonut tästä muille? Parhaalle kaverillesi? Ei haittaa jos olet, mutta 
minun pitää tietää siitä.»

Hollyn ilmeeseen hiipi poskipään kaarta pitkin varjo, joka sai 
hänen suunsa näyttämään vanhemmalta ja vähemmän mutkatto-
malta. Hänen ääneensä tuli jokin pohjavire. »En. En ole kertonut 
kellekään.»

»Hyvä on. Minä soitan nyt, ja sitten kirjaan sinulta lausunnon 
muistiin. Haluatko jommankumman vanhemmistasi paikalle?»

Se palautti Hollyn entiselleen. »En herranjumala. Onko jon-
kun pakko olla paikalla? Etkö sinä voi kirjata sitä?»

»Minkä ikäinen sinä olet?»
Hän harkitsi valehtelemista. Päätti ettei se kannata. »Kuusi-

toista.»
»Tarvitaan asianmukainen aikuinen. Joka pitää huolen, etten 

pelottele sinua.»
»Et sinä pelota minua.»
No älä ihmeessä. »Tiedän kyllä. Mutta silti. Odottele sinä 

täällä, keitä vaikka teetä jos haluat. Palaan parin minuutin päästä.»
Holly istua tömähti sohvalle ja käpertyi kerälle –  veti jalat 

alleen ja kietoi kädet ympärilleen. Tarttui poninhäntäänsä ja alkoi 
järsiä sen päätä. Rakennuksessa oli tukahduttavan kuuma niin 
kuin yleensäkin, mutta hän näytti palelevan. Hän ei kohottanut 
katsettaan, kun lähdin.

Kaksi kerrosta alempana seksuaalirikososastolla oli aina sosiaali-
työntekijä päivystämässä. Hain hänet kuulusteluhuoneeseen ja kir-
jasin Hollyn lausunnon muistiin. Kun se oli hoidettu, kysyin käy-
tävällä sosiaalityöntekijältä, voisiko hän heittää Hollyn takaisin St. 
Kildaan. Holly katsoi minua murhaavasti. Sanoin hänelle: »Jos 
menet hänen kyydillään, se todistaa että kävit täällä oikeasti etkä 
vain pyytänyt poikakaveria soittamaan puolestasi. Koulussa ei olla 
sinulle silloin niin vihaisia.» Hollyn ilme kertoi, ettei selitykseni 
mennyt läpi.
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Hän ei kysynyt, mitä tapahtuisi seuraavaksi tai mitä me teki-
simme kortille. Hän tiesi, että oli turha kysyä. Hän sanoi vain: 
»Nähdään pian.»

»Kiitos kun tulit. Hyvin tehty.»
Tähän Holly ei vastannut mitään. Hän vain soi minulle pienen 

hymyn ja heilautti kättään puolittain ivallisesti, puolittain vilpit-
tömästi.

Katselin kuinka hänen suora selkänsä loittoni käytävällä sosiaali-
tädin lampsiessa hänen vierellään ulkonevin jalkaterin ja yrittäen 
jutella mukavia, ja silloin älysin, ettei Holly ollut vastannut kysy-
mykseeni. Hän oli väistänyt sen kauniilla kaarroksella kuin rulla-
luistelija ja jatkanut sitten suoraan eteenpäin.

»Holly.»
Hän kääntyi ja nosti samalla laukunhihnaa ylemmäs olkapääl-

lään. Varuillaan.
»Kysyin äsken, että miksi sinä toit tämä minulle.»
Holly katsoi minua arvioivasti. Hänen ilmeensä herätti levot-

tomuutta, samanlaista kuin silloin kun kuvittelee maalauksen seu-
raavan katseella.

»Silloin aikoinaan», hän sanoi. »Kaikki olivat koko vuoden 
ihan varpaisillaan. Pelkäsivät että jos sanoisivat yhdenkin väärän 
sanan, niin saisin hermoromahduksen ja minut vietäisiin pois 
pakko paidassa ja suu vaahdossa. Isäkin pelkäsi – teeskenteli ettei 
se homma vaivannut yhtään, mutta minä kyllä huomasin että hän 
oli huolissaan ihan koko ajan. Se oli ihan… äääähhh!» Karhea 
äännähdys, joka säteili silkkaa raivoa. Kämmenet auki ja sormet 
levällään. »Sinä olit ainoa joka ei kantanut huolta siitä, että alanko 
minä pitää itseäni ihan pelkurina. Olit vain että ookoo, ikävä juttu 
mutta mitä siitä, ihmisille sattuu vähän väliä pahempaakin ja aina 
siitä selvitään. Että hoidetaan nyt homma vain alta pois.»

Alaikäisiä todistajia on äärimmäisen tärkeää kohdella hieno-
tunteisesti. Meille pidetään aiheesta työpajoja, ja PowerPoint-esi-
tyksiäkin jos oikein tuuri käy. Mutta muistan kyllä, millaista oli 
nuorena. Useimmat unohtavat. Pieni rippunen hienotunteisuutta 
tuntui oikein mukavalta. Vähän isompi rippunen tuntui vielä ihan 
hyvältä. Siitä vielä isompi, niin nuoren alkoi tehdä mieli vetää sös-
söttäjää turpaan.
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Sanoin: »Todistajan homma on kyllä pirun inhottava. Kenelle 
tahansa. Mutta sinä selvisit siitä paremmin kuin useimmat.»

Tällä kertaa hymyssä ei ollut yhtään ivaa. Paljon muuta kyl-
läkin, mutta ei ivaa. »Voisitko selittää niille koulussa, etten minä 
kuvittele olevani mikään pelkuri?» Holly kysyi sosiaalityönteki-
jältä, joka yritti näyttää vielä entistäkin hienotunteisemmalta kät-
keäkseen hämmennyksensä. »Siis en yhtään.» Sitten hän lähti.

Luonteeseeni kuuluu, että minulla on suunnitelmia.
Heti kun olin vilkuttanut heipat Hollylle ja sosiaalityönteki-

jälle, otin järjestelmästä esiin Harperin tapauksen tiedot.
Tutkinnanjohtaja: Antoinette Conway.
Ei pitäisi olla mikään skandaali, että murharyhmässä on nai-

nen, ei edes maininnan arvoinen asia. Moni veteraaneista on kui-
tenkin vanhan koulukunnan miehiä –  ja niin on moni nuorem-
mistakin. Tasa-arvoajattelu on niin paperinohutta, että sen voisi 
raaputtaa pois sormenkynnellä. Huhumylly kertoo, että Conway 
sai työnsä panemalla jotakuta, tai että hän sai sen täyttämällä sopi-
vat kiintiöt – hänessä on jotain ylimääräistä, jotain muuta kuin 
irlantilaista kalvakkuutta ja pottunaamaisuutta. Kellertävä iho, voi-
makaslinjaiset poskipäät ja nenä, kiiltävän sinimusta tukka. Saman 
huhumyllyn mukaan on sääli ettei hän ole pyörätuolissa, koska sil-
loin hän olisi jo poliisipäällikkö.

Minä tunsin Conwayn, näöltä ainakin, ennen kuin hän oli 
kuuluisa. Hän oli ollut poliisikoulussa kaksi vuosikurssia alem-
pana. Pitkä tyttö, kireälle vedetty poninhäntä. Juoksijan ruumiin-
rakenne, pitkät raajat ja pitkät lihakset. Leuka aina pystyssä, selkä 
aina suorana. Monikin mies pörräsi Conwayn ympärillä hänen 
ensimmäisellä viikollaan – he yrittivät vain auttaa häntä kotiutu-
maan, heistä oli mukavaa olla ystävällinen, mukavaa olla mukava, 
ihan vaan sattumaa että toisennäköiset tytöt eivät kokeneet samaa 
kohtaloa. Mitä Conway sitten vastasikin näille pojille, ensimmäi-
sen viikon jälkeen he lakkasivat yrittämästä häntä. Sen sijaan he 
alkoivat vittuilla hänelle.

Kaksi vuotta minun perässäni koulutuksessa. Pääsi pois uni-
vormusta vuotta minun jälkeeni. Pääsi murharyhmään samaan 
aikaan kun minä pääsin ratkaisemattomien rikosten osastolle.
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Ratkaisematt omien rikosten osasto on hyvä paikka. Hemmetin 
hyvä minunlaiselleni tyypille: työväenluokkainen dublinilainen, 
suvun ensimmäinen joka meni lukioon eikä oppisopimuskoulu-
tukseen. Minä pääsin pois univormuhommista 26-vuotiaana ja 
siirryin rikospoliisin yleisyksiköstä siveyspoliisiosastolle 28-vuo-
tiaana – Hollyn isä antoi minusta suosituksen. Ratkaisematt omien 
rikosten osastolle pääsin samalla viikolla kun täytin 30 – toivoin 
ett ei kukaan ollut suositellut minua, mutt a pelkäsin ett ä oli. Nyt 
olen 32-vuotias. On aika jatkaa uralla eteenpäin.

Ratkaisematt omien rikosten osasto on hyvä paikka. Murha-
ryhmä on parempi.

Hollyn isä ei olisi voinut puhua minua henkirikososastolle, 
vaikka olisin halunnutkin. Murharyhmän pomo vihaa häntä veri-
sesti. Eikä varsinaisesti pidä minustakaan.

Siinä jutussa, jossa Holly oli todistajanani, minä hoidin pidä-
tyksen. Minä luin pidätetylle hänen oikeutensa, minä napsautin 
käsiraudat ranteisiin, minä allekirjoitin pidätyslomakkeen. Olin 
pelkkä tutkinta-avustaja, jonka olisi pitänyt luovutt aa kaikki eteeni 
tulleet merkitt ävät asiat muille; minun olisi pitänyt istua tutkinta-
huoneessa kuin kiltt i poika ainakin ja kirjata muistiin hyödytt ö-
miä silminnäkijälausuntoja. Hoidin pidätyksen silti. Olin ansain-
nut sen.

Luonteeseeni kuuluu myös, ett ä haistan maalipaikat.
Se pidätys, ja Frank Mackeyn suositus, olivat järjestäneet 

minut pois yleisyksiköstä. Se pidätys oli avannut minulle tilaisuu-
den päästä ratkaisematt omien rikosten osastolle. Se pidätys oli 
lukinnut minulta oven murharyhmään.

Kuulin lukon naksahtavan sillä hetkellä kun naksautin käsi-
raudat ranteisiin. Teillä ei ole velvollisuutt a sanoa mitään, mikäli ett e 
itse halua, ja tiesin saman tien joutuvani toistaiseksi murharyhmän 
mustalle listalle. Naks. Mutt a jos olisin antanut jonkun muun hoi-
taa pidätyksen, olisin joutunut umpikujalaisten listalle ja edessäni 
olisi ollut vuosikymmenet hyödytt ömien silminnäkijälausuntojen 
muistiin kirjaamista. Kaikki sanomanne kirjataan muistiin, ja sitä 
voidaan käytt ää todisteena. Klik.

Kun maalipaikan haistaa, se pitää käytt ää. Olin varma, ett ä 
lukko aukeaisi taas jossain vaiheessa.
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