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Luku 1 

Eukalyptuspuut suhisivat. Niillä oli ihan oma äänensä, 
Inka oli kuunnellut sitä monta vuotta. Jokin tuossa suhi-
nassa oli aina ollut hänestä rauhoittavaa, muistuttanut, 

että hänen elämänsä oli hänen elämänsä, vaikka sitten toisella 
puolella maapalloa. Ja nyt hän saattoi tuntea eukalyptuksen tuok-
sun aivan selvästi. Hän olisi taas siellä, polttavassa auringossa, 
jossa maa halkeili kuivuuttaan ja siitä nousevan lämmön saattoi 
tuntea ihollaan. Pian hän avaisi silmänsä ja näkisi sen kaiken.

Joku rykäisi. Inka avasi silmänsä.
– Inka Hakaniemi? Olit tulossa lainaneuvotteluihin?
– Kyllä vain, Inka sanoi koettaen pitää äänensä itsevarmana. 
– Tähän suuntaan, kiitos. 
Keski-ikäinen mies kainaloista kiristävässä puvussa viittasi 

Inkaa seuraamaan. Inka vilkaisi kädessään olevaa paperi-
tolloa. Hän oli ostanut Australiasta lähtiessään Sydneyn 
lentokentältä kaksi isoa paketillista nenäliinoja, jotka oli 
hajustettu eukalyptuspuun tuoksulla. Hän oli käyttänyt noita 
nenäliinoja koko sen ajan, jonka oli Australiassa asunut, ne 
edustivat hänelle kotia. Mutta oli ehkä ollut virhe pitää sel-
laista kädessään istuessaan pankin odotushuoneessa, keskellä 
koleaa Suomen huhtikuuta. Inka ruttasi kiireesti nenäliinan 
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laukkuunsa ja seurasi miestä kaikuvan, viileän pankkikontto-
rin läpi takahuoneeseen, istuutui tuolille miestä vastapäätä ja 
kertasi mielessään niitä asioita, joita oli starttirahahakemuk-
seensa laittanut. Perustelut olivat järkeviä. Toimintasuunni-
telma oli valmis. Hänellä ei olisi mitään hätää, kunhan hän 
kykenisi vakuuttamaan edessään istuvan miehen. 

– Sinä siis haluat perustaa pesulan, mies sanoi selaten pöy-
dällä edessään olevaa paperinippua. – Miksi juuri pesulan? Ja 
kerrotko hieman taustastasi noin yleensä, sinä olet ilmeisesti 
täältä Harvelasta kotoisin.

Inka nyökkäsi ja haki hetken sanoja.
– Haluan perustaa pesulan, koska sellainen puuttuu tältä 

paikkakunnalta ja sille olisi tosi hyvä tila Puisto kadulla, ihan lä-
hellä keskustaa, Inka aloitti viitaten miehen kädessä olevaan pa-
peripinoon. – En tiedä, kuinka tarkkaan olet tutkinut toiminta-
suunnitelmani, mutta se tila antoi minulle idean. 

– Niin, mies sanoi rypistäen otsaansa. – Vanha funkkistalo 
Puistokadulla. 

Inka nyökkäsi. Nyt hänen pitäisi pitää se myyntipuhe, jota 
oli harjoitellut. Ja ennen kaikkea, hänen pitäisi olla päläyttä-
mättä mitään sitä mukaa, kun jokin ajatus sukelsi hänen mie-
leensä. Se oli ominaisuus, joka oli tuonut hänelle vaikeuksia 
liian monta kertaa. Nyt pitäisi puhua rauhallisesti ja harkiten.

– Talossa sijaitsi ennen hotelli. Hotellin respa on ollut 
Puisto kadulle päin, ja huoneet ovat olleet ylemmissä kerrok-
sissa ja niiden ikkunat ja parvekkeet ovat vastakkaiseen suun-
taan. Kun hotellitoiminta loppui, hotellihuoneet vuokrattiin 
yritykselle, joka teki niistä palveluasuntoja. Siellä asuu sellaisia 
hyväkuntoisia vanhuksia, jotka tarvitsevat kotihoidon palve-
luita, mutta pärjäävät vielä muuten omillaan. 
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– Hmm, mies sanoi papereita selaillen. 
Miehen apaattisuus tuntui ärsyttävältä, mutta Inka siirsi 

harmin syrjään ja porhalsi eteenpäin. 
– Vastaanottoaulan tilat jäivät kuitenkin tyhjilleen. Siinä kai 

oli hetken aikaa jonkinlainen kahvila, mutta kun torille on vain 
pari korttelia, ei se kannattanut. Mutta koska hotelli hoiti aika-
naan pyykinpesun itse, siellä on kaikki vesi-, sähkö- ja putkiliitän-
nät valmiina. Ei tarvitse lisätä kuin muutama iso  pyykinpesukone 
ja kuivausrumpu ja tila on valmis, jopa kuivaushuone löytyy. 

– Kuivaushuone?
– Hotellin vanha pannuhuone. Lämmitysjärjestelmä on 

vaihdettu ja silloin tuo tila jäi tyhjilleen. Siellä on lattiakaivo 
ja lattialämmitys, ja kun huoneeseen laittaa pyykkinarut ja 
kuivaustelineitä, se on täydellinen tähän tarkoitukseen. Koko 
paikka on käytännössä vain sisustamista vaille valmis.

– Ja siihen sisustamiseen sinulla olikin ideoita, mies sanoi 
vilkaisten Inkaa hymyillen.

Hymy muutti miehen heti lähestyttävämmän oloiseksi, 
mutta harmikseen Inka huomasi punastuvansa. Ei olisi ehkä 
pitänyt hehkuttaa hakemuksessa sitä visuaalista tyyliä, jota hän 
halusi pesulaansa tuoda. Mutta hän oli innostunut asiasta ja 
halunnut, että innostus näkyisi hakemuksestakin.

– Minä pidän retrotyylistä, Inka pamautti. – Kuten ehkä 
huomaat, hän lisäsi viitaten vaatteisiinsa. 

Jos miehellä oli jokin mielipide Inkan fiftarihenkisestä 
polka dot -mekosta tai punaisista tennareista, hän ei ainakaan 
sanonut mitään. Inka jatkoi nopeasti, sanojen sotkeutuessa 
toisiinsa. 

– Pesulat ovat usein aika tylsiä ja kliinisiä. Minä ajattelin, 
että sisustaisin paikan 50-luvun tyyliin. Vanhoja julisteita, 
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pallo kuvioverhot ikkunoihin, fiftarihenkistä musiikkia soi-
maan taustalle. Siitä saisi hauskan näköisen ja ihmisten olisi 
mukava tulla tuomaan pyykkinsä minulle. Ja koska tilaa riittää, 
ajattelin, että laittaisin sinne myös pienen sohvanurkkauksen. 
Jos vaikka joku mökkiläinen toisi pyykkinsä pesuun, hän voisi 
jäädä halutessaan odottamaan pyykkikoneen pyörimistä ja 
tehdä etätöitä pesulan oleskelutilassa.

– Mökkiläisiähän täällä riittää, virkailija totesi. 
Inka sai uutta pontta puheeseensa. 
– Jos mukaan lasketaan lähikunnat ja nuo lähisaaret, tässä 

kaupungin alueella on kesäisin melkein kymmenen tuhatta 
mökkiläistä. Aika monesta mökistä puuttuu pyykinpesumah-
dollisuus. 

– Se on totta, mutta pelkät mökkiläiset eivät sinulle riitä 
asiakkaiksi, mies sanoi katsoen Inkaa tarkkaavaisesti.

– Olen jo jutellut palvelutalon johtoportaan edustajan 
kanssa. Hän sanoi, että ryhtyvät ilman muuta minun pesulani 
asiakkaaksi. Siivoojat, jotka käyvät vaihtamassa palveluasunto-
jen lakanat ja pyyhkeet, voivat tuoda pyykit suoraan minulle, 
samaan taloon. Siinä säästetään kuljetuskustannuksissa ja 
ympäristö kiittää. Erityisesti, kun pyrin käyttämään mahdol-
lisimman ekologisia pesuaineita.

Inka päätti kohteliaasti jättää sanomatta asian, jonka he 
molemmat tiesivät: pienen paikallisen ekopesulan käyttämi-
nen oli isolle hoitoalan yritykselle kätevää viherpesua, joka ei 
vaatinut heiltä juurikaan mitään, mutta josta saataisiin hert-
tainen tiedote ja mukava artikkeli asiakaslehteen. Inka olisi 
mielellään yrityksen tämän vuoden tähtiteko.

– Kuten voit liiketoimintasuunnitelman laskelmasta nähdä, 
saan palvelutalon pyykkien ansiosta juuri sen verran tuloa, että 
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se kattaa juoksevat kustannukset ja takaa minulle pienen kuu-
kausittaisen palkan. Mökkiläisten ja paikallisten asukkaiden 
pyykinpesusta voi sitten saada lisätuloa. Ja lisäksi ajattelin, että 
tarjoan tarvittaessa korjausompelua.

– Niin, siitä pitikin kysellä lisää, mies sanoi ottaen silmälasit 
päästään ja putsaten niitä paidanhelmaansa. – Korjausompelu 
kuulostaa aika haastavalta. Ja lisäksi en ihan ymmärrä, miksi 
ihmiset käyttäisivät pesulapalvelua ympäri vuoden. Nyt en 
tarkoita siis mökkiläisiä, vaan ihmisiä, joilla on omat pyykki-
koneet.

Inkan teki hetkellisesti mieli kirkua turhautumisesta, tai 
vaihtoehtoisesti ehdottaa, että hän saisi jutella virkailijan vai-
mon kanssa. Mutta hän päätti pysytellä asialinjalla. 

– Kaikkia vaatteita ja kodin tekstiileitä ei voi pestä taval-
lisessa pyykinpesukoneessa. Ja on olemassa esimerkiksi vin-
tagevaatteita, joiden pesemiseen tarvitaan ihan omanlaistaan 
osaamista. Minä kerrytin tietoja vanhojen vaatteiden pesusta ja 
korjaamisesta Australiassa, ja lisäksi, kuten näet sieltä papereis-
tani, minulla on myös tekstiilialan perustutkinto suoritettuna 
lukion ohessa. Osaan kyllä ommella irronneet napit ja vaihtaa 
rikkoutuneet vetoketjut. 

– Hmm, virkailija sanoi. 
Hän epäröi, Inka ajatteli. Minä en saa päästää häntä epä-

röimään. 
– Työskentelin Australiassa asuessani pesulassa ja Suo-

messa olen ollut töissä vaatekaupassa ja ompelimossa. Tunnen 
materiaalit ja olen näppärä. Jos tässä kaupungissa olisi jo pesula 
ja useita korjausompelimoja, en edes harkitsisi asiaa. Mutta 
pesulaa ei ole lainkaan ja pieniä ompelutöitä ei täällä tee oikein 
kukaan enää, kun tätini ompeluliike lopetti hänen siirryttyään 
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eläkkeelle. Uskon, että tälle palvelulle on kysyntää. Ja minä olen 
valmis tekemään kovasti töitä. 

Virkailija laski paperit pöydälle ja katsoi Inkaa miettivästi 
pöydän yli. Katse mittasi hyvin istuvan pallomekon, tumman 
huulipunan ja vintagekäsilaukun.

– Sinä olit Australiassa pidemmän pätkän, mies sanoi. 
– Melkein kolme vuotta, Inka sanoi nyökäten. – En aja-

tellut, että viihtyisin niin pitkään, mutta aika vain kului kuin 
huomaamatta. 

– Ja nytkö olet palannut lopullisesti Suomeen? Eikö sinulta 
jäänyt ketään sinne maailman toiselle puolen, mies kysyi 
hymyillen.

Se tuli liian äkkiä. Hetkellisesti Inkasta tuntui, kuin hän olisi 
pudonnut jyrkänteeltä selkä edellä rotkoon, jonka pohjaa ei 
ollut missään näkyvissä. Inka puristi kätensä nyrkkiin, upotti 
rubiininpunaisiksi lakkaamansa kynnet kämmenen ihoon ja 
antoi kivun selvittää päänsä. 

– Ei minua kaipaa siellä kukaan, hän sanoi hymyillen niin 
luontevasti kuin kykeni. – Olen melkein kolmenkymmenen 
ja halusin tulla takaisin tänne, olla lähempänä vanhempiani ja 
tehdä jotain mielekästä työtä. Enkä keksi mielekkäämpää, kuin 
tuoda elämää takaisin siihen funkkistaloon.

Mies nyökkäsi ja Inka tunsi helpotuksen ja orastavan, pienen 
ilon läikähdyksen. Tämä vaikutti pikkuhiljaa yhä lupaavammalta. 

– Sen verran täytyy vielä kysyä, että oletko ajatellut tehdä 
tämän kaiken itse, mies kysyi viimein, nyökäten liiketoiminta-
suunnitelmaa kohti. – Pyykätä, korjata vaatteet, tehdä markki-
nointia, siivota tilat ja hoitaa koko paperityön, tilinpäätökset 
ja muut? Sinun tradenomitutkinnostasi on kuitenkin jo hetki 
aikaa.
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– Minä elän vielä Australian aikaa, eli vuorokaudessani on 
enemmän tunteja kuin muilla, kun voin tehdä töitä myös öisin 
ja pää alaspäin roikkuen.

Inka vaikeni ja puri huultaan. No niin, sillä tavalla. Hän 
oli sittenkin päläyttänyt ulos ensimmäisen mieleensä tulleen 
asian. Inka alkoi puhua nopeasti paikatakseen tilanteen. 

– Liiketila ei lopulta ole kovin suuri, eli ainakin aluksi aion 
huolehtia kaikesta asiakaspalveluun liittyvästä ja ylläpitotöistä 
itse. Mutta rehellisesti, haluaisin löytää alusta asti hyvän kir-
janpitäjän. En usko, että on millään tasolla järkevää koettaa 
tehdä sekä käytännön hommia että paperitöitä, ja olen parempi 
käytännön jutuissa. 

– No, se on mukava kuulla, virkailija sanoi niputtaen 
printti kasan eteensä ja nousten seisomaan tuoliltaan. – Kii-
tos, kun tulit käymään. Palaan, kun olemme tehneet asiassa 
jonkinlaisen päätöksen. 

Inka nousi seisomaan, puristi miehen kättä ja hyvästeli 
kohteliaasti. Hän ehti jo ovelle, kun miehen ääni pysäytti hänet. 

– Hei kuule… No, sanon tämän asian nyt täysin epäviral-
lisesti, ymmärräthän? 

– Toki, Inka sanoi hämmästyneenä. Mitähän nyt oli tulossa?
Mies katsoi häneen silmälasiensa läpi kuin miettien, 

aikoisiko sittenkään sanoa asiaansa. 
– Minulla voisi olla sinulle sopiva kirjanpitäjä, hän sanoi 

lopulta. – Yhden squash-kaverini vaimo tekee kirjan pitäjän 
töitä, hänellä on tallissaan eri alojen pieniä yrityksiä ja sinä 
ja tämä pesula sopisitte varmaan hyvin joukkoon. En saa vir-
kani puolesta suositella ketään, mutta toisaalta, olisit sinä hä-
net varmaan löytänyt muutenkin, tällä paikkakunnalla ei ole 
kovin montaa tilitoimistoa. 
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Inka hymyili, tällä kertaa aidosti ja luontevasti. Sydän 
hypähti. 

– Kiitos, hän sanoi vilpittömästi. – Jos voit pyytää häntä 
ottamaan minuun yhteyttä, se olisi tosi hienoa. Ja tarkoittaako 
tämä, että ainakin harkitsette starttirahan myöntämistä? 

Mies naurahti. 
– No, kyse ei ole valtavasta summasta ja se funkkis on 

hauska rakennus, joka voisi ansaita vähän 50-lukua. Mutta tässä 
vaiheessa en sano yhtään enempää.

Inka koetti estää hymyä leviämästä korvasta korvaan. Hän 
hyvästeli miehen ja sulki oven perässään. Isossa pankkisalissa 
kaikui ja kohisi, ja Inkan teki mieli heittää muutama kärryn-
pyörä kiiltävän lattian poikki kohti ulko-ovea. Tästä tulisi totta, 
hänen yritysideansa lähtisi lentoon. Se olisi hänelle pääsy lippu 
– no, johonkin uuteen. Inka pysähtyi ulko-oven tuntumaan 
kaivamaan skootterin avaimen käsilaukustaan. Käsi osui tol-
loksi rutistettuun, eukalyptukselta tuoksuvaan nenäliinaan. 
Inka sormeili nenäliinaa hetken. Hentoinen eukalyptuksen 
tuoksu viipyili kassin sisällä. Mutta se oli mennyttä, hän oli 
palannut kotiin Australiasta. Pian hän unohtaisi kaiken siellä 
olevan. Ellankin… Tai ehkä ei unohtaisi, mutta tekisi sovun 
sen asian kanssa. Olisi aika jättää Australia taakse, lopullisesti. 
Inka sieppasi nenäliinan laukun pohjalta ja heitti sen aulassa 
olevaan paperikoriin. Sitten hän käveli pankin etuovista ulos 
aurinkoon. 
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Luku 2 

Tahran poistaminen 1960-luvun villakangastakista

1960-luvun takit ovat usein täyttä villaa, joten niiden 
puhdistamisessa kannattaa olla tarkkana. Villa hylkii 
luontaisesti likaa, joten monesti takin puhtaana 
pitämiseen riittää harjaus ja tuuletus. Jos villakankaassa 
on tahra, joka haittaa silmää, tartu marseillesaippuaan 
ja hammasharjaan. Kostuta tahrakohta vedellä ja hiero 
saippua pintaan hammasharjaa apuna käyttäen, jotta saat 
saippuavaahdon villakarvan väliin. Huuhtele huolellisesti 
ja kuivaa kohta pyyhkeellä. Toista käsittely tarvittaessa. 

 – Vai pesula, äiti sanoi epäröiden. – Ja oikeastiko ne 
sen rahoittaisivat? 

– Siltä se ainakin nyt vaikuttaisi, Inka sanoi reip-
paasti. – Siitä tulee hienoa. 

Äiti pyöritteli päätään, ei sanonut mitään. Inka ei mahtanut 
sille mitään, että kirpaisi. Kerrankin äiti ja isä olisivat voineet 
olla hänestä ylpeitä, kehua ja kannustaa. Mutta aina tuntui 
olevan vastassa tuo samanlainen huolestunut hyssyttely. Se oli 
aikanaan, opintojen jälkeen ajanut Inkan siihen päätökseen, 
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että olisi aika käydä katselemassa vähän maailmaa. Vaikka oli-
siko hänen silloinkaan tullut lähdettyä, jos ei olisi ollut Ellaa 
kannustimena. 

Ellan ajatteleminen tuntui vievän lopunkin ilon hyvin suju-
neesta palaverista, ja Inka palautti ajatukset nopeasti takaisin 
äidin ja isän kanssa keskusteluun. 

– Jos he tekevät starttirahapäätöksen pian, pääsen teke-
mään remonttia ja pesula voidaan avata jo ennen juhannusta. 
Pääsisin kesätöihin ja voin maksaa Saimalle pientä vuokraa, 
kun asun hänen loma-asunnossaan kesän. Ei tarvitse teidän-
kään sitten olla huolissanne, että olisin sama tien palaamassa 
näihin nurkkiin.

– Kyllä sinä aina saat kotios tulla, isä kommentoi vilkaisten 
iPadin reunan yli Inkaa. 

Inka naurahti. Isä oli vähä vähältä lakannut puhumasta 
kotipaikkakuntansa murretta, mutta tuo »kotio» hiveli yhä 
tuttuna Inkan korvia.

– Tiedetään, hän sanoi lempeästi isälle. – Mutta eikö tässä 
kolmikymppisenä jo olisi kaikkien kannalta hyvä juttu, että 
minulla olisi oma työ ja asunto. 

– Älä nyt hoppuile, äiti sanoi. Hän nousi ruokapöydästä ja 
alkoi kokoilla kahvikuppeja pöydästä. – Olisihan se toisaalta 
turvallisempi olla jonkun muun palkka listoilla kuin lähteä 
itsensä esimieheksi. 

Tuo oli niin äitiä, Inka ajatteli ja tunsi samalla kertaa 
 äitiään kohtaan sekä hellyyttä että turhautumista. Aina sama 
varmistelu, lähdettiin siitä, että asioiden piti olla loppuun asti 
sovittu ja lukkoon lyöty ennen kuin mistään uskalsi iloita – jos 
uskalsi vielä silloinkaan. Inka ei oikein tiennyt, mikä äidin 
oli sellaiseksi kouluttanut, mutta vaikka hän tiesi perineensä 
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äidiltä paljon tuota varovaisuutta, hän olisi juuri nyt tarvinnut 
enemmän innostusta ja iloa. Inka seurasi katseellaan äitiä, näki 
nutturalle vedetyn tumman silkkitukan ja siinä jo erottuvat 
harmaat raidat. Äiti oli äiti, jotkut asiat eivät muuttuisi, vaikka 
tukkaan harmaata ilmestyikin. 

Kotona äidin ja isän keittiössä olivat samat Kermansaven 
astiat samoilla avohyllyillä missä ne olivat olleet jo Inkan 
koulu aikoina, sivupöydällä oli pinossa sanomalehtiä ja Aku 
Ankkoja, eteisen avainnaulakko pursusi avaimia ja pikku sälää, 
ja kirjahyllyssä olivat hänen ja Ellan ylioppilas kuvat. Ella mus-
tine hiuksineen oli kuin kopio heidän äidistään nuorempana, 
Inka muistutti vaaleine piirteineen enemmän isää. Heillä 
molemmilla oli siniset silmät, mutta temperamenttijaossa 
oli Ella tainnut olla jonossa ensimmäisenä, tai niin ainakin 
isä sanoi. Inka ei tiennyt, miten oli mahdollista, että kahdelle 
perusluonteeltaan rauhalliselle vanhemmalle oli ensin syntynyt 
rauhallinen esikoinen ja sen jälkeen pikkusisko, joka oli kuin 
tulta ja tappuraa. Kuin virvatuli, Inka ajatteli nyt, katsoessaan 
siskon ilkikurista hymyä ylioppilaslakin lipan alla. Virvatuli, 
jonka ympärillä he kaikki tanssivat, ja nyt, kun se tuli oli poissa, 
tuntui, kuin heistä kaikista olisi liekki sammunut. 

Kotikin näytti valjummalta, vaikka siellä ei varsinaisesti 
mikään ollut muuttunut. Olohuoneen ruskeaa nahkasohvaa 
ei ollut vaihdettu uuteen koska »mitä sitä vaihtamaan, kun 
se edelleen ihan hyvin palvelee», ja yläkerrassa oli se pieni ja 
koppimainen huone, joka oli ollut Inkan makuuhuone lukio-
ikään asti ja jonne hän oli mieli synkkänä kantanut isot putki-
kassinsa palatessaan Australiasta tammikuussa. Bussimatka 
lentokentältä kotikaupunkiin oli ollut hänen elämänsä ankein, 
ja kun äiti ja isä olivat seisoneet tammikuun hyisessä, raa’assa 
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räntäsateessa häntä vastassa, oli Inka pienen hetken ajatellut, 
että varaisi seuraavalle päivälle lennot takaisin. Mutta kun sitä 
vaihtoehtoa ei ollut, hän oli raahannut putkikassinsa portaat 
ylös, kaatunut vanhan huoneensa sängylle, sulkenut silmänsä 
ja toivonut, että kun hän heräisi, kaikki olisi jotenkin maagisesti 
muuttunut paremmaksi. 

Niin ei ollut käynyt. Kevään aikana kaikki kipu oli kuitenkin 
lievennyt, päänsisäinen kaaos järjestynyt ja hänen Australiaan 
jättämänsä asiat olivat hiljalleen hellittäneet otteensa. Aikaero-
rasitus oli helpottanut, käsi lakannut vähitellen selaamasta 
puhelimesta Australian-kuvia, eikä hän enää hätkähtänyt toi-
veikkaana joka kerran, kun puhelin piippasi viestin merkiksi. 

Mutta äidin ja isän luona asuminen oli alkanut käydä hänen 
hermoilleen koko ajan enemmän. Hänen pankkitilinsä oli 
Australian-reissun jälkeen lähes tyhjä, ja Inka tiesi, ettei voisi 
muuttaa omilleen ennen kuin tähän tulisi jokin muutos. Siihen 
asti hän koetti muistaa olla kiitollinen ilmaisesta asunnosta 
ja täydestä jääkaapista, koetti vakuuttaa itselleen, että kaikki 
kääntyisi pian parempaan päin. Mutta kevät oli kulunut ja 
avoimia työpaikkoja ei lähiseudulla juuri ollut, Helsingistä tai 
Tampereelta olisi voinut löytyä jotain, lähinnä ravintola-alan 
töitä, mutta Inkaa ahdisti ajatus lähteä täysin tuntemattomaan 
kaupunkiin tekemään töitä, joita ei oikeastaan halunnut tehdä. 
Niinpä hän oli vain odotellut kesän alkua, ajatellut, että menisi 
kysymään vaikka jäätelömyyjän paikkaa vierasvenesatamasta, 
jos ei muuta keksisi.

Yksi positiivinen asia tasapaksussa arjessa oli tapahtunut, 
kun monen vesisateisen päivän jälkeen oli tullut ensimmäinen 
lämpimän oloinen kevätpäivä, asvaltti oli alkanut kuivua ja isä oli 
huutanut Inkan katsomaan, mitä oli kaivanut esiin autotallista. 
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Inka oli rientänyt pihalle ja tuijottanut isää, kun tämä talutti 
ulos hämähäkinverkkojen peittämän, tulipunaisen skootterin. 

– Annaliisa, Inka huudahti. – Minähän myin sen ennen 
kuin lähdin Australiaan. 

– Niinhän sinä myit, mutta siihen tuli kaasuttimeen jokin 
vika ja omistaja halusi purkaa kaupan alle kaksi viikkoa teidän 
lähtönne jälkeen, isä sanoi. 

– Kaasuttimen takia, Inka ihmetteli. – Sehän on pikkuvika. 
– Vähän veikkailin, että hänellä innostus koko Vespalla aje-

lemiseen kuoli siinä parissa viikossa ja tämä oli hyvä tekosyy 
lähteä purkamaan kauppaa, isä sanoi olkapäitään kohauttaen. 
– Palautin hänelle rahat ja vein Annaliisan autotalliin, ajattelin, 
että en viitsi sinua tällä asialla vaivata, myyt sen sitten uudelleen 
kun palaat Suomeen. Mutta raaskiiko tätä myydä? 

Inkan kasvoille oli levinnyt iso hymy. Hänen punainen paho-
laisensa, niin kuin pojat lukiossa olivat sitä nimittäneet. Hän oli 
laittanut siihen kaikki kesätöistä, rippijuhlista ja viikko rahoista 
säästämänsä rahat, nimennyt skootterin Annaliisaksi ja ollut 
 hävyttömän onnellinen, kun oli saanut pöristellä  Vespallaan pit-
kät ja lyhyet matkat. Hänen tätinsä Saima oli sanonut  hänelle, 
että hänen pitäisi muistaa laittaa aina huuli punaa Vespalla ajel-
lessaan, ja Inka oli kiltisti noudattanut ohjeistusta. Nyt jälleen-
näkeminen Annaliisan kanssa tuntui valtavan piristävältä, ja Inka 
oli sanonut saman tien, että kaasutin menisi vaihtoon ja skoot-
teri jäisi hänelle. Kun Annaliisa oli hänen ja isän ponnistusten 
seurauksena taas ajokuntoinen, kirkas ja kiiltävä, oli Inka vaih-
tanut päälleen tyylikkäimmän kellohelmaisen  kesämekkonsa ja 
kaasuttanut pihasta tuntien pitkästä aikaa olonsa eläväksi. 

Ja näillä ajoretkillä hän oli ajanut toistuvasti pitkin Puisto-
katua ja tuijottanut funkkistaloa, valkoista julkisivua ja talon 
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kaarevia muotoja, puoliympyrän muotoista erkkeriä ja puna-
valkoraidallista markiisia vanhan liiketilan ikkunoiden yläpuo-
lella. Jokin tuossa rakennuksessa oli vedonnut häneen. Isä oli 
tiennyt kertoa, että liiketila oli ollut joulusta asti tyhjillään ja 
lopulta eräänä tylsistyttävän pitkäveteisenä iltapäivänä Inka oli 
soittanut talon ikkunaan kiinnitettyyn välittäjän numeroon, 
pyytänyt päästä katsomaan liiketilaa ja jutellut välittäjän 
kanssa pitkään, niin talon historiasta kuin kaikista teknisistä 
ratkaisuistakin. Sen jälkeen hän oli pitkästä aikaa ollut täynnä 
tarmoa, ajanut kotiin, sulkeutunut läppärin kanssa huonee-
seensa ja alkanut etsiä tietoa yrittäjälainoista ja starttirahoista. 

Ja sitten oli Saima soittanut oman ehdotuksensa kanssa, ja se-
kin oli ollut iso helpotus. Viime viikolla Inka oli päässyt muutta-
maan kotoa pois, ja ajatus kesästä tuntui koko ajan houkuttele-
vammalta. Aurinko paistoi ulkona ja Inkasta tuntui, että se paistoi 
vähän sisälläkin. Isä ja äiti nyt olivat sellaisia kuin olivat, varovai-
sia ja varautuneita, eivät kovin herkästi innostuvia. Mutta hän ei 
antaisi nyt minkään eikä kenenkään latistaa omia tunnelmiaan.

– Olisihan se teillekin mukavaa, kun saisitte viettää täällä 
kesää pihapiirissä ilman, että minä jatkuvasti pyörin jaloissa, 
Inka sanoi kevyesti naurahtaen. 

– No tiedä siitä kesästä, äiti sanoi otsaansa rypistäen. – On 
noita taloyhtiön juttuja kasaantunut tälle kesälle aika paljon, 
eli ei tässä kauheasti ehditä lomailla.

Inka nielaisi ja onnistui pitämään sisällään kirpeän kom-
mentin, jonka olisi oikeastaan halunnut ilmoille päästää. Äiti, 
isä ja heidän suhteensa rivitaloon oli jotakin, mihin oli parempi 
olla puuttumatta. 

Tähän kevääseen saakka hän oli luullut, että rivitaloissa 
lähinnä asuttiin. Hän oli ollut väärässä. Rivitaloyhtiö oli 
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oikeasti valtaisa Molokin kita, joka nieli asukkaidensa kaiken 
vapaa-ajan ja kaikki voimat, orjuutti heitä loputtomilla talkoilla 
ja yhteisillä suunnitelmilla, pakotti osallistumaan palavereihin 
ja aikataulutti heidän vapaa-aikansa tavalla, jota Inka ei omasta 
lapsuudestaan muistanut. Ehkä silloin yli kaksikymmentä 
vuotta sitten elämä oli ollut jotenkin suoraviivaisempaa. Nyt 
tuntui, että vastikään eläkkeelle jääneillä äidillä ja isällä oli kai-
ken aikaa meneillään jokin valtaisa projekti taloyhtiön asioissa. 
Milloin suunniteltiin maalauksia, milloin naapuri oli suuttunut 
pensasaidan yhteisleikkausprojektista ja täytyi pitää kriisi-
palaveri. Inka oli aluksi vienosti huomauttanut, että taloyhtiön 
tarkoitus ei ollut toimia kokopäivätyönä asukkailleen, mutta 
kun äiti oli loukkaantunut ja pitänyt hänelle pitkän saarnan 
omaisuudesta huolehtimisesta ja vastuullisuudesta, oli Inka 
katsonut parhaaksi pitää jatkossa mölyt mahassaan.

– Onko kesällä tulossa jokin isompikin remontti, Inka kysyi, 
vaikka ei ollut aivan varma, halusiko oikeastaan tietää vastausta. 

– Nuo piha-aidat pitäisi maalata, isä sanoi siirrellen pöydällä 
leipälautasia äidin ulottuville tiskikoneeseen nosteltavaksi. 

– Ettekö te sen omanne jo viime kesänä maalanneet? 
– No maalasimme, mutta kaikkien muiden on vielä maa-

laamatta. Ja taloyhtiön hallitus päätti, että talkoilla tehdään. 
– Talkoilla? Vaikka teidän osuutenne on jo tehtynä?
– Sellaista se on, rivitaloelämä, äiti sanoi kuin olisi puhunut 

painovoimasta tai muusta luonnonlaista. 
Inka nieli vastalauseet, vaikka hänelle oli täysin hämärän 

peitossa, miten taloyhtiön kaikkien muiden asuntojen aitojen 
maalaaminen oli hänen iäkkäiden vanhempiensa vastuulla. 
Ehkäpä hän tosiaan ei ymmärtänyt rivitaloelämän pelisääntöjä. 
Ja hänellä ei ollut varaa kritisoida sen jälkeen, kun juuri nousi 
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äidin kattamasta kahvipöydästä. Sekin oli yksi muuttumaton 
asia lapsuudenkodissa, iltapäiväkahvit laitettiin aina pöytään 
samalla kellonlyömällä, olipa paikalla sitten kahvittelijoita yksi 
tai useampi.

– Kiitos kahvista. Minä lähden käymään Saiman luona, 
Inka sanoi nousten tuoliltaan. – Lupasin mennä tänään. 

– Mitäs se Saima on mieltä näistä sinun touhuiluistasi, äiti 
kysyi epäilevästi. 

– Hän on kovin innoissaan. Minun täytyy nyt imeä Sai-
malta kaikki mahdollinen tieto ja oppi, koska hän lähtee sitten 
ensi viikolla sinne Ranskaan.

Äiti pyöritteli päätään ja Inka mietti jälleen kerran, miten iso 
ero oli äidin ja tämän vanhemman siskon Saiman välillä. Siinä 
missä äiti otti asiat vakavasti ja raskaasti, Saima oli aina ollut 
valon lapsi, huoleton ja iloinen, aina valmis uskomaan, että 
asiat järjestyisivät. Äidin ja isän rivitalossa puurtamisen rin-
nalla Saiman elo keskustan laitamilla olevan kerrostalon kak-
siossa tuntui jonkinlaiselta leikkimökkitouhulta. Tänäänkin, 
kun Inka oli lukinnut skootterinsa pihalle ja kiivennyt portaat 
ylös, vastaan leijaili vastapaistettujen suklaakeksien tuoksu. 

– Sinä olet leiponut, Inka sanoi riisuessaan tennarit jalas-
taan eteiseen. 

– Pakastealtaasta saa niin näppärästi nykyään noita valmiita 
keksitaikinoita, Saima sanoi silmää iskien. – Tule peremmälle. 
Onpa sinulla hauska asu tänään, näytähän! 

Inka pyörähti ympäri esitellen tädilleen tummansiniset 
farkkuhaalarit ja Marianne-karkin värisen punavalkoraidallisen 
trikoopaidan. Vaalean, puolipitkän tukkansa hän oli koonnut 
niskaan poninhännälle, jonka koristeena keikkui tumman-
punainen rusetti. Saima nyökkäsi hyväksyvästi. 
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aisiko olla kolmen pisteen silitys?

Pyykkipäivä starttaa Maija Kajannon  
uuden, viisiosaisen Puistokadun pesula 
-sarjan. Pieneen Harvelan kaupunkiin 
perustettava pesula vetää puoleensa reip-
paita ja itsenäisiä naisia, joiden jokaisen 
elämä kaipaa vähän tuuletusta. Ja ehkä 
myös välillä kolmen pisteen silitystä.
 
Maija Kajanto muistetaan ennen kaikkea 
suositusta Kahvila Koivu -sarjasta, joka 
ihastutti lukijoita ja synnytti suomalai-
selle viihdekirjallisuuskentälle uuden, 
valovoimaisen tekijän. Kolmekymppinen Inka Hakaniemi  

palaa Australiasta kotikaupunkiinsa. Vuosista 
ulkomailla on jäänyt käteen sydänsuruja ja tyhjä 
pankkitili. Kun Inka avaa 50-luvun tyyliin sisus-
tetun pesulan Puistokadulle, värit alkavat palata 

elämään. Pesula kerää ympärilleen joukon eri 
elämäntilanteessa olevia naisia, ja fiftarimusiikki 

raikaa taustalla. Ja kun eräänä päivänä menneisyys 
Australiasta seisahtaa pesulan ovelle, Inka on 

valmis tarttumaan myös oman elämänsä  
tahranpoistoprojektiin.
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