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PROLOGI:

MAAILMA
ON ASIOITA
PULLOLLAAN

Hartwall Arenan lava on pullollaan laulajia, kielisoittajia, lys-
misoittajia ja puhaltajia. Katsomokin on pullollaan. Jos timi
on sukupolvikokemus, sukupolvi on laaja kisite, johon kuuluu
30-70-vuotiaita ihmisii.

On joulukuun 17. pdivd 2017, ja Ultra Bra soittaa viimeistd
paluukeikkaansa Helsingissd. Yhtye on ollut poissa 16 vuotta.
Sen ensimmiisistd keikoista on yli 22 vuotta aikaa.

Jos lisdsoittajia ei lasketa, Ultra Bra esiintyi paluukonserteissaan
siind kokoonpanossa, joka ahtautui samalle lavalle ensimmadisen
kerran Tavastia-klubin alakerrassa joulukuun lopussa 1995.

Laulussa Terhi Kokkonen, Vuokko Hovatta, Olli Virtaperko,
Arto Talme ja kesin keikoilla my6s Anna Tulusto!

»Paluukeikoista jii superhyvi fiilis», Arto Talme sanoo. »Vuo-
den 2001 keikkoihin verrattuna olimme nyt paljon rennompia,
ja kollektiivinen vilittiminen toisista oli eri tasolla. Tuntui,
ettd kaikki huomioidaan tissd biandissd. Oli enemmin sellaista
yhdessioloa, ettd jes, me ollaan hyvid ja meilld on kivaa.»



Prologi: Maailma on asioita pullollaan

Saksofonissa Marko Portin, trumpetissa Kari Pelttari, veto-
pasuunassa Ilmari Pohjola!

»Paluukeikat olivat ihan mahtavia. Minua harmittaa vain se,
ettd niitd oli niin vihany, Ilmari Pohjola sanoo. »Musa oli hyvii,
soittaminen oli mielekdstd ja jengi halusi kuulla biiseji. Ei ole
mitdin jirked, ettei keikkoja ole enemmin. Mutta ymmirrin tie-
tysti, ettei keikkoja voi tehdi ikuisesti, jos Kerkko ei jaksa tehdi
uusia biisejd.»

Rummuissa Antti Lehtinen! Lydmisoittimissa Jan Pethman!

»M3 laitoin keikkoja varten korkin kiinni, kun pakotettiin. Ja
treenasin ihan jirjettomisti, vaikka en voinutkaan tehdi sitd kuin
tietyn méirin kerralla», Jan Pethman sanoo. »Silloin kun Ultra
Bran keikat 1990-luvulla alkoivat, minulla ei vield ollut tekniikka
hallussa. Pikkurillini oli irti muusta kimmenestd ja tuli tdyteen
hiusmurtumia. Lopulta sormi oli niin hapero, etti se halkesi kah-
den nivelen yli. Ladkiri sanoi, etten soittaisi enad ikini, ja sitten
olinkin seitsemin vuotta soittamatta.»

Kitarassa Joel Melasniemi! Bassossa Tommi Saarikivi!

»Aika monella on mielikuva Ultra Brasta sellaisena ’savanni
nukahtaa’ -bindini», Tommi Saarikivi sanoo. »Mutta liveni me
vedettiin yleensd kireimmilld tempoilla ja rankemmalla kidelld
kuin levyilld. Paluukeikat tuntuivat ainakin itsestdni rokkikei-
koilta, kun niihin asennoitui niin.»

Jaflyygelin takana Kerkko Koskinen! Hin on siveltinyt jo enem-
min soololevyji kuin Ultra Bra -levyja. Myos Terhi Kokkosen,
Joel Melasniemen ja Antti Lehtisen Scandinavian Music Groupin
levytetty ura on nyt neljd albumia pidempi kuin Ultra Bran.

Mutta tissd nyt ollaan, ja kaikki on hieman toisin.

»Menin jonkun festarin jilkeen huoltoasemalle vessaan, ja se
vessa oli tdynni kaksikymppisia mimmeji keltaisissa sadetakeissa.
Kun kivelin sinne, kukaan ei tunnistanut minua», Terhi Kok-
konen sanoo. »En tiedi, olivatko ne nuoret meidin keikalla sen
takia, ettd Ultra Bra on nyt joku ilmid, jota ne tulivat katsomaan,
vai diggaavatko ne oikeasti siitd musasta.»



Ultra Bra - sokeana hetkena

Paluuvuoden saldoksi jii seitsemin esiintymistd: kolme aree-
nalla, yksi puolisalainen keikka Juhani Merimaan 70-vuotissyn-
tymipiivilld joulukuussa ja kesikeikat Seindjoen Provinssissa,
Turun Ruisrockissa ja Joensuun Ilosaarirockissa.

%ok ok

Ensimmaisen paluukeikkansa Ultra Bra soitti jo vuonna 2007.
Mutta sitd ei ehki lasketa, koska kyse oli silloin Tavastia-klubin
toimitusjohtajan Juhani Merimaan 60-vuotispdivistd, jonne pdi-
sivit vain kutsuvieraat.

Kului taas melkein viisi vuotta. Alkuvuodesta 2012 didnestet-
tiin seuraavasta presidentisti.

Niytti siled, ectd Pekka Haaviston takana oli ilmid, joka saat-
taisi johtaa jopa Sauli Niiniston haastamiseen. Haavisto selviy-
tyikin vaalien toiselle kierrokselle, ja muusikko-niyttelija Olavi
Uusivirta alkoi puuhata konserttia Pekka Haaviston puolesta.
Kun Uusivirta pyysi Ultra Brata mukaan, Vuokko Hovatta alkoi
keritd bindid yhteen.

Kokoaan suurempi Suomi -konsertti jdrjestettiin Helsingin
jadhallissa tammikuun viimeisend pdivind 2012. Tapahtumassa
esiintyi myos Eero Raittinen, GG Caravan ja muita nimii, mutta
illan varsinainen vetonaula oli selvd. Keikka myi loppuun heti.

Seuraavan piivin Helsingin Sanomissa toimittaja Otto Tal-
violta olivat loppua ylisanat kesken. Ilmari Pohjolan pasuuna oli
soinut niin lyyrisesti, etti se oli tuonut kyyneleet Talvion silmiin.
Antti Lehtisen »bombastinen» rummutus oli tdyttinyt hallin ja
Jan Pethmanin lyomisoitintydskentely oli ollut intensiivisempai
ja sielukkaampaa kuin ennen.

»Se mikd 1990-luvulla oli sukupolvensa valloittanut poliittis-
iskelmillinen popyhtye, kuulostaa nyt bindilti, joka kykenee
lunastamaan Kerkko Koskisen sivellysten kaikki mahdollisuudet
— lattarin svengin, jazzin seikkailullisuuden, progen intensiteetin,
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iskelmin ja popin laulullisesta loistosta puhumattakaan», Talvio
kirjoitti.

Seuraavalla viikolla ddnestettiin. Pekka Haavisto sai yli miljoona
ddntd. Mutta se ei riittdnyt: Sauli Niinist6 sai 1802328 dinti.

Ultra Bra oli kuitenkin tullut avanneeksi lippaan. Saattaisi olla
mahdollista, ettd jonain pdivini se tekisi vield keikkoja.

Haaviston tukikonsertin jilkeen Kerkko Koskinen sai kiyttdd
poikkeuksellisen painokkaita puheenvuoroja vakuuttaakseen,
ettd kyse todella oli vain yhdestd keikasta. Lisdd ei ollut tulossa.
Ei levyji, ei keikkoja, ei mitdin.

»Kyselin biandiltd aina silloin till6in, lahtisivitko ne tekemdin
comeback-keikkoja festareille», muun muassa Ruisrockia jirjes-
tivd Juhani Merimaa sanoo. »Ajattelin, ettd jossain vaiheessa se
pitdd tehdd, ennen kuin asia alkaa unohtua. Yleensi Kerkolla oli
jotain muuta, tai Scandinavian Music Groupilla oli jotain muuta.
Se oli hyvin menestyvi yhtye, ja nythin se on tehnyt jo enemmin
levyja kuin Ultra Bra.»

ok ok

Ultra Bran peruskokoonpano on niin iso, 12 ihmistd, ettei vies-
tintd ole helppoa. Jo 1990-luvulla bindi oli laatinut monimutkai-
sen puhelinsoittokaavion, jossa Koskinen soitti yhdelle jasenelle,
joka soitti seuraavalle, joka soitti taas seuraavalle.

Jouluaaton aattona 2016 asiat olivat edenneet siihen pistee-
seen, ettd laulaja Arto Talme soitti trumpetisti Kari Pelttarille.

»Nyt se tapahtuu», Talme sanoi.

»Niin ettd mika tapahtuu?» Pelttari kysyi.

Ultra Bran lopetettua Pelttari oli jatkanut kuuden vuoden ajan
ammattimuusikkona, mutta lasten aloittaessa koulun ja harras-
tukset hin oli siirtynyt »oikeisiin t6ihin». Nykyédin Pelttari teki
tyytyviisend myyntity6td eikd kaivannut enidid lainkaan raskasta
muusikon arkea.
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Nyt Talme kuitenkin kertoi Pelttarille, ettd Ultra Bra oli buu-
kattu kolmelle festivaalikeikalle kesalla.

»Sanoin ensimmiiseni, etti voihan vittu», Pelttari toteaa.
»Olin lopettanut soittamisen. Tiesin, ettd paluu vaatisi sen, ettd
koko kevit olisi pelkkii torven tuuttausta treenikimpalld.»

Trumpetti on ddrimmadisen vaativa soitin jo fyysisestikin.
Pelttari oli soittanut viimeisen keikkansa uudenvuodenaattona
2008. Sen jilkeen hin oli padstinyt itsensd kesannolle.

»Kaikki soittimet ovat vaikeita, mutta trumpetti on ehki vield
vaikeampi. Jos menet pianon eteen ja joku sanoo, etti paina
tuosta, siitd tulee aina ddni. Kun otat trumpetin, ei ole selvii,
saatko siitd edes d4nen ulos.»

Puhumattakaan siité, ettd se d4dni olisi kaunis. Tai ettd sitd kau-
nista d4nti kykenisi tuottamaan yli tunnin ajan.

Kari Pelttari oli varoittanut Kerkko Koskista jo aikaisemmin,
ettd jos Ultra Bra vield joskus haluaisi soittaa yhdessd, Pelttari
tarvitsisi tiedon vihintddn puoli vuotta aikaisemmin.

Vihintddn sen verran kestdd soittokunnon ylsajaminen. Vuo-
den lopussa piti pystyd kahden tunnin keikkaan — itse asiassa
kolmeen perittiiseen kahden tunnin keikkaan.

Pelttari pyysi Talmelta vuorokauden miettimisaikaa, mutta
soitti jo parin tunnin kuluttua takaisin. Hin oli mukana. Tie-
tenkin hin olisi mukana.

Joulunpyhien jilkeen Pelttari kaivoi esiin kalenterin. Oli jo
vihin kiire.

»Jaoin sen viikkotasolle, ettd jos maali on heinikuussa Pro-
vinssissa, niin tdlld viikolla maaliskuussa pitdd olla tillainen
kestdvyys ja tillainen ddniala. Tein ohjelman, jossa oli viisi osa-
aluetta, ja loppuvaiheessa se vaati kahden tunnin harjoituksia
kerrallaan.»

Sitten Pelttari otti trumpetin esiin ja alkoi soittaa. Aikaa oli
endi alle puoli vuotta.

ok >k
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»ULTRA BRA!»

Niin se aina alkaa. Kaikki 12 jisentd kokoontuvat tiiviiksi
ryhmiksi ja huutavat joukkueensa, tai siis yhtyeensd, nimen
kovaan ddneen. Sitten kivellddn lavalle.

Alkuvideo pyorii jo. Aurinko paistaa Turun Ruissalossa niin
kuin vain Ruisrock-viikonloppuna voi, mutta satoja ihmisii
tanssii keltaiset sadetakit ylld4n. Vai tuhansia? Ehka.

Terhi Kokkonen, Vuokko Hovatta, Arto Talme, Olli Virta-
perko, Joel Melasniemi, Tommi Saarikivi, Jan Pethman, Antti
Lehtinen, Marko Portin, Kari Pelttari ja Ilmari Pohjola ottavat
paikkansa.

Viimeisend lavan halki kivelee ripein askelin Kerkko Koski-
nen mustassa puvussaan ja aurinkolaseissaan ja heilauttaa kit-
tddn yleisolle. Ja sitten menndin. Avausbiisi Heikko valo ker-
too itse asiassa kevdin kylmastd valosta eiki tillaisesta kesiillan
limmostd.

Ultra Bra on jo palannut. Ensimmaiisen paluukeikkansa se
soitti Seindjoen Provinssissa viikkoa aikaisemmin. Viimeinen
kolmesta soitetaan Joensuun Ilosaarirockissa.

Nyt vedetdin jo rutiinilla.

Keikka on kiddntynyt kohti loppua, kun Terhi Kokkonen
aloittaa Vesireitteja. »Kaikki paittyy joskus», Kokkonen laulaa.

Jos kaupunki tulvisi
vesireittejd pdsisi pakoon
Vaan mind en ole kala

Kokkonen astuu lavalla askelen eteenpiin. Juuri silli hetkelld
pddlavan takaa ilmestyy nikyviin punaisen ruotsinlaivan keula.
Keikka paittyy Lihetystydhon. Festivaaleilla ei soiteta enco-
reja, mutta turha yrittdd: tietenkin soitetaan vield Hauki, Sini
lahdit pois ja Mini suojelen sinua kaikelta. Niiden aikana lavalle
tulee my6s Anna Tulusto.
Encore-osuus pddttyy Pirnuun niin kuin aina.
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Ilta-aurinkoinen Ruisrock on melkein tiydellinen paikka
Ultra Bran keikalle. On ainoastaan yksi puute: Ruissalo on luon-
nonsuojelualuetta, joten sielld ei voi ampua tykilld konfetteja.

No, laitetaan sitten pommejal

Kaikki paittyy joskus, mutta ei vield tinddn. Etupenkilld lau-
letaan. Takapenkilld juodaan Jaloviinaa. Bussi on Helsingissi
puoli neljiltd aamulla.

Viikon kuluttua Ultra Bra on jilleen bussissa, jonka miirin-
pddnid on nyt Joensuu. Joel Melasniemi soittelee kitaraa, jonka
paille Olli Virtaperko ja Arto Talme harjoittelevat Jaiteloauto-
biisid — aivan kuin he eivit jo osaisi lauluosuuksiaan satojen
keikkojen kokemuksella.

Kiertuesaksofonistiksi buukatulla Linda Fredrikssonilla on
mukanaan lelusyntetisaattori, jolla hin osallistuu musisointiin.
Muut puhaltajat pysyttelevit omissa oloissaan. Aina vililld Antti
Lehtinen kuuluttaa bussin mikrofoniin jotain hassua. Kerkko
Koskinen yhdistelee maalarinteipilld A4-kokoisia nuottipapereita
tehdikseen niisti tuplakokoisia. Kukaan ei juo edes kaljaa. Kaikki
haluavat olla tiydellisessd iskussa kesin viimeiselld keikalla.

Kun bussi kurvaa Ilosaaren backstage-alueelle, Tommi Saa-
rikivi tulee vastaan basso olallaan. Hin on tullut Joensuuhun
omia reittejddn, niin kuin myos esimerkiksi Terhi Kokkonen
ja Jan Pethman. Hetken levittydin bindi vetdd ykkdsvaatteet
ylleen. Sitten kaikki kokoontuvat jilleen rinkiin kilistimain ja
huutamaan yhteen ddneen: »ULTRA BRA!»

Lavalla Arto Talme viihdyttdd tuttuun tapaan yleisod spiikeil-
ladn. Kerkko Koskinen epionnistuu keikan ainoassa spiikissdin,
jonka hin oli valmistellut bussissa. Show paittyy ilotulitukseen
ja lopettaa samalla koko Ilosaarirockin 2017.

Tunnelma backstage-alueella on iloinen ja huojentunut.
Kalja- ja kuohuviinipulloja availlaan. Kaikki halailevat toisiaan.

Festivaalia on jo alettu purkaa. Myds Ultra Bralla on kiire.
Kohta on keskiyd, ja bindi aikoo aamuksi takaisin Helsin-
kiin. Bileet siirretddn bussiin, jossa availlaan lisid kalja- ja
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kuohuviinipulloja. Yon viimeinen drinkki vaihtuu aamiaiseksi
vasta aamukahdeksalta. Téssd se nyt sitten oli, viimeinen keikka.
Siti ei taida uskoa oikein kukaan. Seuraavalla viikolla Ultra
Bra julkaisee Facebook-sivullaan yhden sanan.
»NO?»

ok ok

Kuukautta myshemmin Kerkko Koskinen kivelee levottomana
asunnossaan ja miettii tulevia toitddn. Tekeilld on kaikenlaista
pientd, kuten saksofonikonserton viimeisteleminen. American
Miniature Horse on Koskisen ensimmadinen laaja orkesteriteos, ja
Koskinen kiroilee partituurin kirjoittamisen hankaluuksia.

Ja sitten pitdisi soittaa keikat kotiyleison edessi Hartwall
Arenalla. Ensin keikkoja buukattiin yksi, sitten kaksi ja lopulta
kolme, silld edes Kerkko Koskinen ei ollut tullut ajatelleeksi, ettd
kysynti voisi olla suurempaa kuin noin 12000 henkei vetivin
Hartwall Arenan kapasiteetti.

Tarinan mukaan ainoastaan Dingo ja Ultra Bra ovat myyneet
Tavastian loppuun ensimmiiselld keikallaan. Se on kaupunki-
legenda, jota Juhani Merimaa ei ole koskaan viitsinyt oikaista.
Mutta se ei ole kaupunkilegendaa, ettd kukaan ei ole koskaan
soittanut kolmea perittiistd keikkaa Hartwall Arenalla. 37000
lippua hujahtivat hetkessi. Kolme keikkaa!

Sellaiselle yleisolle pitdd antaa jotain erityistd.

»Kuulin, etti Ennio Morriconen konsertissa Areenalla oli 87
laulajan kuoro. Ajattelin, ettd meiddn tdytyy saada vihintdin
sata laulajaa», Koskinen sanoo.

Paluukeikat eivit ole vain Koskisen show. Kun keikoista alet-
tiin joulukuussa 2016 puhua, Terhi Kokkonen ja Antti Lehtinen
sipsihtivit. Kdynnistyi puhelinrumba, jossa kaksikko spekuloi
keskendin sitd, yrittiko Koskinen taas mairiilld heitd niin kuin
20 vuotta aikaisemmin.

13
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Kokkosen mukaan hin ja Lehtinen ovat herkkid manipulatii-
viselle ja kontrolloivalle kiytokselle. Koskinen taas haluaa pitdd
kaikki langat omissa kisissddn. Se synnyttdd pakosti ristiriita-
tilanteita.

Talld kertaa Kerkko Koskinen delegoi tehtivii rohkeammin
kuin 20 vuotta aikaisemmin. Hin keskittyi itse uusiin sovituk-
siin. Joel Melasniemi otti vastuulleen keikoilla nihtavit visuaalit.
Antti Lehtinen ja Tommi Saarikivi pitivit huolta tiedotuksesta,
tekniikasta ja kdytinndn toimenpiteisti.

»Se oli niin monumentaalinen tyd, ettei yksi ihminen olisi
mitenkdin pystynyt pitimain sitd hallussaan», Lehtinen sanoo.
»Haluaako bindi tulla sisdin tuolta puolen lavaa, haluatteko
sy6di tuolla puolella, mihin kuorolaiset menevit? Kerkon on
ihan turhaa kiyttdd aikaa tuollaiseen, kun silld on kaikkea muu-
takin tekemistd. Mi olen tosi hyvi tuollaisena pikkupomona.
Osaan katsoa, ettd asiat tulevat hoidetuiksi, mutta minulle ei
kannata antaa mitdidn maailman isoimpia tehtivid.»

Ja hyvinhin se meni, tietysti.

»Oli ihan uskomatonta, miten asiat jirjestyivit niin kohdil-
leen. En ollut taaskaan tietoinen kaikista kiytinnon jirjestelyisti,
mutta onneksi on ihmisid, jotka ovat», Vuokko Hovatta sanoo.

»Minulle tulee Ultra Brassa helposti sivustaseuraajan rooli,
koska bindissi on jo niin paljon kokkeja. En jaksa menni
mukaan riiteleméin asioista, enkd edes halua sitd, koska ajatte-
lin jo varhaisessa vaiheessa, ettd Ultra Bra on Kerkon liidaama
kokonaisuus. Hartsun keikat olivat uskomaton elimys, mutta
viime vuosi aiheutti hienon uudelleensyntymisen lisiksi myds
epimiiriistd pahaa mieltd.»

Miki sen pahan mielen aiheutti?

»Siind oli varmaan joku luokkakokoussyndrooma. Se syntyi
muistoista, ettei bindiaikoina aina ollut helppoa.»

ok ok
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Ultra Bra on joulukuussa 2017 suurempi kuin koskaan. 12-hen-
kisen peruskokoonpanon lisiksi lavalla on jousiyhtye seki
baritonisaksofonisti Linda Fredrikssonilla ja trumpetisti Teemu
Mattssonilla vahvistettu puhallinsektio.

»Kari ei ollut varma, kestdikd naama keikkoja. Niinpi palk-
kasimme Teemun lead-trumpetistiksi. Kun Kari sitten kuitenkin
padsi soittokondikseen, kirjoitin Hartwallille uudet kaksiddniset
trumpettistemmat», Kerkko Koskinen sanoo.

Kuinka kauan Ultra Bra olikaan poissa? Niin kauan, etti ihai-
lijat ovat paityneet katsomosta lavalle.

Vuonna 2001 Ultra Bralle jaettiin Jyrki-ohjelman suorassa
lahetyksessd kultalevyt viimeisestd studioalbumistaan Vesireit-
tejd. Studioyleisén joukossa oli 16-vuotias Linda Fredriksson.
Nyt hin on kiitelty saksofonisti, joka soittaa Hartwall Arenalla
upean soolon kappaleessa Sokeana hetkeni.

Encoren toinen kappale on Janne Saarikiven absurdi sanoitus
Laulu asioista.

Maailma on asioita
Maailma on asioita
Maailma on asioita

pullollaan

Kappaleen aikana jittiliismiinen screeni nousee ylds ja paljas-
taa Grex Musicuksen ja Kuopion nuorisokuoron laulajat, jotka
yhtyvit Lauluun asioista. Niin tekee myos yleisd, ja etenkin
lavaa lihimpini olevat kaksi katsomoa, joiden paikat on annettu
ilmaiseksi joukolle korskeasti elimdivid lukiolaisia. Sellaisista
Ultra Brakin aikanaan lahti sikidmain.

Lavalla on nyt pitkille toistasataa ihmistd. Kuoroineen muu-
sikkoja on suunnilleen saman verran kuin Ultra Bran lipimur-
tokeikalla Semifinal-klubilla oli yleis6d. Ehki viimeinkin Ultra
Bra kuulostaa siltd kuin pitdd.
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On sunnuntai, joulukuun 17. pdivd 2017. Viimeisend kuul-
laan Pirnu, niin kuin kuuluukin. Areenan lavalle sataa konfet-
teja. Nyt se on vihdoin siini.

Ultra Bra oli paluukeikoillaan suurempi kuin koskaan. Se
kuulosti ja ndytti paremmalta ja my6s esitti enemmin kappaleita
kuin koskaan, 32.

Hartwall Arenalla kuultiin kappaleita, joita oli kuultu hyvin
harvoin. Mutta yksikéin niisté ei ollut ennen kuulematon.

»Iso periaatteellinen kysymys oli se, olisiko keikoille tehnyt
muutaman uuden kappaleen», Olli Virtaperko sanoo. »Minusta
olisi ollut kiva harjoitella niiti, ja olisi ollut kiinnostavaa nahda,
mitd Kerkko saa aikaiseksi.»

Kerkko Koskinen on nopea siveltdji, joka tekisi kidden kiin-
teessd vaikka levyllisen kappaleita. Sitd tuhannet ihmiset olisivat
toivoneet.

»Puhuin vahvasti muutaman uuden biisin puolesta. Elimin-
tapa, joka saa kiyttovaransa vain nostalgiasta, on kaikille luo-
ville ihmisille vddri tapa eldd. Elimissd, joka koostuu ainoastaan
rutiineista eikd sisilld yllityksid, tapahtuu harvoin mitdin kiin-
nostavaar, Virtaperko sanoo.

Ennen kaikkea uudet biisit olisivat kuitenkin herdttineet
kysymyksid, Virtaperko miettii. »Se olisi antanut signaalin, ettd
miksi. Ovatko ne tekemissd comebackia, ja tuleeko uutta levyi?»

Eivit ole. Ei tule.

ok >k

Kerkko Koskinen istuu asunnossaan Etu-T6616ssi ja ndprad video-
nauhuria. On maaliskuu 2018. Piivit ovat jo pitenemidin piin,
mutta huoneessa on pimeai. Silekaihtimet ovat visusti kiinni.
Koskinen on lopulta 16ytinyt etsiminsi: vanhan VHS-video-
kasetin. Se on onni, silld Koskisella ei ole tapana siilod tavaraa.
Tybhuoneen nurkassa lattialla on kasa kulta- ja platinalevyjd,
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Prologi: Maailma on asioita pullollaan

toisessa huoneessa kasoittain kirjoja. Kirjahyllyji ei ole. Ikkuna-
laudalla on Emma-patsas, pienempi kuin Hymypoika.

Siveltdjin kotona ei ole edes pianoa. Tanskasta on tulossa
Koskisen tilaama uusi Steinwayn flyygeli, mutta se ei ole tdalld
vield. Tyopoydilld on uusi tietokone ja siind avoinna sivellys-
ohjelma.

Lattialla on videonauhuri. Koskinen tyontii kasetin nauhu-
riin ja painaa »play». Video alkaa. Se niyttdd pienen huoneen,
jossa on puhujanponttd ja puhujanpontdn taustalla suuri Suo-
men lippu.

Huoneessa on viisi nuorta miestd. Kaikki ovat pukeutuneet
huolellisesti pukuihin ja solmioihin. Kahdella pojista on ponin-
hiannit. He ovat Kerkko Koskinen ja Janne Saarikivi. Siilicukkai-
nen poika on Juhana Rossi. Pojat ovat Kallion lukion abiturient-
teja, paitsi Rossi, joka on ollut vilissd vuoden vaihto-oppilaana.
Pojat kittelevit toisiaan.

Video on kuvattu yli neljinnesvuosisata sitten. On itsendi-
syyspdivd 1991. Abiturienttipoikien itsendisyyspiivin juhlalli-
suudet ovat alkaneet seppeleenlaskulla Hietaniemen hautaus-
maan sankarihaudalle. Nyt he ovat saapuneet Kerkko Koskisen
asunnolle — hin tosiaan asuu yksin Helsingin keskustassa, vaikka
on vasta 18-vuotias. Kylddn on tultu kuuntelemaan esitelmii ja
valmistautumaan illalliseen ja tanssiaisiin.

Seppeleenlasku? Illalliset? Tanssiaiset?

Tillaistahan lukiolaispoikien huumori on. Mutta viisikko on
todella nihnyt vaivaa.

Pojat ovat nikkaroineet tilaisuutta varten puhujanpénton.
Ensimmiisend ponttoon nousee poika, joka on pukeutunut
mustaan pukuun ja kammannut hiuksensa suoraan taakse.

»Hyvit ystivit, tervetuloa tinne Veneenlaskijoiden itsenii-
syyspdivin juhlaan», poika sanoo. Hin on 18-vuotias Tomi Railo.

Kun kittely on suoritettu — ja sen suorittaminen kestdi pit-
kdan — alkavat esitelmit. Kallion lukiosta lainattu piirtoheitin
napsautetaan pidlle.
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Ensimmaiisend esitelminsi aloittaa poika, joka on pukeu-
tunut harmaaseen liivipukuun. Pojalla on valtava hiuspehko,
joka laskeutuu molemmille puolille padtd muodostaen melkein
tiydellisen pyramidin. Poika kaivaa pukunsa taskusta piipun ja
sytyttdd sen.

Hin on Pekka Lahdenmiki. Lukiolaispoikien Veneenlaskijat-
seuran perustaminen on ollut juuri Lahdenmien ajatus, yhtd
kummallinen kuin Lahdenmaiell aina.

Janne Saarikiven esitelmi kisittelee protestanttisten kirkkojen
kehittymistd Baltiassa my6hiiskeskiajalla, ja Juhana Rossi esi-
telmoi Suomen armeijan toimintakyvystd. Sen jilkeen Kerkko
Koskinen kertoo suomalais-ugrilaisista pillisoittimista. Kukin
esitelmi kestdd ainakin puoli tuntia, joten koko ohjelma jatkuu
tuntikausia. Pojat kuuntelevat toveriensa valmistelemia esitelmia
hartaasti ja juovat samalla kaljaa.

Video loppuu, emmeki nie, kuinka Vilma Melasniemi ja
Anni Sinnemiki saapuvat tanssiaisiin.
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ESPOON SKIDIT

Espoonlahden jidhallissa kdy kova tohina. Kerkko Koskinen,
pelinumeroltaan 21, kirkkyy kiekkoa kaukalon keskialueella.
Hin on liian laiska luistellakseen puolustuspdityyn, mutta kun
hinen ystiavinsi Tomi Railo antaa tarkan sy6t6n kaukalon lai-
dalta, Koskinen vie kiekon maaliin.

Koskinen ja Railo ovat Espoon Palloseuran junioreita ja tot-
tuneita tekemdin maaleja yhdessi. Vuonna 1970 perustettu EPS
tahkoaa divarisarjassa, mutta on toiminut kasvattajaseurana esi-
merkiksi Teemu Seldnteelle, Juuso Riksmanille ja Noora Ridylle.

Eletddn 1980-luvun alkua. Espoo kasvaa ja muuttuu kovaa
vauhtia, mutta ollaan vieli kaukana 2000-luvun rakennusbuu-
mista. Tietyt paikalliset maamerkit ovat kuitenkin jo olemassa.
Niistd nikyvimmit ovat Suomenojan voimalaitoksen 150-met-
rinen savupiippu Kaitaan ja Matinkylin vilissi sekd 83,6 metrid
korkea Nesteen torni Keilaniemessd. Myos uusia kaupunginosia
on rakennettu aiemmin maaseutumaisille alueille. 1970-luvulla
Espooseen nousivat Suvelan, Olarin, Matinkylin ja Kivenlah-
den asuinalueet. Kerkko Koskinen syntyi niistd jilkimmaisessd
7. tammikuuta 1973.

Koskisen perhe oli varakas. Isi Hannu Koskinen omisti
ohjelmistoyrityksen, joka teki ja piivitti ohjelmia suurelle
paperiyhtidlle. My®6s diti Paula oli atk-ohjelmoija. Perheeseen
kuului my®s neljd vuotta vanhempi isoveli Petri.
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1. Espoon skidit

Noin kuusivuotiaana Kerkko Koskinen alkoi soittaa ditinsd
toivomuksesta pianoa. Pari vuotta myShemmin hin péisi sisidn
Espoon musiikkiopistoon ja jatkoi pianonsoittoa kirjailija Paavo
Rintalan vaimon Raili Rintalan opetuksessa. Pianotunteja oli
kaksi kertaa viikossa ja niiden lisiksi Koskinen harjoitteli kotona
kaiket paivit esimerkiksi Bachin haastavia fuugia.

1980-luvun alussa Koskinen muutti perheineen rakenteilla
olleeseen Laurinlahden kaupunginosaan, Nikinkaari 1:seen.
Samoihin aikoihin hidn tutustui lahistslld asuneeseen ikitove-
riinsa Arto Talmeen.

»Varmaan joskus ekan tai tokan luokan aikoihin Kerkko tuli
hakemaan minua ulos leikkimain. Ovella se kysyi, onko se tei-
din poika kotona?’» Talme muistelee.

Talmen lisiksi Koskinen tutustui 1980-luvun alussa Tomi
Railoon, joka muutti Nikinkaaren pihapiiriin kesilld 1980.
Kaksikko alkoi kidydi yhdessi jdikiekko- ja jalkapallotreeneissd
seka pyoriilld paljon. He my®s kivivit samaa Mainingin koulua
Kivenlahdessa.

Railo muistaa Mainingin koulun toiselta luokalta naamiaiset,
joihin Koskisen mummo teki kahdeksanvuotiaalle lapsenlapsel-
leen Mozartin asun. Siihen kuului vihred takki, peruukki, suk-
kahousut ja hienot kengit.

»Kerkon isodidin on ollut jollain tavalla pakko olla musikaa-
linen, koska Kerkosta alettiin ikdin kuin tehdd muusikkoa jo
hyvin varhain. Sitd tuettiin esimerkiksi silld, ettd Kerkko lai-
tettiin Raili Rintalan pianotunneille ja pistettiin esiintymiin
kotona», Railo sanoo.

Koskisten kotona jirjestetyt esiintymiset pitivit sisdllddn pia-
nonsoittoa, laulua sekd Koskisen ja Railon keksimii sketsejd.
Iltaisin kaksikko saattoi esimerkiksi marssia keittiéstd olohuo-
neeseen hassuihin vaatteisiin sonnustautuneena ja esittad pienid
ndytelmid. Vililld esitykset filmattiin, silli Koskinen oli ala- ja
yldasteaikoina kiinnostunut elokuvien tekemisesta.

»Kerkko halusi elokuvaohjaajaksi», Railo sanoo. »Niilld oli
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kotona sellainen kulttuuri, ettd leffoja vuokrattiin, katsottiin ja
nauhoitettiin paljon. Ysiluokalla Kerkko jopa teki jonkun ndy-
telmin tai musikaalin Mainingin koulussa.»

Koskisen kiinnostus elokuviin ja elokuvaohjaukseen tuli
hinen didiltadn. Paula oli filmihullu, joka kannusti poikaansa
katsomaan elokuvia ja vihit vilitti niiden ikdrajoista.

»Olin ala-asteella, kun Paula vei minut katsomaan James Bond
-elokuvia», Kerkko Koskinen sanoo. »Ne olivat K16-leffoja, ja
meidit pysdytettiin tietysti ovella idn vuoksi. Paulan asenteesta
kertoo paljon, ettd hidn ylipuhui portsarin pidstimiin meidit
sisadn.»

Koskinen pirjisi koulussa hyvin. Yhdeksinvuotiaana, kol-
mannen luokan alkaessa, hin siirtyi musiikkiluokalle Mainingin
koulussa. Samalle luokalle tuli vanha leikkikaveri Arto Talme.

Talme tuli tavallisesta keskiluokkaisesta espoolaisperheesti.
Hin asui Kivenlahden koulun vieressi ja oli kolmilapsisen per-
heen keskimmaiinen. Populaaripsykologiassa keskimmaisti lasta
kuvaillaan diplomaattiseksi ja kompromissihakuiseksi, mutta
my6s huomionkipeiksi persoonaksi.

Talme sanoo olleensa ydinperheensi ainut selkedsti musi-
kaalinen jisen. Hinen isdnsi isd oli kuoromies, mutta muuten
musiikki oli kotona lisni lihinni Talmen itsensd kautta. Lap-
sena Talme soitti viulua, kunnes vaihtoi sen tenorisaksofoniin
ala-asteen lopulla. Silloin sai alkunsa Kivenlahti Big Band, jota
veti luokanopettaja Arto Joutsimiki.

»Sithen kaivattiin saksofonistia, ja minulta kysyttiin, alkai-
sinko soittaa fonia, jos koulu hankkii soittimia. Olen aina ollut
sellainen, etti jos joku kysyy jotain, olen ettd joo, mikds siini»,
Talme toteaa.

Kivenlahti Big Bandin my6td Talme kiinnostui kevyestd
musiikista ja alkoi soittaa fonia tosissaan. Hin myds lauloi
musiikkiluokan kuorossa.

»Koulussa musisoitiin paljon, ja se piti meidit aktiivisina.
Musiikinopettajien toiminta oli hirvedn aktiivista verrattuna
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nykypiivdin. Esimerkiksi Arto Joutsimaki sivelsi itse musi-
kaaleja ja kehitti tarinoita. Tehtiin tillaisia produktioita, joi-
den piille tulivat kevitkonsertit ja ditienpiivikonsertit», Talme
muistelee.

Kivenlahti Big Bandiin kuuluivat Talmen lisiksi muiden
muassa Kerkko Koskinen (piano) ja kaksi vuosikurssia alempana
opiskellut Tommi Saarikivi (basso). Saarikivi — joka ei ole sukua
Kerkon kaverille Janne Saarikivelle — tuli Koskisen ja Talmen
kanssa samaan Mainingin kouluun kolmannella luokalla aloi-
tettuaan musiikkiluokan.

»Rupesin soittamaan musiikkiluokalla akustista kitaraa, mutta
jossain vaiheessa musiikinopettaja linttdsi basson kiteeni ja
sanoi, ettd soitapa tuotar, Saarikivi sanoo. »Sitten jdin sille tielle.»

Arto Talme kasvoi kodissa, jossa ei kuunneltu musiikkia.
Tommi Saarikivi puolestaan varttui kymmenientuhansien levy-
jen keskelld. Hinen isinsd on entinen levykauppias Timo Saa-
rikivi, joka py6ritti Helsingin Viiskulmassa sijainnutta, vuonna
2012 ovensa sulkenutta Popparienkelia.

Levypinot ulottuivat lattiasta kattoon myos Saarikivien
kotona Espoon Kivenlahdessa. Kaikkien mahdollisten tyylien
tarjonnasta Saarikivi kiinnostui erityisesti David Bowien ja The
Whon levyisti. Niissi oli hinen mukaansa hyvii sointu- ja melo-
diakulkuja seki kauneusarvoa.

Kivenlahden koulun musiikkiluokalle Saarikivi pddtyi isinsd
lahjomana. Palkintona péisykokeisiin osallistumisesta oli 7zh-
tien sota -kirja.

»Se oli mielestdni hyvii kasvatustyotd», Saarikivi sanoo. »Faija
varmaan aavisti, ettdi minun kannattaisi menni musiikkiluo-
kalle. Suomalaisten on yleensd vaikea kehua itseddn, mutta voin
kiistatta sanoa, etti olen suhteellisen musikaalinen.»

Innostuttuaan bassonsoitosta Kivenlahti Big Bandissa Saarikivi
haki noin 11-vuotiaana harrastepohjaista rytmimusiikkiopetusta
tarjoavaan Oulunkylin Pop & Jazz Opistoon. Espoon
musiikkiopistossa ei vield 1980-luvulla pystynyt opiskelemaan
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populaarimusiikkia, joten Saarikiven oli kuljettava kahdella
bussilla Linsi-Espoosta Pohjois-Helsinkiin usean vuoden ajan.
Basso-opinnot kuitenkin maistuivat teoriatunteja myoten.

»Minusta on aina ollut kiva hahmottaa, miten musiikki raken-
tuu ja minkilaiset lainalaisuudet sielld patevit. Aluksi kivin
teoriatunneilla jonkin verran, mutta lukioaikoina homma repesi
ihan kisistd. Ramppasin sielld parin kaverin kanssa melkein joka
ilta», Saarikivi sanoo.

Teoriapdissadn Saarikivi opetteli soittamaan basson ja kitaran
lisiksi jazzpianoa, saksofonia ja trumpettia. Hinestd oli hauska
opetella uusia soittimia, koska matematiikka kaikissa soittimissa
on sama. Ei kuulemma ole mikidin mieletén homma etsid soit-
timista ne kohdat, joista 12 siveltd saa ulos.

Saarikiven ensimmaiset bindit olivat punk- ja hevibindeji.
Ajan hengen mukaisesti hinelld oli yldasteella Gibson SG
-kopio, pikkuvahvistin sirélli ja delaylld sekd intohimo soittaa
mahdollisimman nopeasti.

»Se oli se juttu 80-luvun lopulla: kitarasankaruus», Saarikivi
sanoo. »Silloin opeteltiin soittamaan Yngwie Malmsteenia, Iron
Maidenia ynni muuta nopeaa tilulilua. Guitar World -lehdessi
oli sithen erilaisia harjoituksia. Absurdein niistd oli Steve Vain
Ten Hour Workout. Se sisilsi kromaattisia tai teknisid harjoituk-
sia, joissa ei ollut mitddn musikaalisuutta. Jos niitd olisi oikeasti
soittanut 10 tuntia péivissd, olisi tullut mielisairaaksi.»

Yldasteen kahdeksannella tai yhdeksinnelld luokalla Tommi
Saarikivelle tapahtui jotain, mitd hevistd kiinnostuneelle nuo-
relle miehelle harvemmin tapahtuu: hintd pyydettiin mukaan
jazzbindiin.

Elettiin 1980-luvun loppua. Kallion lukioon Helsinkiin
hakeutunut Kerkko Koskinen oli alkanut siveltdd omia kappa-
leita ja perustanut jazzbindin nimeltd Kerkko Koskinen Quar-
tet. Koskisen kiinnostus jazziin ja kevyeen musiikkiin oli alka-
nut itdd jo peruskoulun kolmannella luokalla, kun hinen musii-
kinopettajansa Matti Haatanen opetti Koskiselle sointumerkit.
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Yldasteen loppuun mennessi Koskisesta oli tullut koulun luot-
topianisti, joka sdesti kaikki musiikkitunnit.

Kun Koskinen alkoi kasata Kerkko Koskinen Quartetia, hin
turvautui vanhoihin soittokavereihinsa Kivenlahti Big Bandista.
Saksofoniin tuli Arto Talme ja bassoon Tommi Saarikivi. Rum-
paliksi vérvittiin Tuukka Nikola. Myohemmin bindi tdydentyi
trumpetistilla ja vaihtoi nimensi Kerkko Koskinen Quintetiksi.

Muutaman vuoden toiminut KKQ oli Koskisen mukaan
huonoimmillaan »jirkyttidvad fuusiopaskaa ja hard boppia».
Parhaimmillaan bindi soitti free jazzia, jonka piille Koskisen
laulutaidoton lukiokaveri Juhana Rossi lausui Goethei.

»Kerkko oli tehnyt ensimmiisid sivellyksidin, jotka olivat
nimenomaan jazzia, ja niitd nauhoitettiin Sibelius-Akatemian
studioilla Pitdjainmiessd», Rossi sanoo. »Suomen Talvisota
1939-1940 -yhtyeen hengessid musiikin piti olla monitaiteista
ja avantgardea, joten niin mini lausuin sinne Johann Wolfgang
von Goethed. Se tapahtui juuri siind kohtaa, kun free jazz -kap-
pale suli atonaaliseksi meteliksi.»

Arto Talme muistelee padtyneensi Kerkko Koskinen Quarte-
tiin Koskisen kdskemini.

»Omat bindini ovat usein olleet Kerkko-johtoisia hommia.
Kerkko on miirinnyt, ettd nyt si tulet soittamaan tihin tai
tihidn bindiin. Niin kivi myds Kerkko Koskinen Quartetissa.
Toisaalta se oli tosi luontevaa, koska Kerkko oli paras kaverini
silloin. Musajuttujen lisiksi pelattiin yhdessid pingistd ja ten-
nisti», Talme sanoo.

Koskisen hirkdpiinen suhtautuminen bindin johtamiseen
oli nihtivissi jo 1990-luvun alussa. Talme muistaa KKQ:n tree-
neistd tapauksen, jossa Tuukka Nikola hermostui niin pahasti
Koskiseen, ettd lopetti soittamisen kesken biisin, 16i nyrkilld
ride-peltiin ja lihti menemiin.

Talme itse on aina tullut toimeen Koskisen kanssa.

»Ei Kerkko mikdin helppo ihminen ole, mutta kylld mi olen
sen kanssa parjannyt. Se johtuu varmaan osittain siitd, ettd olen
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itse niin ddrimmadisen sopuisa ja joviaali thminen. Joskus jopa
liikaakin», Talme sanoo.

Tommi Saarikivelld oli vaikeampaa. Hin oli terdvid ja tuima-
katseinen teini, joka oli varsinkin nuorempana yhti ehdoton
kuin Koskinen.

»On tosi ok, jos on musiikillinen visio ja sen haluaa toteuttaa.
Mutta ei ole ok, ettei viitsi kdyttdd sen edistimiseen edes alkeelli-
sia sosiaalisia taitoja», Saarikivi aloittaa. »Kerkko on hyvin mai-
ritietoinen ja ei kovin kohtelias. Parikymppiseni sitd oli vaikea
sietdd, mutta jilkeenpiin seison ehdottomasti sen takana, ettd
Kerkolla oli selked kokonaisvisio savellyksisti ja sovituksista. On
selvid, ettei sellaista nikemystd voi toteuttaa kysymilld koko
ajan kaikilta mielipidettd ja tekemilld loputtomasti kompro-
misseja.»

Aloittaessaan Kerkko Koskinen Quartetissa Saarikivi oli
vield yldasteella. Peruskoulun suoritettuaan hin jatkoi Tapio-
lan lukion musiikkilinjalle Espoossa. Samana vuonna, 1992,
samasta lukiosta ja samalta musiikkilinjalta kirjoitti ylioppilaaksi
Vuokko Hovatta.

Kun Vuokko Hovatta oli lukion ensimmaiselld luokalla,
hinen psykologian opettajansa tuli kysymiin ruokajonossa,
onko kaikki ihan kunnossa. Hovatan mielesti toki oli, mutta
opettajan mielestd selvisti ei.

»Ongelmana» oli Hovatan kovadinisyys. Se oli osittain itse-
korostusta, osittain sivallus Tapiolan kokoomuslaista ilmapiirid
kohtaan. Espoon kaakkoisosassa sijaitsevalla Tapiolalla on maine
porvarillisena kaupunginosana, silld se on Espoon talouden, tie-
teen ja taiteen keskus.

Hovatan korkea ja kova kimitys vaihtui matalampaan puhe-
tapaan vasta muutama vuosi myohemmin Teatterikorkea-
koulussa, kun hinen puheopettajansa tuli ilmoittamaan, ettei
haluaisi enii ikini kuulla vastaavaa ddnti.

»Adneni on osa identiteettiini, jota opettaja auttoi muodosta-
maan», Hovatta sanoo.
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SUOMEN HISTORIAN
MAHTIPONTISIMMAN BANDIN TARINA

Vuonna 1995 lama loppuu, ja Suomi voittaa vihdoin jaakiekon maail-
manmestaruuden. Samaan aikaan Helsingissd kolmetoista nuorta oman
tiensd kulkijaa l6ytdd toisensa ja perustaa bandin. Syntyy huippu-
lahjakkaiden muusikoiden ja laulajien kollektiivi. Ainutlaatuinen ilmié.
Ultra Bra.

Ultra Bra tekee kaiken, kuten itse tahtoo: se laulaa lujaa, soittaa
kovaa ja kertoo tarinoita tytoistd, pojista ja jadteloautoista. Pian koko
Suomi villiintyy Ultra Bran poikkeuksellisesta soundista, nerokkaista
savellyksistd ja oivaltavista sanoituksista. Hittejd syntyy kuin liuku-
hihnalta. Sitten bandi lopettaa suosionsa huipulla, vain kuuden vuoden
jalkeen. Miksi?

Ultra Bran nykyiset ja entiset jisenet sekd laulujen sanoittajat
kertovat vihdoin, miten kaikki tapahtui. Ultra Bran tarina alkaa aivan
tavallisen espoolaisen alakoulun pihalta, jatkuu Kallion eliittilukion
tyttdjen vessassa ja padtyy kotimaisen pop-musiikin huipulle.

Ultra Bra - Sokeana hetkend valittiin Finlandia-palkintoehdokkaaksi

tietokirjallisuuden kategoriassa.

Vuonna 2025 Ultra Bra palasi yhteen esiintyikseen Helsingin Olympia-

stadionilla ja festivaaleilla.
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