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JOHDANTO

Nopea katse vasemmalle, ja vield kerran oikealle. Reitti on
vapaa, yhtdidn rajavartijaa ei ndy missaan. Yhtakkia nainen
ja mies juoksevat kovaa vauhtia, jddn ratistessa kenkien
alla, joen yli Pohjois-Koreasta Kiinan puolelle. Henkea-
salpaava pako on alkanut, silli Pohjois-Korean sietimat-
tomistd oloista on paadstiava pois. Uusi elamd kotimaan
ulkopuolella on suuren epivarmuuden verhoama: mita
vain voi tapahtua matkalla kohti tuntematonta. Moni on
tullut ammutuksi karkumatkalla tai jumiutunut paperitto-
mana Kiinaan. Pahimmillaan tiedossa on kiinnijaaminen ja
paluu Pohjois-Koreaan karsimaan leirituomiota laittomasta
maasta poistumisesta. Niissd sekavissa oloissa pakenijoi-
den omaiset ovat usein jadneet pysyvdan epdtietoisuuteen
laheistensad kohtalosta.

Pohjois-Korea on harvinainen maa, josta halutaan pois,
vaikkei sielld ole menossa sotaa eika kdynnissa ole mikdan
luonnonkatastrofi. Huonot elinolosuhteet, kova kontrolli
ja mielivaltaiset rangaistukset seka ihmisoikeuksien taydel-
linen puuttuminen saavat ajattelemaan jopa pakenemista.
Tavallisten ihmisten jokapdivdinen elama on epavakaata ja
arvaamatonta ja se perustuu usein sattumaan. Toisin kuin



muualla, Pohjois-Korean monoliittinen diktatuuri alistaa
koko kansaa, ei jotain tiettya kansaryhmaa. Kim Il Sungin
perillisten asema on vahva, mutta ainoastaan maan Johtaja
on korvaamaton.

Maastapako on melko uusi ilmio, silld vield 1970-luvulla
Pohjois-Korean elintaso oli kohtalainen ja Kiinassa oli val-
lalla Mao Zedongin diktatuuri, jota kukaan ei halunnut
kokea. Sitten 1980- ja 1990-lukujen taitteessa tapahtui
asioita, jotka loivat pohjoiskorealaisille vahvan motivaation
karata ldhelld olevaan Kiinaan ja pyrkia sitd kautta suoraan
tai kiertoteitse Eteld-Koreaan tai muihin demokraattisiin
maihin. Deng Xiaopingin johtajakaudella Kiinan talous-
elimassa tehtiin suuria uudistuksia kohti markkinatalous-
mallia. Elintaso maassa nousi nopeasti. Samaan aikaan
Pjongjangin hallinnon tekemit virheet johtivat kollektiivisen
maatalouden ja teollisuuden epaonnistumisiin. Oloja pahen-
sivat epdsuotuisat sddolot ja Neuvostoliiton romahdus, silla
1990-luvun alussa Moskovan jittimiinen tuki Pohjois-
Korealle lakkasi kertarysdykselld. Tuloksena oli mittava
naldnhata ja yhteiskunnan ajautuminen kaaostilaan. Talloin
erityisesti maan pohjoisosissa asuneilla ihmisilld oli vield
mahdollisuus, nilkikuoleman sijaan, paeta lahella olevien,
kapeiden Tumen- ja Jalu-jokien yli Kiinaan. Sielld houkut-
telivat Pohjois-Korean puolelle asti loistaneet kirkkaat mai-
nosvalot. Loikkaukset Pohjois-Korean ruosteisesta hakista
ovat jatkuneet, vaikkakin vihenevissia maarin. Tdhidn ovat
vaikuttaneet Kim Jong Unin aikana Kiinan mallin mukaan
kayttoon otettu elektroninen valvonta ja koronakriisin aihe-
uttama rajojen sulkeminen molemmissa valtioissa.

Pohjois-Koreassa eivit ainoastaan paikalliset ihmiset
ole vaikeuksissa. Monet sielld tyoskennelleet tai muuten
maassa kdyneet ulkomaalaiset ovat joutuneet jarjestelman



hampaisiin. Heitd on pidatetty koykdisin perustein. Viela
vakavampaa laatua ovat uskonnollisen tai journalistisen
toiminnan takia tapahtuneet kiinniotot, joihin liittyy usein
pitkid vankeustuomioita. Itse asiassa vierailu maassa sisil-
tad kelle tahansa ulkomaalaiselle aina pienen riskin joutua
mukaan johonkin epamiellyttivain selkkaukseen.

Synkedd kuvaa maasta voidaan laajentaa yksittaisen
ihmisen nakokulmasta yleisemmalle tasolle. Pohjois-Korea
ei ole millidn mittarilla demokraattinen valtio, eika tima
koske vain kaikenlaisten ihmisoikeuksien puuttumista.
Sielld harjoitetaan jarjestelmallista rikollista toimintaa, ja
valtion johto on toiminnan ytimessa. Niinpad maassa on
paljon epamaardisia liikemiehia, jotka kayvat kaikenlaista
hamaraa kauppaa aseiden ja huumeiden ulkomaille myyntia
myoten. Koyhian maan eliitin keskindinen valtapeli on
armotonta. Armeijan ja Korean tyévienpuolueen johto-
henkiloitd on murhattu. Tassa tulevat esille yhteiskunnan
huipulla vallitsevat voimakkaat sisiiset jannitteet.

Edellisissd Pohjois-Koreaa kaisittelevissd kirjoissani
[’Pohjois-Koreassa vain porsaat ovat onnellisia” (Minerva,
2021) ja ”Viimeinen paraati Pjongjangissa — Luhistuuko
Pohjois-Korea” (Minerva, 2022)] keskiossa oli maan yhteis-
kunta ja sen toiminnan kuvaus eri osa-alueilta ja erilaisina
ajanjaksoina. Tédssa kolmannessa Pohjois-Korea-kirjassani
tapahtumat etenevat yksilokeskeisesti. Yleistd kuvaa maan
jarjestelman rakenteesta hahmotellaan ihmisten tarinoiden
avulla. Esiteltyjen tapahtumien avulla lukija oppii ymmar-
tamddn maailman suljetuimman maan toimintaperiaatteita.
Kerrotut tarinat heijastavat samalla yhteiskunnan erikois-
piirteitd, kuten voimakasta henkilopalvontaa, kaikilla tasoilla
vallitsevaa kontrollia, uutispimentoa ja voimakasta hierar-
kiaa.



Kaytin tdssd kirjassani materiaalina Pohjois-Koreaa
kasittelevia, padasiassa englanninkielisia kirjoja, joita olen
kerdnnyt vuosikymmenten varrella. Hyllyssani on keske-
ndan hyvinkin erilaisia ja vaihtelevalla tavalla tita erikoista
valtiota kasittelevid teoksia. Taman kirjan tieto perustuu
lisaksi lehtikirjoituksiin, tieteellisten lehtien artikkeleihin
seka joihinkin haastatteluihin. Tiedon hankinta ja faktojen
tarkastaminen ovat molemmat varsin kunnianhimoisia
tavoitteita, jotka tekevat tyostd darimmadisen vaikean ja
taatusti mielenkiintoisen. Vertailemalla eri lihdemateriaalien
antamaa tietoa keskendin pyrin minimoimaan disinformaa-
tion maaran. Toki my6s taustamateriaalina kayttamieni
kirjojen ja artikkelien tekijat ovat pyrkineet parhaansa
mukaan karsimaan pois virheellista tietoa.

Joudun usein yksinkertaistamaan kirjallisten lihteiden
hyvin yksityiskohtaista ja monipolvista kerrontaa, jotta
voin kuvata pddasiat mahdollisimman selkeasti. Pyrin myos
vilttimain turhaa henkil6- ja paikannimien aiheuttamaa
kuormaa, vaikkakin se on viliin vaikeaa. Sitaatteja kdytan
paljon, jotta asiasta kiinnostunut lukija 16yt4a lisdluettavaa
ja alkuperiisen tiedon tuottaja saa ansaitsemansa mai-
ninnan. Kaikkea kirjoissa ja muissa lihteissa kirjoitettua
en aina usko ja jatdan selvasti virheellista tietoa pois seka
mainitsen, jos jokin asia tuntuu uskomattomalta. Teksti
pohjautuu kirjallisuudesta keraamieni tietojen lisaksi omiin
tulkintoihini. Osaltaan peilaan asioita Pohjois-Korean vie-
railuni antamaan kokemukseen.

Teoksessa esitelliin monenlaisia, eri maista kotoisin
olevia avustustyontekijoitd ja heidan haluaan tukea ihmisid
Pohjois-Koreassa. Monet kansalaiset ovat puolestaan jadi-
neet maasta pakenemisensa jalkeen pulaan ja saaneet ulko-
puolista apua. Téllaista on tapahtunut tyypillisesti Kiinassa.
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Useat ndistd avustustoimijoista ovat taustaltaan kristittyja,
mika seikka tulee esille monissa kirjan kertomuksissa.
Kuvaan asiat faktapohjaisesti. En tulkitse hyvantekijoiden
toiminnan uskonnollista puolta. Se jaakoon jokaisen luki-
jan omaan pohdintaan, henkilokohtaisen vakaumuksen
viitoittamana.

Kirjani lihtee liikkeelle kuvaamalla Pohjois-Koreasta
paenneiden kansalaisten koskettavia kokemuksia ja vai-
keuksia pakomatkalla. Monet naiset ovat joutuneet Kiinassa
pakkoavioliittoon, jossa elima on ollut jopa kotimaan oloja
pahempaa. Joillakuilla matka vapauteen on epdonnistunut
ja pakenija on saanut tuomion vankileirilld. Onneksi monen
ihmisen tarina on saanut myos onnellisen lopun. Taysin
erilainen elami on alkanut esimerkiksi Etela-Koreassa,
Yhdysvalloissa tai Britanniassa. Sopeutuminen ei ole ollut
aina helppoa, mutta useat ihmiset ovat siind onnistuneet.
Jotkut heistd ovat ottaneet pakenemisensa jalkeen vahvasti
kantaa entisen kotimaansa ihmisoikeuskysymyksiin, kuten
haastattelemani, Britanniassa nykyaan asuva, Jihyun Park.
Millainen on pakenijan mielestd hianen entisen kotimaansa
tulevaisuus? Loppuuko Kimien diktatuuri jonain paivana?

Pohjois-Koreassa kady hyvin rajoitettu maara ulkomaa-
laisia. Kaikki he ovat paikallisten viranomaisten jatkuvan
tarkkailun alaisia. 21-vuotias amerikkalainen opiskelija
Otto Warmbier joutui turistimatkallaan Pohjois-Koreassa
suuriin ongelmiin. Otto tuomittiin tyoleirille, mutta hanet
palautettiin lopulta takaisin USA:han. Kotona elima ei
endd palannut ennalleen. Warmbierin tapaus ei ole ainoa
laatuaan. Monen Pohjois-Koreassa pulaan joutuneen
ulkomaalaisen, erityisesti amerikkalaisen, kotimatkaa ovat
edeltdneet pitkdt neuvottelut. Miksi Pohjois-Korea toimii
talla tavalla?
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Myos Pohjois-Koreassa tyoskennelleiden ulkomaa-
laisten kokemukset ovat normaalista poikkeavia. Heitd
tarkkaillaan erityisesti, ja maan byrokratia tekee elimasta
hankalaa. Romanialaiselle diplomaatille Izidor Urianille toi-
minta Pjongjangissa oli mielenkiintoista. Hinen tullessaan
ensimmadisen kerran Romanian lihetyst6on 1950-luvulla
Pohjois-Korea oli todella heikossa kunnossa Korean sodan
jaljiltd. 1970-luvulla Urian oli aitiopaikalla, kun Roma-
nian diktaattori Nicolae Ceausescu tuli vierailuille Elena-
puolisonsa kanssa. Urian sai myos tavata noissa yhteyksissa
Kim II Sungin useita kertoja ja padasi tutustumaan hineen
henkil6kohtaisesti. Millainen mies Kim mahtoi olla?

Pohjois-Korean vallan huipulla pelataan armotonta pelia,
jossa oma tulevaisuus riippuu paljolti Kim Il Sungin ja hinta
seuranneiden hallitsijoiden, Kim Jong Ilin ja Kim Jong
Unin, suosiosta. Esimerkkini tistd maan kakkosmieheni
pidetty Jang Song Thaek eli varikkdan ja urakehitykseltdan
tempoilevan elimin, joka peilaa havainnollisesti maan
johdon politiikkaa ja politikointia 1960-luvulta aina Kim
Jong Unin vallan varhaisiin paiviin asti 2010-luvulla. Mies
suoritti merkittavalla urallaan kotimaisen yhteiskunnallisen
toiminnan lisdksi paljon kansainvilisia tehtivia, erityisesti
talouseldman piirissd. Jangin uran huippu osui Kim Jong
Ilin viimeisiin vuosiin, jolloin vallanvaihtoa valmisteltiin
hanen pojalleen, nykyiselle hallitsijalle, Kim Jong Unille.
Kuinka Jangille sitten lopulta kdvi vallan pyorteissa?

Rutikoyhdssd Pohjois-Koreassa on nahty paljon hima-
rdd liiketoimintaa, jossa maan johto on vahvasti mukana
taloudellisen hyodyn takia. Myos ulkomaisia liikemiehia
on nahty Pohjois-Koreassa. Motiivit ovat vaihdelleet rikol-
lisesta kaupasta aina yrityksiin luoda todellisia talous-
suhteita Pjongjangin kanssa. Esimerkkina Pohjois-Korean
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hiamaritoiminnasta sen Johtaja Kim Jong Il perusti oman
luksuselamansa rahoittamiseksi 1970-luvulla valtio-
johtoisen rikollisjarjeston, jota kutsutaan nimelld Huone
39. Se on saavuttanut toimillaan maailmanlaajuiset
mittasuhteet, vaikkei ole yhtd tunnettu kuin useat muut
kansainviliset rikollisjarjestot. Kuinka tillainen jarjestod
kdytannossd toimii ja nakyy kansainvilisesti?

Raotetaan esirippua Pohjois-Koreaan ja lihdetdan
katsomaan, millaisia merkillisid, traagisia ja liikuttavia
ihmiskohtaloita sieltd 16ytyy. Yksi pysdyttdva tarina kertoo
nuoresta Kim Hyun Heesta. Hianen tehtavikseen annettiin
etelakorealaisen matkustuskoneen rajayttiminen. Lihde-
taan katsomaan, mita nuorelle naiselle oikein tapahtui.

Helsingissd 07.01.2025
Kai Myrberg






PROLOGI:

Kim Hyun Hee erikoistehtavassa:
eteldkorealaisen lentokoneen rajaytys -

palvelus Pohjois-Korean Johtajalle

Kim Hyun Hee syntyi vuonna 1962 eliittiperheeseen Kaeson-
gissa, lahelld Eteld-Korean rajaa. Isilld oli ulkoministeriossa
korkea virka, josta perhe tiesi hyvin viahin.! Kim paasi
jo nuorena niakemdin maailmaa Pohjois-Korean ulko-
puolella, mika oli perin harvinaista. Perhe muutti isan tyon
takia viideksi vuodeksi Kuubaan, missi asuttiin komeasti
valtavassa palatsissa, eikd mistdan ollut puutetta. Tyton
pdivat kuluivat leikkiessd Pohjois-Korean suurlahettilaan
pojan kanssa. Kuuba oli tuohon aikaan paljon kotimaata
vapaampi. Lapselle tima kokemus jai mieleen, kun paluu
ankeaan Pjongjangiin oli edessa. Pianonsoittoharrastuskin
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sai lopun, koska Pohjois-Koreassa se oli mahdollista vain
niille, joilla oli viranomaisten myontama lupa opiskella
pianistiksi.

Kim sai jo lapsena kuulla, ettd USA oli Pohjois-Korean
suurin uhka. Kim Il Sung totesikin ytimekkaasti Amerikan
olevan ikuinen vihollinen, jonka kanssa ei mahduta saman
taivaan alle. Perheen asuessa Kuubassa Kim Hyun Heen isa
saattoi osoittaa horisonttiin ja todeta sielld olevan Ameri-
kan, maailman kauheimman paikan. Tytto pelkasi kumi-
lauttansa ajautuvan imperialistien kisiin, joten rannalla
kaynti pelotti. Pienestd asti paahan iskostettu ajatus USA:n
pahuudesta sai paljon myohemmin todellista kaikupohjaa
Kimin elamassa.

Pohjois-Koreaan palaamisen jilkeen tomera Kim Hyun
Hee sai pian koulussa monenlaista vastuuta. Han oli niiden
kymmenen oppilaan joukossa, jotka valittiin laulamaan
nuorisofestivaaleilla. Nuoret harjoittelivat laulua ”Rakas-
tamme Suuren Johtajan meille antamaa univormua”, jota
itse Kim Il Sung tulisi kuuntelemaan. Koululaisen tehtiviin
kuului myos pioneeritoiminta. Kun Johtaja oli maarannyt,
etteivat naiset saa kayttaa kesdaikaan pitkia housuja, nama
valppaat nuoret saivat tehtdvikseen tarkkailla sidnnon
noudattamista. Myos Kim Il Sung -rintamerkin unohta-
misesta kotiin sai huomautuksen pioneereilta. Kim Hyun
Hee oppi, mita oli ehdoton kuri ja lojaalisuus isinmaata,
eli Kim II Sungia kohtaan.

Koulussa Kim Il Sungin vallankumoushistorian opis-
kelu oli tarkedd. Opettaja saattoi ndyttaa jotakin Johtajan
eliminvaiheeseen liittyvaa valokuvaa, johon koululaisen
oli osattava antaa selitys. Jos vastaus oli oikein, taululle
oppilaan niin sanottuun ”vallankumous”-sarakkeeseen lai-
tettiin punainen oikeinmerkki. Kim joutui usein pioneerina
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nuhtelemaan oppilaistovereitaan, jotka eivit selvinneet
tehtavistdan. Tiedossa oli pahimmillaan ankara, julkinen
kritiikki. Todettiin, ettei toveri ansaitsisi opiskella Isa presi-
dentin suojeluksessa, vaan hanet pitdisi erottaa koulusta
valittomasti. On syytad otaksua, ettd nuoren naisen maine
tiukkana kimilsungistina sai jo varhain myonteisen mer-
kinnan opettajien papereihin. Hinessd oli ainesta vaikka
mihin.

Opiskelemaan kielia ja armeijaan

Viimeisena lukiovuotena tuli hyvii uutisia, silla Kim Hyun
Hee paasi opiskelemaan biologiaa maan ykkoskouluun,
Kim Il Sungin nimea kantavaan yliopistoon. Tdma suun-
nitelma ei kuitenkaan toteutunut, vaan elama otti taysin
toisen suunnan. Kimin isa ajatteli tyttdrensa parasta ja se
olisi Pohjois-Koreassa kansainvilinen ura. Nuori nainen
pdasi osallistumaan lukuisten pyrkijoiden joukosta Pjong-
jangin kielikorkeakoulun paasykokeisiin. Lahjakas Kim
hyviksyttiin opiskelemaan japanin kielta.

Ennen opintoja oli kuitenkin kaytdva kaikille pakolli-
nen puolen vuoden asepalvelus.>? Marssit olivat ankaria,
kuljettiin jopa 35 kilometrin matka 15 kilon pakkaukset
seldssd. Armeijassa opittiin ampumaan konekivaareilld ja
erilaisilla pistooleilla, ohjattiin panssarivaunuja ja heitettiin
kasikranaatteja. Tama ei vield riittdnyt, vaan harjoiteltiin
myOs panssarintorjuntaohjusten laukaisua. Kaikkea oli
osattava, koska sota jenkkeja vastaan voisi alkaa milloin
hyviansa. Kimid patisteltiin jaksamaan fyysisesti saman
verran kuin miehet ja tulemaan toimeen yhta alkeellisissa
hygieniaoloissa. Naiseus ei ollut mikidan syy paasta helpom-
malla, totesi upseeri Kimille, jonka edellytettiin pysyvin

marssilla joukon mukana.
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Opiskelu kielikorkeakoulussa ei ollut todellakaan help-
poa ja Kim Hyun Heen oli otettava armeijasta palattuaan
muut kiinni. Kun ottaa huomioon Kim Il Sungin vallanku-
moushistorian panttidmisen viemin ajan, voi ihmetelld,
milloin nainen tovereineen nukkui. Edes viikonloput eivit
tuoneet helpotusta, silld nuorten kurissapitiminen jatkui
talloinkin tyoskentelylld ”vapaaehtoisina” hiilikaivoksilla.
Valvonta korkeakoulussa ulottui my6s vahvasti yksityis-
elaman puolelle. Seurustelu miesten ja naisten valilla oli
kiellettya.? Siita kiinnijaaneet lahetettiin huonolla onnella
tyoleireille. Naisten siveytta tarkkailtiin sdannollisten
gynekologisten tutkimusten avulla, joissa kadynti tuskin
lienee ollut vapaaehtoista.

Erityisagentiksi kouluttautuminen

Toisena opintovuonna Kim Hyun Hee haettiin erdana pai-
vand tdysin yllittden korkeakoulun rehtorin kansliaan.
Alkoi yksityiskohtainen kuulustelu, joka heratti kysymyksia
ja huolta. Paikalla oli turvallisuuspalvelun erikoisagentti
Chung. Han kyseli Kimilta aluksi erilaista tismatietoa Kim
Il Sungin ja timan suvun historiasta sekd puolueen peri-
aatteista. Nama annetut tehtavit opiskelija lapdisi helposti,
kuten myos kysymyksen, mitkd olivat hdnen suunnitel-
mansa korkeakoulusta valmistumisen jilkeen. Nuori nainen
vastasi tekevansa, mitd puolue maaraisi. Hanelle viitattiin
arvoituksellisesti sithen suuntaan, ettd puolueen jaseneksi
pddseminen voisi tuoda kunniaa tai sitten kuoleman.

Kim olisi pian 1ahdossd johonkin maarittelemattomaan
paikkaan, ilmeisesti erikoistehtdvain harjoittelua varten.
Heti seuraavana aamuna erikoisagentti Chung tuli Kimin
kotiin ja vei perheen tyttiren pois, kohti tuntematonta koh-
taloa. Nuoren naisen tai hinen vanhempiensa mielipidetta
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tahin suureen elimianmuutokseen ei kysytty. Vanhempia
lahto askarrutti suuresti, mutta isa totesi, etta tytar kylla
parjaisi, kunhan sdilyttdisi kaikissa tilanteissa itsehillin-
tansa.

Pian kotoa lihdon jilkeen Kim Hyun Hee huomasi
olevansa porttien takana salaisessa paikassa, joka muistutti
ankarine sdidntoineen avovankilaa. Hanen uusi nimensa
oli Kim Ok Hwa ja huonetoveriksi valikoitui Kim Sook
Hee -nimed kayttanyt nainen. Heitd tuli tapamaan apu-
laisministeri Kangiksi esittaytynyt mies. Han kertoi, ettd
puolueen tavoitteena oli Koreoiden yhdistyminen, ja sithen
tarvittiin heidan kaltaisiaan taistelijoita. Naiset siirrettaisiin
koulutuskeskukseen, jossa alkaisi agentiksi valmistautumi-
nen. Kang lisdsi pahaenteiseen savyyn, ettd vakoilusodassa
hyodynnettiin kauniita naisia, joiden odotettiin tarvittaessa
vaikka myyvin itseddn. Lisiksi oli sopeuduttava avioliittoon
puolueen valitseman miehen kanssa, jos agentti olisi saatava
virallisesti asumaan johonkin tiettyyn maahan. Naiset olivat
kauhistuneita naistd ehdoista, jotka veisivit loputkin heiddn
vahista yksityisyydestdan. He totesivat keskendin, etteivat
tienneet, voisivatko olla ventovieraan kanssa. Toisaalta
heilla ei ollut tassa julmassa jarjestelmassa valinnanvaraa:
he olivat 20-vuotiaina viranomaisten armoilla, raa’asti ja
pysyvisti irrotettuina perheistdan.

Seuraavat kolme vuotta kuluivat Keumsungin sotilasa-
katemian suljetuissa oloissa, joissa Kim joutui tovereineen
armottomaan koulutukseen. He olivat aamusta iltaan ruu-
miillisesti ja henkisesti erittain kovilla. Rankkojen marssien
lisaksi harjoiteltiin korealaisia taistelulajeja, ampumista
ja vaikkapa autolla ajoa vaativissa oloissa. Opintoihin
kuului myos vakoilijan taitojen monipuolinen opiskelu
ja toki Kim Il Sungin tekstien lukua. Kim Ok Hwa sai
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lisaksi perusteellisen koulutuksen syntyperaisen japanilai-
sen opettajan ohjauksessa kieleen ja tapakulttuuriin, jotta
han parjaisi tulevilla ulkomaankomennuksillaan.

Vapaata ankarasta rutiinista oli ainoastaan sunnun-
taisin. Jos ulkona kaytiin kdvelemaissa, se oli tehtava
naamioituneena, jottei kukaan paikallinen asukas nakisi
koulutettavien kasvoja. Kytkennat ulkomaailmaan olivat
muutenkin perin heikot: Kim paisi kotiin muutaman ker-
ran, mutta vanhempien kiinnostus hintd kohtaan tuntui
suorastaan havettavalta. Agentin piti keskittyd tehtdvaansa,
eikd miettid omia perheasioitaan.

Koulutuksen vihdoin paittyessd suoritettiin vaativat
lopputestit. Ohjelmassa oli vuoristojuoksua, leuanvetoa,
painnonostoa ja itimaisia taistelulajeja alan mestareita
vastaan sekd ammuntaa ja kranaatin- ja veitsenheittoa.
Kirjallinen koe kruunasi uuvuttavan testirupeaman. Kai-
kista niista osioista Kim selvisi huippuarvosanoin. Tama
ei kuitenkaan vield taannut paidsyd agentiksi johonkin
mielenkiintoiseen tehtavaan. Hanen piti lapaista viela yksi,
erityisen vaativa testi.

Kim lahetettiin yksin suorittamaan huippuvaikea teh-
tava. Siind hdnen piti mennd vartioituun taloon, jossa oli
agentteja hanta tarkkailemassa, 6ytda kassakaapista erds
paperi ja kertoa sen sisdlto valvojilleen. Matkan varrella
olleet tarkkailijat saattoivat ampua hanta varipanoksilla,
ja riittivd maara osumia aiheuttaisi hylkayksen. Kim joutui
todella ahtaalle, mutta hianen erinomainen osaamisensa
tuli esille tidssd yon pimeydessa suoritetussa testissa. Han
valtteli menomatkalla aseistautuneita agentteja, ylitti
piikkilanka-aitoja ja murtautui lopulta hinelle kuvattuun
rakennukseen. Sielld hin onnistui 16ytimaan kassakaapin
ja avaamaan sen ja lukemaan paperille kirjoitetun tekstin.
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Pohjois-Korea on suljettu valtio, johon vain harva haluaa
pidemmaksi aikaa. Monet ovat sen sijaan asettaneet
henkensa alttiiksi paastakseen maasta pois, kun olot ovat
muodostuneet kestamattomiksi ndlanhadan ja arkielaman
terrorisoinnin takia. Pakoon pyrkineiden tarinat ovat varik-
kdita, hurjia ja kauhistuttaviakin.

Pohjois-Koreasta on paennut tavallisten kansalaisten
lisdksi niin taiteilijoita kuin diplomaatteja, jopa Pohjois-
Korean ideologisen perustan, Juche-aatteen luoja. Paen-
neet ovat paityneet pahimmillaan orjuuden kaltaiseen
pakkoavioliittoon, elamaan ikuisesti piilotellen tai sala-
murhaajan kasiin. Kiinni jddneet on passitettu vankileireille
epainhimillisiin oloihin.

Myds moni ulkomaalainen on joutunut maassa vaikeuk-
siin. Diktatuurissa pienikin virhe maksaa. Karmeana muis-
tona tasta on amerikkalaisen opiskelijan Otto Warmbierin
tarina: han palasi Pohjois-Koreasta aivokuolleena.

Pohjois-Koreassa tyoskennelleiden ulkomaalaisten koke-
mukset ovat nekin erikoisia. Millaista on vaikkapa diplo-
maatin, jadkiekkovalmentajan tai avustustyontekijan elama
Pohjois-Koreassa? Millainen on ollut maahan loikanneen
amerikkalaisen sotilaan kohtalo?

FT, tietokirjailija Kai Myrberg on vieraillut Pohjois-Koreassa,
haastatellut maasta paenneita seka tutustunut laajasti maahan
liittyvaan kirjallisuuteen ja tutkimuksiin. Hin on aiemmin julkais-
sut kaksi pohjoiskorealaista yhteiskuntaa kasittelevaa tietokirjaa:
Pohjois-Koreassa vain porsaat ovat onnellisia ja Viimeinen paraati
Pjongjangissa - luhistuuko Pohjois-Korea?
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