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Yhdeksankymppiselle didilleni.
Kiitos saamastani kotiruoasta, [immosti
ja rakkaudesta, hauskoista yhteisistd hetkista
ja ihanasta, turvallisesta, hyvistd lapsuudesta.



"Ei ole mitdin vahvempaa kuin rikki mennyt nainen,
Jjoka on rakentanut itsensi uudelleen.”
HANNAH GADSBY



Eleanor

Jos luet titd, minua ei endd ole, ja todennikoisesti ihmettelet,
miksi olen pidtynyt siihen ratkaisuun kuin piadyin.

Minun on selitettivai kaikki, olen sen sinulle velkaa.

Annan kirjeen Sallylle ja pyydin hinti toimittamaan
sen sinulle. Painotan hinelle, etti kirje on tarkoitettu vain ja
ainoastaan sinun silmillesi, ja toivon, etti hin saa hillittyi ute-
liaisuutensa. Minun on nimittiin /ez'r]'oitetmm totuus, mitdan
pois jattimaittd, ja saatan vain arvailla, kuinka héin siihen
reagoisi.

Minulla on ollut leskivnosinani paljon aikaa pobtia asioi-
ta, ja olen siind samassa myos oppinut itsestini paljon. Olen
aina luullut, etti minulla ei ole omaatuntoa, mutta kai minul-
la kuitenkin on, koska tunnen pakottavaa tarvetta kirjoittaa
timain. En tieda, onko se hyvi vai huono asia. Ei se tunnu otkein
kummaltakaan.

Miksi nyt, saatat ibmetelld, kaikkien niiden vuosien jilkeen?
Koska pelkiiin. En kuolemaa — se korjaa atkanaan meistd jokai-
sen. Mutta minua kaubistuttaa ajatus siitd, etti minulta olisi
lnojani kohdatessa jidnyt niin paljon sanomatta. Olen saanut
varoituksen siitd, etti kobtaamisemme on libempind kuin kuvit-
telin, joten on vilttimatontd toimia, ennen kuin on myohiista.
Tahdon saada rauban.



Tyttireni, uskothan, kun sanon, etti olen yrittinyt vuosien
mittaan tuntea kuin “normaali” ibminen, mutta tuskin yllityt,
jos kerrom, ettd isddsi lukuun ottamatta en ole koskaan kyennyt

rakastamaan ketidn...
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1. luku

Nuori nainen, joka taalld tunnettiin nimelld Mai, laskeutui por-
taita reppua, muovikassia ja lemmikinkuljetuskoppaa kantaen.
Alhaalla oli vastassa rykelma naisia, joista jokainen reagoi tun-
teikkaaseen hetkeen omalla tavallaan: osa vaikenemalla, osa
itkemalli.

"Ah, ilkid nyt viitsiko”, Mai sanoi. "Minun oli tarkoitus
haippaista viahin 43nin.”

”Ei tdilld sellainen kiy piinsa’, sanoi Denise, joka oli ollut
seitsemdn vuotta paitsi hinen pomonsa my0s tarkei tuki jaturva.

”Mai, meille tulee sinua ikidva’, sanoi Velvet, yksi hanen tyo-
tovereistaan — pitkd, tyrmiivin upea nainen, jolla oli tumma
iho ja pitkat siniset hiukset — ja ojensi hinelle kirjekuoren. ”Se
on meilti kaikilta.”

Mai avasi kuoren. Sisalld oli kortti, jonka kannessa oli kuva
daiquiri-cockerailista. Lasin reunassa sojotti epiilyttavin nakoi-
nen puolikas banaani, jonka juurella koreili kaksi kirsikkaa. Vai-
kutelma oli hyvin sukuelinmiinen —tarkoituksella, tietenkin.

”Tulethan joskus kiymain?” Shirley kysyi. " Tai edes soitat
meille videopuhelun Zoomilla?”

”Olisi muuten hemmetin hienoa, jos voitaisiin techdd tyém-
me Zoomissa’, lohkaisi punatukkainen Ginger hinen vierestaan

ja sai aikaan naurunremakan.
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”Kunhan muistat meitd hyvilld’, sanoi Velvet. "Muuta emme
pyyda. Tules nyt tinne sieltd.”

Mai kiersi halattavana, rutistettavana ja pussattavana ihanal-
ta hajuvesipilvelta toiselle. Sitten hin nosti kuljetuslaatikon
kiteensd ja Denise tyonsi sormensa oviristikon lidpi kosket-
taakseen kopassa istuvaa isoa laikukasta kania. "Hyvisti, John
Abruzzi. Ethin unohda Denise-titid, jolta sait aina parhaat
porkkanat.” Han irvisti. "Pupu on selkdpiin, puhun sen hanu-
rille. Mutta siihen olen toki tottunutkin, koska tyonihin kay-
tinnossa on yhta takalistoille juttelemista.”

Hin ja Mai kévelivit ulos hitaasti, kuin viddjadmitontd
eron hetked viivyttden, ja istahtivat sitten matalalle tiili-
muurille odottamaan taksia, joka sovelluksen mukaan oli jo
matkalla.

"Hyvi, ettd lahdet. Luulin jo, etten paisisi sinusta ikinid
eroon’, Denise sanoi.

”Olisit sanonut jotain aiemmin’, Mai vastasi.

"Tiedit kylla, mitd tarkoitan. Olen odottanut saapumises-
tasi asti, ettd ilmoittaisit siirtyvisi eteenpdin.”

Mai hymyili. ?Olen miettinyt pitkaan, mita tekisin elamal-
lani, ja nyt minulla on suunnitelma.”

”Vihdoinkin”, Denise sanoi kohottaen kitensi kiittien
kohti taivaita. "Mutta lupaathan, etté teet sovinnon aitisi kans-
sa.” Denisen ddnensivy oli lempei, hinelli ei ollut taipumusta
saarnaamiseen.

Mai ei sanonut tihin mitiin; se olisi ollut turhaa. Denisel-
l4 oli elaméinkokemusta vaikka muille jakaa, mutta hin ei kyen-
nyt ymmartimain, ettd joskus didin ja lapsen valista suhdetta ei
pystynyt pelastamaan. Lisiksi se oli jo myo6haistd, muttei Mai
kertonut sitikiin.

Denise painoi pechmeit, pulleat kitensa pitkin, korsimaisen
hoikan naisen kapeiden kasvojen ympirille.
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”Suothan meille aina joskus ajatuksen, niin kuin Velvet sanoi,
oma pikku Mai Taini”

Denise hymyili ja ndytti huomattavasti seitsemaikymmenti
ikdvuottaan nuoremmalta, osittain tuoreen kasvojenkohotuksen,
Botoxin ja laastinpaksuisen meikkivoidekerroksen ansiosta.

“Totta kai.”

”Mutta ild mieti menneiti liikaa. Menneet ovat menneiti
hyvistd syysta.” Denise tyrkkasi hinen kiteensa pienen, kumi-
lenkilld kairoksi kiinnitetyn setelinipun eikd ottanut vastuste-
luja kuuleviin korviinsa. *Junalippua varten.”

”Tilld tukolla ostaisi jo jumankauta koko junan.”

”Alds nyt viisastele siini.”

”Kiitos, Denise. Kaikesta.”

Kulman takaa kaarsi auto, jonka kyljessa koreili taksiyhtion
logo.

Denise huiskaisi kittain pitaikseen turhan tunteilun loitol-
la. ”Minun tdssa sinua pitaisi kiittaa. Siitd, miten naytat toisille
mallia. Menehin nyt, hyppii taksiin, ja lykkya pyttyyn. Toivot-
tavasti saat suunnitelmasi toteutettua; jos sind et saa niin ei saa
kukaan muukaan.” Denisen ddni oli j6ro, mutta se sortui paljas-
tavasti — ei silld, ettd hin olisi ikind myontinyt litkuttuneensa.
Hin piti tyon ja yksityiseliman visusti erillddn, ja silti tima
kaunis nuori nainen oli onnistunut yhdistimiin ne. Han vi-
hasi siti, etta tulisi ikivoimiin Maita, mutta timin oli totisesti
paras pysya poissa.

”Mai” ei ollut koskaan kuulunut tinne, mutta hin oli kuu-
lunut tinne paremmin kuin oli koskaan kuulunut minnekiin
muualle, mika kertoi paljon. Denise toivoi, ettd tama 6ytiisi
nyt viimein oman paikkansa. Hin vilkutti kerran, kiintyi ja

palasi sisddn.
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2. luku

Jolene ei ollut polttanut vuosikausiin, mutta tupakanhimo iski
valittomasti hinen astuessaan sisiin iitinsi taloon. Hin oli
kaynyt sielld juuri edelliselld viikolla, mutta talo tuntui ikdanty-
neen akillisesti. Han oli aiemminkin pannut merkille aavistuk-
sen ummehtuneen, kostean tuoksahduksen, mutta nyt se taytti
hinen koko neniontelonsa heti, kun hin sulki ulko-oven taka-
naan. Kuin talo olisi loyhkannyt surulta ja hylkaamiselta. Olisi
tietysti kuulostanut jirjettémaltd, jos hin olisi sanonut timin
adneen, mutta hinestd oli aina tuntunut, etti talolla oli sielu, ja
se olisi ansainnut asukkaikseen mukavampia ihmisid kuin
Vamplew’n perheen.

Oli onni, ettei hinelld ollut tupakka-askia laukussaan, silla
han olisi ketjupolttanut sen tyhjiksi. Vielapa aitinsi salongissa,
ihan vain uhallaankin, nyt kun se oli mahdollista. Hassua, miten
kaikkein liheisimmat ihmiset nostavat pintaan niin voimakkai-
ta ja ristiriitaisia tuntemuksia. Vanhoja ja uusia.

Aavemaisen hiljaisuuden rikkoi vain kaappikellon vaimea
tikitys. Vasta kymmenen vuotta sitten, muuttaessaan Warrenin
uudenkarheaan taloon Leedsin liepeille juuri ennen heidin
naimisiinmenoaan, Jolene oli tullut ensi kerran ajatelleekst,
miten paljon talon entiset asukkaat vaikuttavat sen tunnelmaan.

Uudisrakennuksen seinista eivit olleet huokuneet eletyn elamin
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kerrokset, ilmasta ei ollut aistinut historian siipien havinaa.
Warren oli ollut ensimmiinen ihminen, joka jitti taloon jal-
kensi, kuin haalean vesileiman, jota Jolene ja heidin jalkeensa
tulevat asukkaat myohemmin tdydentiisiviat. Fox Houseen
verrattuna talolta uupui kahdensadan vuoden edesti asukkailta
vaivihkaa vohkittua eliminkokemusta.

Vamplew’n perheen kotitalossa oli kolme kerrosta: kuusi
makuuhuonetta, pramea ruokasali ja nelja oleskeluhuonetta —
joista yhti oli kidytetty tyShuoneena, yhti talon eminnin salon-
kina. Huoneet olivat korkeat, aikakauden ominaispiirteet kos-
kemattomat; edelliset omistajat eivit olleet lahteneet repiméin
alas seinien koristeellisia puolipaneeleja ja muhkeita kattolistoja,
tasoittamaan korniiseja ja kattorosetteja tai purkamaan elegant-
teja tulisijoja. Jolene tiesi, ettd diti oli padttinyt ostaa talon heti
nihtyiin tyylikkaasti kaartuvan puisen portaikon. Hinen oli
ollut pakko saada se. Mutta juuri sellainen 4iti oli ollutkin: hin
himoitsi loistokkuutta vain nién vuoksi. Kun hin oli saanut
haluamansa, se menetti hohtonsa. Intohimo hiipui pikku hiljaa
olemattomiin, miké piti moneen muuhunkin asiaan. Ja selitti
sen, miksi kaunis portaikko oli nyt talon rapistunein osa.

Parhaiten pidetty osa oli tydhuone, jossa ainainen sikarin-
savu oli lejjaillut viela kuukausia Julian Vamplew’n kuoleman
jilkeen, aivan kuin savun aromi olisi kuulunut huonceseen
yhti perustavanlaatuisesti kuin isin muhkea pahkinipuinen
kirjoituspoyti, jyhkeit antiikkiset lasivitriinit ja kirjoja pur-
suavat hyllyt. Haju oli ajan mittaan hilvennyt, joskin iiti oli
viittdnyt, ettd joskus hinen astuessaan huoneeseen se tuntui
yhtd voimakkaana kuin ennenkin. Ajatus siitd, ettd hinen
michensa oli yha lasni, lohdutti hinti. Jolene epaili, ettd kyse
oli ennemminkin didin toiveikkaan mielikuvituksen tekemis-
ta tepposista, mutta mikali diti sai siitd lohtua, kuka hin oli

vaittAimaan vastaan?
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Nyt Jolene oli itkenyt tuntikausia, ja hintd ihmetytti, ettd
hinen elimistonsi edes pystyi tuottamaan niin paljon kyynelid
kuivumatta tdysin. Ainoa ymmarrettiva selitys oli, ettd kenties
hin oli varastoinut niitd kuin orava pahkinoiti talven varalle,
silld hian ei muistanut, milloin olisi viimeksi oikeasti itkenyt —
hinella oli tapana nyyhkii lihinni sisdisesti: antaa tunteiden
kalvaa sen sijaan ettd paistiisi ne ilmoille. Mutta nyt hinen
poskensa aristivat suolaisista kyynelistd ja neniliinalla hankaa-
misesta, ja pahinta oli, ettei hin tiennyt, itkiko hin sitd 4itid,
joka hanella oli ollut, vai sitd, jonka olisi halunnut, mutta jota
hin ei ollut koskaan saanut.

Glenda, siivooja, oli varmastikin kiynyt aivan hiljattain,
silld keitti6 oli niin moitteettoman puhdas, ettd siitd olisi voinut
ottaa kuvia sisustuslehteen: jopa teriksenharmaa vedenkeitin
kiilsi kuin peili. Jolene taytti sen vedelld ja napsautti paille. Hin
otti kaapista unikkokuvioisen mukin, jota kiytti aina lapsuu-
denkodissa kiydessaan. Se oli kuulunut neljin mukin sarjaan,
jonka naapurin Sally oli tuonut aikoinaan lahjaksi. Jiljelld oli
enad yksi. Aidin mielestd mukit olivat olleet mauttomat, jahin
oli ollut vain mielissain, kun ne olivat yksi kerrallaan sarkyneet.

Viime tiistaina Jolene oli pamauttanut samaisen mukin
pOytadn ja marssinut ovesta ulos ajatellen, ettei palaisi pitkdin
aikaan. Aidilld oli ollut taito livautella sanoja, jotka tokkivit
kuin neulat — pistivit kipedsti suoraan hermoon.

“Jolene, jos oksa ei taivu, se napsahtaa poikki. Ebkd sinun
kannattaisi antaa Warrenille hinkan... tilaa.”

Aiti lausui sanan “tilaa” sithen sivyyn, ettei merkityksesti
jaanyt pienintakdin epaselvyyttd. Todella paksua naiselta, joka
olisi kynsinyt omalta micheltdin silmit padstd, jos tima olisi
sanonut kaipaavansa biukan tilaa. Jolenen ei olisi pitanyt kysya
neuvoa aidiltd; hin tuli vain paljastaneeksi oman epitoivonsa,

ja totta tosiaan — mitd muutakaan didiltd olisi saattanut odottaa?
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Jolene oli ollut vihainen ennen kaikkea itselleen siita, etti oli
typeryyttain mennyt avautumaan aidille, ei niinkdan saamas-
taan hy6dyttomaistd neuvosta. Hin oli suuttunut litkaa, hinella
oli ensimmiista kertaa elimissain keittanyt yli, hin oli tiuskais-
sut, ettei diti ymmartinyt tallaisista ongelmista yhtikds mitdan,
rynnannyt tichensa eikd ollut ottanut yhteyttd sen koommin
—janyt oli myohiista sopia. Jolene oli pidellyt ditinsd kuollutta,
kylmennytta kittd sairaalassa ja nyyhkinyt antecksipyynnon
toisensa jilkeen, mutta turhaan, silld diti ei endd kuullut eikd
pystynyt antamaan anteeksi. Jolene olisi yhtd hyvin voinut puida
nyrkkii seinille, kuten hin oli monesti tehnytkin, ja siis tiesi,
miten hy6dytonti se oli.

Hin oli orpo: asian ymmairtaminen iski haneltd ilmat pi-
halle. Koulussa oli aikoinaan ollut eris orpotytto: hinen mo-
lemmat vanhempansa olivat kuolleet kolarissa tyton ollessa
seitsemdn, ja “orpo” sopi kuvaamaan hintd paremmin, koska
hin oli lapsi, ei vaihdevuosia kolkutteleva nainen, jonka kulma-
karvojen vilissd erottuivat jo pysyvien uurteiden aihiot. Jolenen
olo oli tyhji, vield tyhjempi kuin tavallisesti, silla hinen tun-
teensa olivat viime aikoina olleet muutenkin sellaisia, joita
mieluiten vain viltteli. Hanet valtasi dkillinen halu lihted juok-
semaan huoneiden lapi, kunnes l6ytiisi didin ja voisi haudata
kasvonsa timan helmoihin, kavuta limpimain, Caléchen tuok-
suiseen syliin. Ei sen 4idin, joka oli juuri kuollut, vaan sen lem-
pedn ja ymmartavaisen, joka Eleanor Vamplew oli ollut joskus
aikoinaan, ennen siskojen syntymia, silloin kun Jolenella oli
ollut iiti vield kokonaan itselldin. Aiti oli muuttunut ajan mit-
taan, kivettynyt kuin Mother Shiptonin kalkkikiviluolan edus-
talle ripustetut esineet. Pehmolelut, joihin muodostui kova
kuori. Ilmién sai aikaan mineraalipitoisen veden kertyminen ja
haihtuminen, mutta sitd, millainen tapahtumaketju hinen

iitinsi oli kovettanut, Jolene ei ollut saanut koskaan selville.
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Jolenelle saapui tekstiviesti hinen pikkusiskoltaan Marshalta:

Sain vihdoin lennon. lImoittelen, miten matka etenee.
Arvioitu saapumisaika aikaisin torstaiaamulla.

Ei mitddn turhanpiiviisid sydimii tai suukkoja.

He olivat toisilleen ennemminkin ventovieraita kuin sis-
koksia — kaikki kolme. Seitseman vuoden ikierot kunkin syn-
tymin vilissi ammottivat kuin kanjonit, joskin hin ja Marsha
olivat kuin siamilaiset kaksoset verrattuna sithen, mink verran
kumpikaan oli tekemisissa perheen kuopuksen, Annisin, kans-
sa. Annis oli kaunis ja hemmoteltu pikkusisko, nuori kapinal-
linen. Hineltd olisi turha odottaa viestid, jossa hin kertoisi
olevansa matkalla. Jollei hin ollut vaivautunut paikalle silloin,
kun isi oli vakavasti sairas ja kuoli, ei hin varmasti didinkdin
vuoksi ilmaantuisi. Han ei ollut tullut isdn hautajaisiin, ei edes
piilottelemaan takapenkkiin kasvottomaksi, varjomaiseksi hah-
moksi mustan harson alle. Se oli ollut outoa, silli siithen asti,
kun Annis oli kuusitoistakesdisend ottanut vuoden kylmimpina
yoni jalat alleen ja lihtenyt, hin oli ollut oikea isin kultatytto.
Isalld ei omien sanojensa mukaan ollut suosikkeja, mutta Annis
oli silti saanut kruunun kutreilleen, vaikkei ollut tehnyt juuri
mitiin sitd ansaitakseen.

Jolene istui poydan diressd unikkomuki kisissdin. Hintd
paleli luita ja ytimid myoten, mutta tissi talossa liampo ei toi-
saalta ollut koskaan viihtynytkaan. Lapsena siihen oli tottunut.
Jos keskuslimmitys oli joskus saanut puhkuttua ja puhallettua
jotakin ilmoille, ovea ei tarvinnut kuin raottaa, kun limpé jo
karkasi harakoille kuin tuomiopaivin ratsujoukot kintereillaan.

Jolenen korviin kantautui aini, metallin rahina metallia
vasten, ja hinen aistinsa valpastuivat. Asuessaan taalld lapsena

hian ei ollut koskaan jainyt ihmettelemdin ainuttakaan vanhan
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talon paastaimaa aannahdysta. Ne vain kuuluivat asiaan: yolliset
paukahdukset puun turvotessa tai kutistuessa, kylpyhuoneen
oven narina sen heilahdellessa vedossa. Marsha oli kerran viit-
tanyt kivenkovaan nihneensid kummituksen, vanhan rouvan
istumassa hymyillen tuolissa hanen makuukamarinsa nurkassa.
Se, ettd Marsha, joka oli heisti kaikista herkin, ei ollut juossut
kirkuen ulos huoneestaan, paljasti jutun valheeksi, joskin
Marshaitse oli viittanyt, ettei hanti ollut pelottanut ollenkaan,
vaikka huoneen limpétila oli laskenut niin paljon, ettd hin oli
nihnyt hengityksensd huuruavan pimeissa.

Ainikuuluijilleen: joku yritti padsti sisiin omalla avaimella,
mutta Jolenen avain oli lukossa sisipuolella, joten se ei onnistu-
nut. Jolene kiveli nopeasti eteiseen ja riuhtaisi oven auki. Sen
toisella puolella seisoi naapurin Sally Lunn avain kidessi valmii-
na yrittdiméin uudelleen. Sally paisti siikihtineen vingahduk-
sen ja taputti rintaansa kuin sykettdin tasaten.

"Jestas, Jolene, en tiennyt, ettd tailld on joku kotona. An-
teeksi, olisi pitinyt koputtaa. En huomannut autoa.”

Jolene ei ollut nihnyt naapurinrouvaa lahietiisyydelta muu-
tamaan vuoteen. Sally oli vanhentunut huomattavasti. Hinen
tukkansa, joka oli aiemmin muistuttanut ruskeaa Lego-kypirai,
oli titd nykya kampaamaton valkea pehko, ja hinen hento var-
tensa oli surkastunut entisestaan. Han naytti pollahtineelta
kuin pesisti tipahtanut untuvikko.

"Ajoin auton nurkan taakse”, Jolene kertoi. Vanhasta tottu-
muksesta. Aiti ei pitinyt siitd, jos ikkunasta nikyi autoja talon
edustalla.

Jolene tiesi, ettd Sallylla oli avain hitatapauksien varalta,
mutta hintd ihmetytti, miksi nainen pyrki nyt sisaan.

”Tulitko hakemaan jotakin, Sally?” hin kysyi.

”En, en... min, tuota... halusin vain pistdytya katsomaan,

ettd topselit ovat irti seindstd, ja ettd... kaikki on kunnossa.”
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Juuri Sallyn tapaista, Jolene mietti.

”Tuletko sisaan?” han kysyi.

"Kyll4, tulen kernaasti, mutten voi viipya pitkian Normanin
takia’, Sally sirkuctti ja astui kynnyksen yli kuin otettuna kut-
susta. Jos hinelld olisi ollut hattu paissa, hin olisi kohottanut
sita.

Norman Lunnia miettiessiin Jolenen mieleen tuli ensim-
miisenda muistikuva siitd, kun mies yritti tyrehdyttaa neniveren-
vuotoaan, estdd verta tippumasta leualtaan vaaleanvihreille
tekokuitupaidalleen, jonka kaksi ylinta nappia olivat auki niin
ettd harmaa karvapehko tursui kauluksesta. Hassua, miten tal-
laiset merkityksettomit yksityiskohdat jamihtavit aivoihin
ikuisiksi ajoiksi, mutta tirkeimmit unohtuvat. Norman karsi
nykydin dementiasta, tai niin aiti oli ainakin Jolenelle kertonut.
Mies oli kuin varjon varjo omasta itsestadn, miki oli melkoinen
saavutus, kun hin ei ollut koskaan mitain varjoa kummempaa
ollutkaan.

’Ortan kovasti osaa ditisi takia, Jolene. Olen itkenyt lakkaa-
matta. Olimme ystavid todella pitkdin. Itse asiassa siitd asti, kun
hian muutti tinne. Neljakymmentayksi vuotta sitten. Tulimme
vilittémisti toimeen.” Sally hymyili polleana; hinen sirri-
silminsi olivat kuin harmaata lasia, tiynna kyynelid kuin satees-
ta raskaat pilvet. Edes kaikkien niiden vuosien jilkeen Sally ei
ollut edelleenkdin tajunnut, etteivit he olleet didin kanssa kos-
kaan olleet ystavid. Han oli vain ollut didille hyodyksi. Eleanor
Vamplew oli luultavasti pitinyt Sally Lunnia parhaassakin
tapauksessa kuin luotettuna kamaripalvelijana, joka ehki kuvit-
teli olevansa enemmin, muttei luokkaeron vuoksi milloinkaan
voinut olla.

”Sind olit silloin vasta ihan pikkuinen tytontyllers”, Sally
jatkoi. Hin joutui kallistamaan paitdin taakse nihdikseen
Eleanorin esikoistyttiren kasvot.
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Jolene muisti himaristi talon, jossa oli asunut ennen tita, se
oli ollut paljon pienempi ja vaatimattomampi. Aiti oli perinyt
rikkaan tidin, jonka mukaan hinet oli nimetty, ja pystynyt pe-
rinnon turvin ostamaan Fox Housen, mutta katkaissut siini
sivussa vilit sukuunsa. Se ei ollut ollut suuri menetys kummal-
lekaan osapuolelle.

"Kiitos kaikesta, miti teit hinen hyvikseen, Sally. Olemme
hyvin kiitollisia sinulle.”

”Kertoivatko ne jo, miki hinet... vei?”

”Eivit’, Jolene sanoi. Hin ei muistanut kaikkea, miti sairaa-
lassa oli sanottu, sulateltavaa oli ollut niin paljon.

"Mini kerroin ensihoitajille kaiken. Minusta hinen kasvon-
sa olivat selvisti valahtaneet hiukan toispuoleisesti, aivan kuin
hin olisi saanut aivohalvauksen.”

”Kuten sanoin, Sally, en vield tied4, mista oli kyse.”

Jolenen aivoissa oli ovi, jonka takana parveili kysymyksia,
mutta jos hin avaisi uksen liian aikaisin, kysymykset hukuttai-
sivat hinet alleen. Ne saisivat odottaa, vastaukset eivit kuiten-
kaan muuttaisi mitian.

”Sinulla on paljon tekemisti. Kamalasti paperitoiti. Jos
tarvitset apua, pyydd vain. Jouduin tekemiin kaiken silloin, kun
Normanin vanhemmat kuolivat, joten minulla on byrokratia
hyvin hallussa.”

”Kiitos, Sally, mutta pirjaamme kylla omin voimin.”

"Mahdatkohan tietad, missa ditisi sdilytti papereitaan ja...
tavaroitaan’, Sally sanoi silottaen kidellian ruudullisen koti-
takkinsa etumusta. Sallya oli vaikea kuvitella ilman nailonista
valmistettua hihatonta kotitakkia, hianelld oli aina sellainen yl-
ladn. Jolenen mielessa vilkiahti vaaleanpunainen takki, joka
Sallylla oli ollut sind paivini, kun hinen michensi oli roiskinut
verta nendstdin joka paikkaan puolen kilometrin siteelld. Oli-
vatkohan tahrat lihteneet koskaan siita irti?
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"Tieddn kylla. Paperit ovat kansiossa salongin kaapissa’,
Jolene totesi.

"Hinen uusin testamenttinsa ei kyllakian ole sielld. Sinun
tdytyy ottaa yhteyttd Wragg & Cripwelliin. Regent Streetin kont-
toriin. He kavivit tdilla tekemissd testamentin paasiaisen jalkeen.”

"Ai” Jolene ei ollut ehtinyt edes miettid perinnonjakoa. Se
ei tuntunut sopivalta. Silti tieto siitd, ettd diti oli muokannut
testamenttiaan, hitkahdytti hinti. Ja vield paisidisen aikaan,
jolloin didilld oli ollut pientd kremppaa, mutta hin ei ollut suos-
tunut menemaiin liikiriin.

”Testamentissa on lueteltu kaikki hinen toiveensa hauta-
jaisten suhteen.” Nyt Sally kuulosti hermostuneelta kuin ainakin
ihminen, joka tiesi, ettei hianelld ollut oikeutta ladella vaati-
mubksia, mutta aikoi silti tehda niin. ”’Hén pyysi minua painot-
tamaan, ettd sitten kun timai aika tulee, hinen ohjeitaan on
noudatettava pilkulleen.”

”Ei huolta, noudatetaan kyll”, Jolene nyokkisi. Mitdan
muuta hin ei olisi odottanutkaan idiltdén, jonka rinnalla tavan-
omaiset kontrollifriikit olisivat vaikuttaneet anarkisteilta.

”En tiedi, miti... miti siini testamentissa lukee. Mutta hin
kiski minua sanomaan sinulle, etti sitd pitda noudattaa’, Sally
jatkoi hermostunutta hopotystain.

Jolene ei juuri nyt kaivannut téllaista. Hinen aitinsi oli
kuollut muutama tunti sitten, ja hinen aivonsa olivat aivan
tohjona. Hanen oli pakko saada nukkua vihan ennen kuin hin
miettisi, mitd seuraavaksi pitdisi tehda.

Sallyn takki alkoi viristi. Han tyonsi kidden taskuunsa ja
veti esiin puhelimen.

”Antecksi, minun tiytyy menni, Norman on herdilemassa.
Minulla on puhelimessa kamera, joka hilyttdd aina kun se ha-
vaitsee liikettd.”

”Miten Norman voi?” Jolene tiedusteli kohteliaasti.
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”No, samaa rataa, hyvid ja huonoja paivia, niinhan se menee”,
Sally vastasi ja vildytti pienen hymyn. “Juuri nyt ei totta puhuen
mene kovin hyvin, mutten mini hiantd hoitokotiinkaan voi
laittaa, joten” — hin kohotteli kidsidan — “minkis teet, taytyy
vain jaksaa.”

”Voisin ottaa nyt sen avaimen takaisin’, Jolene sanoi ovella
jamikasti hymyillen. "Et varmastikaan tarvitse sitd enaa.”

”A1”, Sally sanoi. "Mini, tuota...” Hén ei saanut sanottua
lausetta loppuun ja huokaisi aivan kuin hinet olisi pakotettu
luopumaan jostakin mittaamattoman arvokkaasta. Hin vidinsi
avaimen irti nipustaan ja tipautti sen Jolenen odottavalle kim-
menelle mielenosoituksellisen korkealta.

”Eleanor lupasi minulle medaljonkinsa. Anteeksi, ettd otan
asian puhecksi tillaisella hetkelld, mutta tahtoisin sen. Muis-
toksi hinesti. Tai jos ei sitd niin jotakin muuta, miti voin pitda
yllani. En tahtoisi painostaa, mutta hin oikeasti sanoi —”

”Saat sen, kunhan se l6ytyy jostakin”, Jolene sanoi. Uupu-
mus vyoryi hinen ylleen kuin hyokyaalto. Hin olisi luvannut
Sallylle vaikka olohuoneen kokolattiamaton, jotta olisi saanut
taimin lihtemiin. Rouva Lunnissa oli aina kestimisti, varsinkin
tillaisena paivina.

"Kiitos”, Sally sanoi ja kiiruhti tichensia kummalliseen kipit-
tavaan tapaansa.

Isi oli sanonut Sallya "naapurin hiirulaiseksi”. Sally Lunn oli
myos erdin perinteisen englantilaisen leivonnaisen nimi, ja isi
oli nauranut, ettei ihmistd, jolla on sama nimi kuin pullalla, voi
ottaa vakavasti, ja he kaikki olivat nauraneet mukana. Sallyn
hermostuneen ulkokuoren alla piili kuitenkin jarkahtimacts-
min paittaviinen nainen, Jolene mietti. Itse asiassa hiirulais-
maisen aran Sally Lunnin tiytyi olla luonteeltaan luja kuin
kallio, jotta hin oli selvinnyt kaikesta siitd, mitd elima oli hanen
tielleen heittinyt.
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Jolene sulki oven, lukitsi ja salpasi sen ja suuntasi suorinta
tietd ylakertaan. Hanen oli pakko paistd nukkumaan, hin oli
aivan loppu. Hin ei koskaan nukkunut hyvin, kun hinen mie-
hensd Warren oli matkoilla, muttei kovin paljon paremmin
silloinkaan, kun timai ei ollut. Kello oli vahan paille aamu-
seitsemin elokuun yhdeksinteni piivini, joka syopyisi nyt
ikuisiksi ajoiksi hinen mieleensi didin kuolinpéivini ja nokot-
tiisi sielld rinnallaan marraskuun 3 0. pdivi, jona isd oli vetinyt
viimeisen hengenvetonsa. Marraskuun kolmaskymmenes oli
sattumoisin my9s sama péivi, jona Annis Vamplew oli kahdek-
san vuotta ennen isin kuolemaa kivellyt ulos talosta eiki ollut

palannut sen koommin.
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