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Ute faller bomb och snö.
Sov min gosse och adjö.
Tids nog får du blöda.
Alla födas för att dö.
Många för att döda.

Taivaalta putoaa pommeja ja lunta.
Hyvästi, poikani, rauhaisaa unta.
Vielä vuodat sinäkin aikanaan.
Kaikki syntyy kuolemaan,
monet tappamaan.
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Helmikuu 1997

Talvi-ilta oli kylmä ja säkenöivän kaunis. Pakkanen hipoi kah-
takymmentä astetta, ja miljoonat lumikristallit kimalsivat lyhty-
pylväiden loisteessa koskemattomalla hangella, kun kuusi miestä 
taittoi matkaa. Hiihtäjät eivät antaneet kylmyyden tai pimeyden 
lannistaa vaan ponnistelivat eteenpäin jääpuikot parrassaan ja 
jääklimpit nenässään. Pakkanen oli liimannut sieraimet kiinni, 
joten hengityksen oli pakko kulkea muita teitä – kiihtyvässä tah-
dissa se purkautui suusta nopeina ja kiivaina höyrypilvinä. Hiki 
liimasi tekniset vaatekerrokset ihoon, kun miehet kamppailivat 
edessä häämöttävää maalia kohti. Vasaloppetin hiihtoon oli 
enää pari päivää, joten kunnon oli oltava huipussaan. Ennen 
kovaa koitosta joukko oli hiihtänyt kierroksen toisensa jälkeen 
kumpuilevalla radalla säästä ja mielialasta riippumatta. Sanaa-
kaan sanomatta urheilijat kiisivät ladulla huolellisesti voidel-
luilla suksilla, jotka liukuivat lumella ketterästi ja vaivattomasti 
kuin ajatus. Suhahtelevat äänet säestivät ihmisen, luonnon ja 
varusteiden saumatonta yhteistyötä, ja juuri nyt vain sillä oli 
merkitystä. Miehet keskittyivät veren hapenottokykyyn ja lihas-
ten yhteispeliin eivätkä pysähtyneet ihastelemaan tähtiä, jotka 
tuikkivat pilvettömällä taivaalla puunlatvojen yllä. He eivät 
huomanneet jänistä, joka jätti tunnusomaiset jälkensä paksuun 
hankeen, eivätkä lehtopöllöä, joka huusi haikeana yössä kuin 
äkkikuoleman pahaenteinen sanansaattaja. 
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Ympäröivä metsä vaali salaisuuksia, jotka piileskelivät 
pimeissä pensaikoissa. Valonsäteet eivät ylettyneet latua laa-
jemmalle, ja mutkainen rata esti miehiä näkemästä seuraavaa 
kaarretta pidemmälle. Se ei heitä hetkauttanut, vaan joukko 
jatkoi täyttä höyryä eteenpäin niin kuin jo sata tai kenties tuhat 
kierrosta aiemmin. Miehet puuskuttivat etukenossa haastavissa 
ylämäissä, askelsivat kiivaasti jyrkissä mutkissa ja käpertyivät 
kyykkyyn alamäissä jäätävän tuulen vinkuessa. He tunsivat 
ladun jokaisen sopukan ja tiesivät, mitä se heiltä vaati. Heitä ei 
pelottanut jalkoihin leviävä maitohappo, mutkissa kaatumisen 
riski tai tasapainon menetys syöksylaskun vauhdissa. Koettele-
mukset olivat ohimeneviä, ja hiihdon jälkeinen mielihyvä oli 
riittävä palkinto suorituksesta. Pukuhuoneen lämpö ja kuuma 
suihku odottivat heitä aivan kohta, ja joukkoa yhdisti pyrkimys 
yhteiseen päämäärään, joka häämötti vain parin päivän päässä.

Hiihtäjien helminauha liikkui tutussa maastossa. Ensin rei-
tillä oli pitkä ja väsyttävä ylämäki, sitten tasainen osuus, jolla 
hiihtäjät uuvuttivat jäsenensä ennen alamäen suomaa leväh-
dystaukoa. Loivaa alamäkeä seurasi hiukan jyrkempi alamäki-
osuus, jonka harmiton käännös oikealle ilmestyi juuri kun 
hiihtäjä pääsi täyteen vauhtiin. Samasta mutkasta he olivat 
viime kuukausina laskeneet empimättä täyttä vauhtia monta 
kertaa päivässä. He tiesivät, ettei mutka ollut niin jyrkkä, että 
siinä olisi pitänyt askeltaa tasapainon säilyttämiseksi. Ei edes 
niin jyrkkä, että vasta saavutettua vauhtia olisi tarvinnut hidas-
taa. He tunsivat ladun ja toisensa, hiihtivät tasaisen rivakasti 
ja suunnilleen samaa vauhtia kuin muinakin harjoituspäivinä. 
Hallittu letka eteni lyhyin välimatkoin, yksi johti ja toinen piti 
perää. Oli yhdentekevää, kuka oli vetovuorossa – he kaikki tie-
sivät, mitä heiltä vaadittiin.

Tänä iltana se kuitenkin oli ratkaisevaa. Joukon ensimmäi-
nen hiihtäjä oli nimittäin ainoa, joka ei ehtinyt reagoida, kun 
eteen ilmestyi vieras kumpare hämärässä mutkassa, johon 
valaistus ei yltänyt. Kun ketjun toinen hiihtäjä näki, että joukon 
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johtajan sukset irtosivat maasta, hän teki äkkijarrutuksen. Hän-
kään ei selvinnyt kompuroimatta mutta sai ylitettyä kumpareen 
molemmat sukset maassa. Kun joukon kolmas ja neljäs näkivät 
ryhmän vetäjän lentävän suoraan eteenpäin oikealle kääntymi-
sen sijasta, he hiljensivät vauhtia huomattavasti mutta törmäsi-
vät silti edellä olevaan hiihtäjään ja kaatoivat tämän mukanaan. 
Hiihtäjät numero viisi ja kuusi ehtivät aavistaa, mitä edellä 
tapahtui, ja jarruttaa ennen kohtalokasta kumparetta. He seu-
rasivat, miten kolme hiihtäjää kaatui samaan kasaan heidän 
edellään ja vetovastuussa ollut hiihtäjä paiskautui pää edellä 
puuhun ladun vasemmalle puolelle. 

Seurakaverin kallo halkesi osuessaan suuren männyn run-
koon, niska murtui ja ruumis luhistui pehmeään lumeen. Tästä 
kantautuva karmea ääni seuraisi heitä läpi elämän. Mies ei 
ehtinyt päästää ääntäkään, kun taistelu oli jo päättynyt. Pian 
hiljainen metsä oli täynnä kaikuvia ääniä, mutta ne eivät enää 
kaksikymmentäkahdeksanvuotiasta seuramestaria kosketta-
neet. Mies makasi niillä sijoillaan katse verhottuna. Lumi 
värjäytyi punaiseksi, ja hämmennys ruumiin ympärillä vaihtui 
epätoivoiseen kaaokseen.

Oli täysi arvoitus, miten ja miksi vaarallinen kumpare oli 
ilmestynyt varjoihin mäenlaen alle. 
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Tammikuu 2013, sunnuntai-ilta

Pieni punainen piste herätti kissan uteliaisuuden. Kun merkilli-
nen valo alkoi liikkua seinällä, eläin jähmettyi. Pian se jo hyp-
päsi notkeasti nojatuolilta tutkiakseen omituista olentoa, joka 
oli paennut kulman taa ja kiipesi nyt uhkarohkeasti seuraavalle 
seinälle. Kissa lähestyi varovasti valoa, joka seisahtui keskelle 
seinää kuin leikkikaveria odottaen. Eläin syöksyi oikukkaan 
veijarin perään mutta hämmästyksekseen huomasi, ettei pientä 
punaista olentoa saanut kiinni. Ilmaa halkova pölyinen valo-
keila ei liioin tarttunut siamilaisen mustiin käpäliin. Jokseen-
kin pöllämystyneenä kissa seurasi, miten vaikeasti tavoitettava 
olento pitkine häntineen etsiytyi lattialle ja siinä makaavan 
ihmisen kasvoille. Se pysähtyi avoimiin silmiin ja sitten hiukan 
empien jatkoi matolle ja päätä ympäröivään suureen tummaan 
lammikkoon. Valo pyyhkäisi vielä kenkiä lammikon vieressä ja 
niissä seisovaa ihmistä. Vaivattoman näköisesti se kiipesi ylös 
jalkaa, vartaloa ja kaulaa pitkin, kunnes ylsi kasvoihin. Sitten 
se katosi varoittamatta näkymättömiin.

Jättämättä jälkeäkään.
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Maanantaiaamu

Aina Eek ei ollut ystävällisintä sorttia. Kenties hän jopa suututti 
monet mutkattomuudellaan ja teeskentelemättömyydellään. 
Jotkut hän suorastaan pelotti tiehensä, koska ei arkaillut kertoa 
totuutta. Hän sanoi sen, minkä monet tiesivät mutta mihin he 
eivät uskaltaneet tai jaksaneet puuttua millään muulla tavalla 
kuin vaieten. Ne poliittisesti korrektit. Siinäkin taas yksi niistä 
lukemattomista muoti-ilmaisuista, jotka toki kertoivat tarkal-
leen, mistä oli kyse, mutta joita liiallisen moderni ja typerä 
nykyihminen noudatti silkkaan mielettömyyteen saakka.

Aina Eek nimittäin puhui suunsa puhtaaksi, jos nainen 
pukeutui liian paljastavasti. Tai jos tämä kulki huntu tai jokin 
muu uskonnollinen härpäke päässään. Hän kertoi mielipiteensä 
terveysaseman edessä tupakoiville sairaanhoitajille eikä sääs-
tellyt sanojaan, kun lähiesihenkilö saapui lounaalta viinalta 
löyhkäten. Aina Eek oli ainoa, joka protestoi, kun johtoryhmän 
jäsenet veivät paremmat puoliskonsa kokonaisen vuosipalkan 
maksavalle viikonloppumatkalle New Yorkiin tai Lontooseen ja 
kutsuivat sitä ”konferenssiksi”.

Toisin sanoen Aina Eek oli suorasukainen. Hän oli sellainen 
ihminen, joka käytti sosiaalista mediaa paljastaakseen muiden 
synnit ja kertoakseen tietämättömälle enemmistölle, miten 
asiat todellisuudessa olivat. Hän kirjoitti vihamielisiä lau-
suntoja kirjailijoiden kotisivuille näiden jumalattomuudesta, 
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huolittelemattomasta kielestä ja vajavaisista luonnekuvauk-
sista. Fanien ja ystävien nähden hän julkaisi kuuluisuuksien 
yksityisille aikajanoille tekstejä, joissa hän arvosteli näiden 
seksuaalista suuntautumista tai alkoholinkäyttöä. Hän perusti 
kotisivut, joilla hän julkaisi paikallisten seksuaalirikollisten ja 
rattijuoppojen nimi- ja osoitelistoja. Tiedot olisi voinut koota 
kuka tahansa, mutta kukaan muu ei viitsinyt. Aina Eek yksin-
kertaisesti sanoi suoraan, kun asiat menivät päin prinkkalaa. 

Aina Eek oli kuusikymmentäneljävuotias ja kahdeksan kuu-
kauden päässä eläkkeestä. Hän oli kuudennessa ja toivottavasti 
viimeisessä työpaikassaan eikä viihtynyt vähääkään työkaverei-
densa kanssa, joiksi heitä tuli niin kauniisti kutsua. Nainen oli 
jäänyt leskeksi kuusi vuotta sitten, ja hänellä oli kaksi aikuista 
poikaa. Yksi onnekas asui ja työskenteli Yhdysvalloissa, toi-
nen onneton eli työttömänä Ruotsin kuninkaallisessa pää-
kaupungissa. Sen onnettoman luota Aina Eek oli juuri lähtenyt 
astuessaan porttikongista apeana Varvsgatanille viimeisen ker-
ran.

Hän ennätti tosin järkyttyä vielä kerran, ennen kuin vasara 
iskeytyi hänen ohimoonsa ja hän luhistui jalkakäytävälle.

*

Hammarbyn poliisin rikostarkastaja Petra Westman istui etu-
penkillä siviilipoliisiautossa, joka luovi sireenit ulvoen kiireisten 
tukholmalaisautojen seassa Södermalmin kaduilla. Sandén vai-
keni ratissa, samoin takapenkille ahtautuneet Gerdin, Anders-
son ja Sjöberg. Kaikki olivat uppoutuneet omiin ajatuksiinsa, ja 
Westman arveli, että osa mietteistä liittyi häneen.

Miten tähän oli tultu? Miksi Westman oli antautunut tähän 
syöksykierteeseen? Miten oli mahdollista, ettei hän ollut jo 
kauan ennen täystuhoa painanut jarrua ja hypännyt kyydistä? 
Silloin hänen ei olisi tarvinnut istua tässä häpeämässä jotain, 
mistä hänellä ei ollut aavistustakaan. Silti Westman tiesi, että 
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sitä sieti hävetä. Jokin oli niin kivuliasta, ettei hän uskaltanut 
edes kohdata Sjöbergin synkkää katsetta. Sama seikka sai 
Anderssonin ja jopa Sandénin kääntämään katseensa, kun 
Westman tuli paikalle.

Mikään menneistä tai tämänhetkisistä tapahtumista ei ollut 
Westmanin syy – muut ryhmäläiset tiesivät sen ja samoin West-
man. Oli kuitenkin hänen valintansa jäädä suhteeseen, joten 
häntä saattoi pitää osasyyllisenä. Hän ei ollut lähtenyt suh-
teesta, joka oli hädin tuskin elossa. 

Petra ja Jamal eivät puhuneet keskenään. He eivät olleet kes-
kustelleet järkevästi yhdeksään kuukauteen. Viime pääsiäisen 
katastrofin jälkeen Jamal oli ensin ollut miltei apaattinen kaksi 
kuukautta, sitten jokseenkin maaninen. Sitten taas vihainen. 
Ensin Petra oli tulkinnut vihan lupaukseksi paremmasta. Lopulta 
hän tajusi sen vain todistavan, että mies oli yhä kaukana siitä 
empaattisesta, älykkäästä, analyyttisestä ja terveestä itsestään, 
joka tämä oli joskus ollut. Hyvänä päivänä Jamal ontui pitkin 
asuntoa, manasi ja kirosi kaiken ja kaikki. Huonona päivänä 
tämä hoiperteli ulos ja katosi päiväkausiksi, yhä useammin jopa 
viikoiksi, eikä palattuaan kertonut, missä oli majaillut.

Petra tiesi, että toisinaan Jamal nukkui Linan luona. Mies 
yritti vakuutella Linalle, että heidän pitäisi aloittaa alusta, 
tutustua uudestaan ja mennä naimisiin. Petra tiesi myös, 
että Lina kieltäytyi moisista tarjouksista. Vaikka Lina oli ollut 
pitkään vailla läheisyyttä ja intiimejä suhteita, hän oli lojaali 
Petralle. Ja myös Jamalille. Hän näki, että mies oli rikki, eikä 
halunnut rikkoa enempää. Hän halusi antaa Jamalille aikaa toi-
pua ja mahdollisuuden tehdä parempia päätöksiä. Mutta Lina 
antoi miehen nukkua sohvallaan, kun tarve vaati.

Kenties Jamal yöpyi muidenkin luona. Oli sellaisiakin naisia, 
jotka eivät miehen terveydentilasta välittäneet vaan ihastelivat 
tämän kutsuvaa ulkomuotoa. Valkoista hymyä, vastustamatto-
masti säkenöiviä silmiä, lihaksikasta vartaloa ja kauniisti veis-
tettyjä kasvoja.
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Petra työnsi mielikuvan syrjään ja teki ajatuksissaan tilaa 
ihmisrauniolle, joka oli rymistellyt heidän yhteiseen makuu-
huoneeseensa viideltä sunnuntaiaamuna aggressiivisena ja 
sotkuisena, vaatteet hajalla, kädet ruhjeilla ja nokiset kasvot 
mustelmilla. Mies oli luojan lahja ihmiskunnalle ja hänen sydä-
mensä valittu – toistaiseksi sairauslomaa viettävä mutta kuin 
ihmeen kaupalla työpaikkansa säilyttänyt rikostarkastaja Jamal 
Hamad.

Kukaan kollegoista ei ollut ottanut yhteyttä sunnuntaina, 
eikä Petra ollut uskaltanut soittaa. Jamal oli nukkunut suurim-
man osan päivästä, minkä jälkeen hän oli noussut, siistiytynyt, 
pakannut laukkunsa ja kadonnut. Vastaamatta yhteenkään 
kysymykseen.

Viimeiset yhdeksän kuukautta Petra Westman oli elänyt toi-
von varassa. Hän toivoi, että mies toipuisi, olisi oma itsensä 
ja löytäisi takaisin hänen luokseen. Mutta kun otti huomioon 
viikonlopun tapahtumat ja varautuneet, miltei vihamieliset 
kollegat, tuntui kuin elämä olisi romahtamaisillaan. Petra ei 
ollut edes kolmeakymmentäviittä, ja kaikki hauskuus oli jo ohi.

*

Rikostarkastaja Hedvig Gerdin istui kahden varsin kookkaan 
mieskollegan puristuksissa siviilipoliisiauton takapenkillä. 
Joukon nuorin ja pienikokoisin Petra Westman istui muka-
vasti etupenkillä. Viisikymmentäyhdeksänvuotiaalla ja siten 
joukon vanhimmalla poliisilla oli ahtaimmat oltavat. Mutta 
vaikka hänen jalkansa hädin tuskin mahtuivat tilaa vievän 
kardaanitunnelin molemmin puolin, hän ei valittanut. Jokin oli 
nimittäin pahasti pielessä. Tunnelma autossa oli niin raskas, 
että sitä olisi voinut leikata veitsellä. Tavallisesti niin lupsakan 
Jens Sandénin kasvot olivat peruutuspeilissä kireät ja väsyneet. 
Petra Westman tuijotti tuulilasinpyyhinten kiihkeää liikettä ja 
saattaisi purskahtaa itkuun hetkenä minä hyvänsä. Sjöberg oli 
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kääntänyt selkänsä ja tuijotti tiukasti ikkunasta eikä esitellyt 
muille tuoretta rikostapausta kuten tavallisesti. Yleensä sangen 
hyväntuulinen Odd Andersson oli uppoutunut tarkastelemaan 
etupenkin selkänojaa ja näytti äärimmäisen ahdistuneelta.

Kukaan ei sanonut sanaakaan, ja kenties parempi niin. He 
olivat matkalla rikospaikalle, ja vallitseva hautajaistunnelma 
sopi kiistatta tilanteeseen.

Gerdin aavisti, mistä oli kyse. Hän oli melko varma, että asia 
liittyi Hamadiin, mutta oli mahdotonta arvata, mitä mies oli 
keksinyt. Oli ilmiselvää, että Hamad voi huonosti. Viime kevää-
seen saakka mies oli ollut taitava poliisi, Gerdinin mielestä jopa 
joukon pätevin. Nyt upea ja rakastettava Hamad oli vain varjo 
itsestään ja mieleltään epävakaa. Onneksi sisäinen tutkinta oli 
Sjöbergin yksikön voimakkaan painostuksen ansiosta antanut 
Hamadin pitää työnsä. Kun mies oli viime pääsiäisenä käyttänyt 
virka-asettaan työajan ulkopuolella kertomatta esihenkilölleen, 
se oli maksanut hänelle lopulta vain viisi päiväsakkoa, vaikka 
hän oli turvautunut liialliseen väkivaltaan, mikä oli johtanut 
ihmisen kuolemaan. Hamad, Sjöberg ja muut paikallaolijat 
olivat vedonneet hätävarjelun liioitteluun, ja monen mutkan 
jälkeen oli päätetty, että teot olivat olleet oikeutettuja. Hamad 
vapautui rangaistuksetta, koska olosuhteet pakottivat hänet 
toimimaan. Virkamerkkiä ja asetta häneltä ei ollut viety, mutta 
miehen fyysiset vammat olivat niin vakavia, että hänet oli mää-
rätty toistaiseksi toimistotehtäviin. Henkisen tilansa tähden 
Hamadia ei ollut vieläkään päästetty takaisin varsinaiseen työ-
hönsä. Lukemattomista tunneista poliisipsykologilla oli ollut 
vain nimellinen hyöty. Jamal Hamad oli murtunut mies, ja se 
teki kipeää.

Gerdin ei ollut mikään ajatustenlukija ja uskoi saavansa 
täyden selonteon tapahtumista, kun aika oli kypsä. Sitä odo-
tellessa hän sopeutui vallitsevaan alakuloon. Hänen omakaan 
elämänsä ei ollut viimeisten yhdeksän kuukauden aikana ollut 
ruusuilla tanssimista, mutta hän koetti sysätä synkät ajatukset 
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syrjään. Luonnollisesti siinä onnistumatta, tämä aamu nyt vain 
oli sellainen. Läpeensä musta ja harmaa.

Kaksi vuotta Gerdin oli ollut varatun miehen rakastajatar. 
Juuri kun tunnelin päässä oli näkynyt valoa, koko juttu olikin 
ollut ohi. Hänen elämänsä rakkaus Bill Kvarnström oli louk-
kaantunut vakavasti auto-onnettomuudessa, ja kaikki oli särky-
nyt sirpaleiksi: miehen selkäranka ja kallo, Gerdinin minäkuva 
ja ruusunpunaiset haaveet. Hän oli aina pitänyt itseään ihmis-
tuntijana, kunnes miehen kaksoiselämä paljastui tämän häi-
lyessä elämän ja kuoleman rajamailla. Nainen, jonka kanssa 
Gerdin uskoi Billin olleen naimisissa jo kolmekymmentäkolme 
vuotta, ei ollut enää moneen vuoteen ollut tämän vaimo. Tosi-
asiassa Bill oli samanaikaisesti mennyt naimisiin erään toisen 
naisen kanssa, ollut intohimoisessa suhteessa Gerdinin kanssa 
ja asunut kolmannen kanssa Helsingborgissa.

Elämä oli lyöty säpäleiksi. Jollain tavalla Gerdin oli luovut-
tanut mutta päässyt sitten jaloilleen muun muassa näiden iha-
nien ihmisten avulla, jotka synkistelivät samassa autossa. Nyt 
Gerdin oli kuitenkin pyörällä päästään.

Bill oli lopulta menehtynyt vaikeisiin vammoihinsa, ja Ger-
din oli surrut. Ei sitä petollista paskiaista, joksi mies oli osoit-
tautunut, vaan sitä kaunista kuvaa, joka Gerdinillä oli miehestä 
ollut, ja heidän yhteisiä hetkiään. Gerdin oli tehnyt parhaansa 
tukahduttaakseen nämäkin tunteet. Billin oli poistuttava hänen 
elämästään hyvässä ja pahassa. Hän aikoi taas elää täysillä. 

Joulukuussa miehen perunkirjoitus oli valmistunut. Gerdin 
ei ollut ajatellut koko asiaa, mutta asianajaja oli ottanut yhteyttä 
ja kertonut, että kun rintaperilliset olisivat saaneet osuutensa, 
loput omaisuudesta kuului Gerdinille. Ei Billin nykyiselle vai-
molle eikä Helsingborgin-avovaimolle, jonka edesmenneen 
miehen perintöä Bill oli ahkerasti kuluttanut, ei edes Billin 
lasten äidille vaan Hedvig Gerdinille. Gerdin oli vetänyt kahvit 
väärään kurkkuun ja mennyt sanattomaksi. Näin jälkikäteen 
hän tulkitsi eleen todisteeksi siitä, että kaikesta huolimatta 
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heidän suhteensa oli ollut jotain aivan erityislaatuista myös 
miehen mielestä. Se ilahdutti ja toisaalta myös häiritsi Ger-
diniä. Jopa kuollessaan Bill viis veisasi naisista, jotka olivat 
omistaneet hänelle koko elämänsä. Siksi Gerdin oli hieman 
ennen joulua etsinyt kaksi naista ja edesmenneen kolmannen 
naisen lapset ja antanut heille sen, minkä he hänen mielestään 
ansaitsivat. Neljäsosan hänelle testamentatusta perinnöstä. 
Kaksikymmentäkolme miljoonaa kruunua. Kullekin.

Gerdin oli kuin ällikällä lyöty mutta hirvittävän rikas.
Tunnelma autossa oli niin täynnä surua ja raivoa, että Ger-

din oli miltei helpottunut, kun nousi lopulta takapenkiltä piis-
kaavaan lumipyryyn. Rikospaikka oli yksi kammottavimmista, 
jonka Gerdin oli koskaan nähnyt.

*

Rikoskomisario Conny Sjöberg oli vasta viisikymmentäviisi-
vuotias, mutta ensimmäistä kertaa elämässään hän kaipasi 
eläkkeelle. Hän istui siviilipoliisiauton takapenkillä ja mietti, 
että jotain herkkää ja arvokasta oli särkymässä hänen sisimmäs-
sään. Hän oli menettämässä uskonsa maailmaan ja ihmisiin. 
Uskon itseensä. Elettiin vaikeita aikoja, eikä Sjöberg jaksanut 
enää uskoa, että pystyisi vaikuttamaan asioiden kulkuun. Sama 
usko oli ollut ratkaisevassa asemassa, kun hän oli aikoinaan 
päättänyt kouluttautua poliisiksi.

Sjöberg tiesi hyvin, että ympäröivä pimeys teki tehtävänsä ja 
veti mielen matalaksi. Hän vakuutteli itselleen, että rintaa puris-
tava tunne hellittäisi puolen tunnin päästä auringon noustessa, 
eikä raaka rikospaikka näyttäisi yhtä pelottavalta päivänvalossa. 
Se oli osa työtä. Sjöberg oli aina viihtynyt työssään ja pitänyt 
siitä, vaikka oli joutunut todistamaan lähietäisyydeltä jos jonkin-
laisia kauheuksia. Silti tämä tapaus ylittäisi hänen sietokykynsä. 
Loppiaisen tapahtumat kalvoivat yhä hänen mieltään ja tekivät 
hänet pohjattoman surulliseksi, ja nyt häntä odotti kadulla näky, 
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joka teki hänet entistä haavoittuvaisemmaksi. Sjöbergin tehtävä 
oli joka tapauksessa seistä selkä suorana, kun muut taipuivat, 
joten hänen omalle surulleen ei ollut sijaa.

He saapuivat perille. Hidastaessaan auto ohitti uteliaimman 
hyeenalauman ja pysähtyi aivan eristysnauhan viereen Helene-
borgsgatanille. Sjöberg olisi mieluiten antanut koko jutun olla, 
ottanut sairauslomaa ja mennyt kotiin, mutta hän veti syvään 
henkeä ja avasi auton oven. Säälimätön pohjoistuuli toivotti 
hänet tervetulleeksi piiskaamalla kasvoja neulanterävillä 
jääkiteillään. Pimeässä kajasti valoa. Järjestyspoliisit hätistelivät 
vastahakoisia toimittajia ja lehtikuvaajia ja vastasivat yleisön 
lukuisiin kysymyksiin antamatta kunnollisia vastauksia.

Sjöberg luovi ihmisjoukon läpi, alitti sinivalkoisen nauhan ja 
käveli viitisenkymmentä metriä rikospaikalle Sandén, Westman, 
Andersson ja Gerdin kintereillään. Johtava rikospaikkatutkija 
Bella Hansson oli saapunut ja pystyttänyt teltan vainajien ylle. 
Oikeuslääkäri Kaj Zetterström oli kyykistynyt ruumiin viereen 
ja tutkiskeli näkyviä vammoja. Uhri oli eläkeikäinen nainen, 
jolla oli harmaat kiharretut hiukset ja suurehkot kultasankaiset 
silmälasit, jotka olivat keikahtaneet hänen nenältään. Naisen 
yllä oli vaaleanruskea duffelitakki ja kaulassa ruudullinen 
huivi. Hän makasi kyljellään suuressa verilammikossa silmät 
kiinni. Suu oli raollaan, aivan kuin hän olisi ollut sanomassa 
jotain, kun elämä pakeni hänestä. Etuhampaasta puuttui iso 
pala, jonka Sjöberg huomasi lojuvan maassa. Huulipunaa. Nai-
nen oli ollut matkalla jonnekin ja halunnut näyttää huolitel-
lulta. Hän oli odottanut elämältä tätä enemmän.

Vieressä makasi pieni poika.
Sjöberg tunnisti pojan välittömästi tyttärensä Majan luokka-

toveriksi. Pala nousi kurkkuun. Sjöberg nielaisi muutaman ker-
ran, mutta möhkäle ei hievahtanutkaan. Poika oli siis kymmenen 
tai yksitoista. Hän oli neljännellä luokalla ja nimeltään Enrique. 
Enrique Morales. Sjöberg muisti eläväisen pojan, tämän villin 
kiharaiset hiukset ja pirteän älykkäät silmät. Nyt katse oli tyhjä 
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ja hiilenmustat hiukset verestä läpimärät. Kymmenvuotias oli 
matkalla kouluun ensimmäistä kertaa joululoman jälkeen, ja 
näin hänen matkansa päättyi. Verilöylyyn Varvsgatanilla.

Pahemmaksi tilanne ei voinut enää mennä. Kaksi ihmistä oli 
murhattu keskellä katua Tukholman keskikaupungissa. Toinen 
heistä oli lapsi.

– Tylppää väkivaltaa, Zetterström sanoi ja nousi. – Useita 
iskuja päähän melko raskaalla esineellä.

– Vasaralla? Sjöberg arveli.
– Tai jollakin vastaavalla, Zetterström täydensi.
– Pojan vanhemmat istuvat autossa tuossa ulkopuolella, 

Hansson ilmoitti. – He ovat täysin poissa tolaltaan.
Sitä oli tuskin tarpeen mainita.
– Tunnen heidät, Sjöberg sanoi. – Carlos ja Inéz Morales. 

Poika oli tyttäreni luokalla.
– Olen pahoillani, Hansson sanoi vilpittömästi.
Zetterström pudisti päätään osaaottavasti ja kirosi.
– Entä nainen? Kuka hän on? Sjöberg kysyi.
– Kukaan ei tiedä, Hansson sanoi olkapäitään kohauttaen. 

– Hän ja poika eivät selvästikään liity toisiinsa.
– Eikö naisella ollut käsilaukkua?
– Ei. Kenties tämä oli pieleen mennyt ryöstö.
– Vähintäänkin. Tai ryöstömurhaksi naamioitu murha. Missä 

järjestyksessä heidät tapettiin?
– Ei toistaiseksi hajuakaan, Zetterström vastasi, ja Hansson 

myötäili pudistamalla kevyesti päätään. 
Toinen heistä sattui siis väärään paikkaan väärään aikaan, 

Sjöberg järkeili itsekseen. Tai molemmat. Kaksi toisilleen tun-
tematonta törmäsi mielipuoleen ja tämän astaloon, vasaraan 
tai pesäpallomailaan. Yksi uhri ilmeisesti todisti toisen murhan. 
Kenties siksi pojankin oli kuoltava. Tai päinvastoin. Mutta kuka 
haluaisi tappaa pienen lapsen koulumatkalla?

Sjöberg tuli ajatelleeksi mayakulttuurin muinaista kalente-
ria. Se oli päättynyt aivan äskettäin, 21. joulukuuta 2012. Oli 
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ihmisiä, jotka luulivat maan sortuvan sinä päivänä. Sjöberg 
alkoi epäillä, että he olivat oikeassa. Maailmanloppu oli vain 
ennustettu pari viikkoa pieleen. Se ei ollut paljon kahden-
tuhannenkuudensadan vuoden aikajanalla.

*

Tuuli tuiversi purevasti joka suunnasta. Axel oli nostanut hupun 
ylös ja napittanut takin leukaan asti, minkä hän teki harvoin. 
Armottomasta säästä huolimatta iso joukko ihmisiä oli kokoon-
tunut Varvsgatanin ja Heleneborgsgatanin kulmaan aamun-
koitteessa. Axel seurasi tapahtumia eristysnauhan luona. Hän 
oli asettunut rikospaikkaa valvovien järjestyspoliisien viereen, 
jotta saisi selville mahdollisimman paljon. Hän yritti vangita 
kohtalokkaan tunnelman ja räpsi silloin tällöin kuvia ihmisjou-
kosta ja sitä suitsivista järjestyspoliiseista, rikospaikasta ja tutki-
joiden teltasta. Hän kuvasi vastikään saapunutta virkavaltaa, 
joka kumartui sinivalkoisen nauhan ali ja käveli kyyristellen 
vastatuuleen tapahtumien keskipisteeseen käymään vakavia 
keskusteluja muun virkavallan kanssa.

Ihmisjoukko oli ällistyttävän hienotunteinen. Jotkut vaih-
toivat pahoittelevia sanoja lähimpänä seisovien kanssa, 
pudistelivat päätään ja totesivat yhteistuumin, ettei heidän 
tuntemuksiaan voinut sanoin kuvailla. Edes kovaäänisimmät 
toimittajat eivät pitäneet meteliä, ja heidän kysymyksiinsä vas-
tattiin samoin kuin muidenkin:

– Pitääkö paikkansa, että uhrit ovat keski-ikäinen nainen ja 
pieni poika?

– Tuota en voi kommentoida, poliisi vastasi kohtaamatta 
kysyjän katsetta.

Rutiinia, Axel tulkitsi poliisin haluttomuutta vastata kysy-
mykseen, jonka vastauksen tiesivät jo kaikki. Paikalla oli ollut 
useita henkilöitä ennen poliisia, joten se yksityiskohta oli jo 
tullut julki.
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Dramaattinen rikosromaani heistä, jotka ovat 
valmiita täyttämään toiveensa hinnalla millä 

hyvänsä

Kaksi ihmistä on murhattu kadulla Tukholman keskustassa. Keski- 
ikäinen nainen ja pieni poika on hakattu julmasti vasaralla kuoliaaksi. 
Tämä on kuitenkin vasta alkua käsittämättömän mittaluokan saavalle 
väkivallan kierteelle, jonka jäljet johtavat vuosia aiemmin sattuneisiin 
traagisiin tapahtumiin.

Rikoskomisario Conny Sjöberg ja hänen tiiminsä joutuvat kovalle 
koetukselle sekä ulkoisten olosuhteiden että sisäisten kiistojen vuoksi.

Viimeinen pisara on kahdeksas ja viimeinen osa Carin Gerhardsenin 
menestyssarjassa, joka kertoo Hammarbyn poliisiaseman poliiseista.

”Kaikista näistä ruotsalaisista rikoskirjallisuuden 
kuningattarista, joilla meitä on siunattu viime 

vuosikymmeninä, eikö Carin Gerhardsen ole yksi lukemisen 
arvoisimmista.”

– Östran

CARIN GERHARDSEN on ruotsalainen matemaatikko, joka 
 julkaisi ensimmäisen romaaninsa vuonna 1992. Häneltä on aiemmin 
 julkaistu suomeksi rikosromaani Musta jää sekä Hammarby- sarjan 
edelliset osat Piparkakkutalo, Tuhkimotytöt, Unilaulu,  Piirileikki, Hyvä 
haltija, Jää kylmät silmät ja Veri vettä sakeampaa. Kahdeksan osainen 
 Hammarby-dekkarisarja on käännetty 25 kielelle ja myynyt yli 
3  miljoonaa kappaletta maailmanlaajuisesti.
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