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Helmikuu 1997

Talvi-ilta oli kylmé ja sdkenoivan kaunis. Pakkanen hipoi kah-
takymmenta astetta, ja miljoonat lumikristallit kimalsivat lyhty-
pylvédiden loisteessa koskemattomalla hangella, kun kuusi miesta
taittoi matkaa. Hiihtdjat eivat antaneet kylmyyden tai pimeyden
lannistaa vaan ponnistelivat eteenpédin jadpuikot parrassaan ja
jaaklimpit nendssdin. Pakkanen oli liimannut sieraimet kiinni,
joten hengityksen oli pakko kulkea muita teitd — kiihtyvassa tah-
dissa se purkautui suusta nopeina ja kiivaina hoyrypilvina. Hiki
liimasi tekniset vaatekerrokset ihoon, kun miehet kamppailivat
edessd hdaamottdvad maalia kohti. Vasaloppetin hiihtoon oli
endd pari pdivaa, joten kunnon oli oltava huipussaan. Ennen
kovaa koitosta joukko oli hiihtédnyt kierroksen toisensa jélkeen
kumpuilevalla radalla sdistd ja mielialasta riippumatta. Sanaa-
kaan sanomatta urheilijat kiisivdt ladulla huolellisesti voidel-
luilla suksilla, jotka liukuivat lumella ketteréasti ja vaivattomasti
kuin ajatus. Suhahtelevat ddnet sdestivdt ihmisen, luonnon ja
varusteiden saumatonta yhteisty6td, ja juuri nyt vain silld oli
merkitystd. Miehet keskittyivét veren hapenottokykyyn ja lihas-
ten yhteispeliin eivatkd pysdhtyneet ihastelemaan téhtid, jotka
tuikkivat pilvettomaélla taivaalla puunlatvojen ylla. He eivéit
huomanneet janistd, joka jatti tunnusomaiset jalkensa paksuun
hankeen, eiviatka lehtopollod, joka huusi haikeana yossa kuin
dkkikuoleman pahaenteinen sanansaattaja.



Ympéaroivda metsd vaali salaisuuksia, jotka piileskelivat
pimeissd pensaikoissa. Valonséteet eivit ylettyneet latua laa-
jemmalle, ja mutkainen rata esti miehid ndkemaéstéd seuraavaa
kaarretta pidemmalle. Se ei heitd hetkauttanut, vaan joukko
jatkoi taytta hoyrya eteenpdin niin kuin jo sata tai kenties tuhat
kierrosta aiemmin. Miehet puuskuttivat etukenossa haastavissa
ylamaissa, askelsivat kiivaasti jyrkissd mutkissa ja kapertyivat
kyykkyyn alamadissd jaatavian tuulen vinkuessa. He tunsivat
ladun jokaisen sopukan ja tiesivét, mité se heiltd vaati. Heitéa ei
pelottanut jalkoihin levidva maitohappo, mutkissa kaatumisen
riski tai tasapainon menetys syoksylaskun vauhdissa. Koettele-
mukset olivat ohimenevid, ja hiihdon jilkeinen mielihyva oli
riittdva palkinto suorituksesta. Pukuhuoneen lamp6 ja kuuma
suihku odottivat heitd aivan kohta, ja joukkoa yhdisti pyrkimys
yhteiseen padamaarian, joka hdamotti vain parin pdivan paissa.

Hiihtédjien helminauha liikkui tutussa maastossa. Ensin rei-
tilla oli pitka ja vasyttava ylamaki, sitten tasainen osuus, jolla
hiihtdjat uuvuttivat jasenensd ennen alamden suomaa levah-
dystaukoa. Loivaa alaméked seurasi hiukan jyrkempi alaméki-
osuus, jonka harmiton kdannos oikealle ilmestyi juuri kun
hiihtdja paasi tdayteen vauhtiin. Samasta mutkasta he olivat
viime kuukausina laskeneet empimatta tdyttd vauhtia monta
kertaa pdivassa. He tiesivat, ettei mutka ollut niin jyrkka, ettad
siind olisi pitdnyt askeltaa tasapainon siilyttdmiseksi. Ei edes
niin jyrkka, ettd vasta saavutettua vauhtia olisi tarvinnut hidas-
taa. He tunsivat ladun ja toisensa, hiihtivét tasaisen rivakasti
ja suunnilleen samaa vauhtia kuin muinakin harjoituspaivina.
Hallittu letka eteni lyhyin valimatkoin, yksi johti ja toinen piti
perdd. Oli yhdentekevad, kuka oli vetovuorossa — he kaikki tie-
sivit, mitd heiltd vaadittiin.

Téana iltana se kuitenkin oli ratkaisevaa. Joukon ensimmai-
nen hiiht4ja oli nimittdin ainoa, joka ei ehtinyt reagoida, kun
eteen ilmestyi vieras kumpare hamaéardssi mutkassa, johon
valaistus ei yltédnyt. Kun ketjun toinen hiihtdja néki, ettd joukon



johtajan sukset irtosivat maasta, hin teki dkkijarrutuksen. Han-
kaan ei selvinnyt kompuroimatta mutta sai ylitettyd kumpareen
molemmat sukset maassa. Kun joukon kolmas ja neljas nakivat
ryhmén vetdjan lentdvan suoraan eteenpdin oikealle kddntymi-
sen sijasta, he hiljensivét vauhtia huomattavasti mutta térmaési-
vat silti edelld olevaan hiihtdjaédn ja kaatoivat timan mukanaan.
Hiihtdjat numero viisi ja kuusi ehtiviat aavistaa, mitd edelld
tapahtui, ja jarruttaa ennen kohtalokasta kumparetta. He seu-
rasivat, miten kolme hiihtdjda kaatui samaan kasaan heidin
edellddn ja vetovastuussa ollut hiihtdja paiskautui pda edella
puuhun ladun vasemmalle puolelle.

Seurakaverin kallo halkesi osuessaan suuren mannyn run-
koon, niska murtui ja ruumis luhistui pehmeééan lumeen. Tasta
kantautuva karmea aédni seuraisi heitd ldapi eldiman. Mies ei
ehtinyt pdastdd dantakain, kun taistelu oli jo paattynyt. Pian
hiljainen metsa oli tiynna kaikuvia 4dnid, mutta ne eivét enia
kaksikymmentdkahdeksanvuotiasta seuramestaria kosketta-
neet. Mies makasi niilld sijoillaan katse verhottuna. Lumi
varjaytyi punaiseksi, ja himmennys ruumiin ymparilla vaihtui
epatoivoiseen kaaokseen.

Oli taysi arvoitus, miten ja miksi vaarallinen kumpare oli
ilmestynyt varjoihin méenlaen alle.



Tammikuu 2013, sunnuntai-ilta

Pieni punainen piste heratti kissan uteliaisuuden. Kun merkilli-
nen valo alkoi liikkua seinill, eldin jahmettyi. Pian se jo hyp-
pasi notkeasti nojatuolilta tutkiakseen omituista olentoa, joka
oli paennut kulman taa ja kiipesi nyt uhkarohkeasti seuraavalle
seindlle. Kissa ldhestyi varovasti valoa, joka seisahtui keskelle
seindd kuin leikkikaveria odottaen. Eldin syoksyi oikukkaan
veijarin perddan mutta hdmmastyksekseen huomasi, ettei pienta
punaista olentoa saanut kiinni. Ilmaa halkova poélyinen valo-
keila ei liioin tarttunut siamilaisen mustiin kapaliin. Jokseen-
kin pollamystyneena kissa seurasi, miten vaikeasti tavoitettava
olento pitkine hintineen etsiytyi lattialle ja siind makaavan
ihmisen kasvoille. Se pysahtyi avoimiin silmiin ja sitten hiukan
empien jatkoi matolle ja padtd ymparoivdan suureen tummaan
lammikkoon. Valo pyyhkaisi vield kenkid lammikon vieressa ja
niissd seisovaa ihmistd. Vaivattoman nakoisesti se kiipesi ylos
jalkaa, vartaloa ja kaulaa pitkin, kunnes ylsi kasvoihin. Sitten
se katosi varoittamatta nakymattomiin.
Jattamatta jalkeakain.
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Maanantaiaamu

Aina Eek ei ollut ystavallisinta sorttia. Kenties hin jopa suututti
monet mutkattomuudellaan ja teeskentelemattomyydelldaén.
Jotkut hin suorastaan pelotti tiehensé, koska ei arkaillut kertoa
totuutta. Han sanoi sen, minkad monet tiesiviat mutta mihin he
eivat uskaltaneet tai jaksaneet puuttua millddn muulla tavalla
kuin vaieten. Ne poliittisesti korrektit. Siindkin taas yksi niistd
lukemattomista muoti-ilmaisuista, jotka toki kertoivat tarkal-
leen, mistéd oli kyse, mutta joita liiallisen moderni ja typera
nykyihminen noudatti silkkaan mielettomyyteen saakka.

Aina Eek nimittdin puhui suunsa puhtaaksi, jos nainen
pukeutui liian paljastavasti. Tai jos tdma kulki huntu tai jokin
muu uskonnollinen harpéke padssdan. Han kertoi mielipiteensa
terveysaseman edessa tupakoiville sairaanhoitajille eikad saas-
tellyt sanojaan, kun ldhiesihenkil6 saapui lounaalta viinalta
loyhkaten. Aina Eek oli ainoa, joka protestoi, kun johtoryhméan
jasenet veiviat paremmat puoliskonsa kokonaisen vuosipalkan
maksavalle viikonloppumatkalle New Yorkiin tai Lontooseen ja
kutsuivat sitd "konferenssiksi”.

Toisin sanoen Aina Eek oli suorasukainen. Han oli sellainen
ihminen, joka kaytti sosiaalista mediaa paljastaakseen muiden
synnit ja kertoakseen tietiméattomaélle enemmistolle, miten
asiat todellisuudessa olivat. Han Kkirjoitti vihamielisia lau-
suntoja kirjailijoiden kotisivuille ndiden jumalattomuudesta,
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huolittelemattomasta kielestd ja vajavaisista luonnekuvauk-
sista. Fanien ja ystdvien ndhden hén julkaisi kuuluisuuksien
yksityisille aikajanoille tekstejd, joissa han arvosteli ndiden
seksuaalista suuntautumista tai alkoholinkdyttod. Han perusti
kotisivut, joilla hédn julkaisi paikallisten seksuaalirikollisten ja
rattijuoppojen nimi- ja osoitelistoja. Tiedot olisi voinut koota
kuka tahansa, mutta kukaan muu ei viitsinyt. Aina Eek yksin-
kertaisesti sanoi suoraan, kun asiat menivat pdin prinkkalaa.

Aina Eek oli kuusikymmentéaneljavuotias ja kahdeksan kuu-
kauden padassa eldkkeestd. Han oli kuudennessa ja toivottavasti
viimeisessa tyopaikassaan eika viihtynyt vihaakaan tyokaverei-
densa kanssa, joiksi heitd tuli niin kauniisti kutsua. Nainen oli
jaanyt leskeksi kuusi vuotta sitten, ja hénellad oli kaksi aikuista
poikaa. Yksi onnekas asui ja tyoskenteli Yhdysvalloissa, toi-
nen onneton eli tyottomidnad Ruotsin kuninkaallisessa paa-
kaupungissa. Sen onnettoman luota Aina Eek oli juuri lahtenyt
astuessaan porttikongista apeana Varvsgatanille viimeisen ker-
ran.

Hén enndtti tosin jarkyttya vield kerran, ennen kuin vasara
iskeytyi hanen ohimoonsa ja han luhistui jalkakéytéavalle.

Hammarbyn poliisin rikostarkastaja Petra Westman istui etu-
penkilla siviilipoliisiautossa, joka luovi sireenit ulvoen kiireisten
tukholmalaisautojen seassa Sodermalmin kaduilla. Sandén vai-
keni ratissa, samoin takapenkille ahtautuneet Gerdin, Anders-
son ja Sjoberg. Kaikki olivat uppoutuneet omiin ajatuksiinsa, ja
Westman arveli, ettd osa mietteisté liittyi hdneen.

Miten téhén oli tultu? Miksi Westman oli antautunut tdhén
syoksykierteeseen? Miten oli mahdollista, ettei hadn ollut jo
kauan ennen tédystuhoa painanut jarrua ja hypannyt kyydistd?
Silloin hénen ei olisi tarvinnut istua tdssd hdpedmaéssa jotain,
mistd hanelli ei ollut aavistustakaan. Silti Westman tiesi, etti
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sitd sieti hdveta. Jokin oli niin kivuliasta, ettei hin uskaltanut
edes kohdata Sjobergin synkkad katsetta. Sama seikka sai
Anderssonin ja jopa Sandénin kdidntdmadn katseensa, kun
Westman tuli paikalle.

Mikiddn menneista tai timéanhetkisistd tapahtumista ei ollut
Westmanin syy — muut ryhmaélaiset tiesivit sen ja samoin West-
man. Oli kuitenkin hédnen valintansa jaida suhteeseen, joten
héntd saattoi pitda osasyyllisend. Han ei ollut ldhtenyt suh-
teesta, joka oli hadin tuskin elossa.

Petra ja Jamal eivat puhuneet keskendén. He eivét olleet kes-
kustelleet jarkevasti yhdeksdan kuukauteen. Viime péésidisen
katastrofin jilkeen Jamal oli ensin ollut miltei apaattinen kaksi
kuukautta, sitten jokseenkin maaninen. Sitten taas vihainen.
Ensin Petra oli tulkinnut vihan lupaukseksi paremmasta. Lopulta
hén tajusi sen vain todistavan, ettd mies oli yha kaukana siité
empaattisesta, dlykkaastd, analyyttisestd ja terveestd itsestdan,
joka tdma oli joskus ollut. Hyvana paivdna Jamal ontui pitkin
asuntoa, manasi ja kirosi kaiken ja kaikki. Huonona péaivina
tama hoiperteli ulos ja katosi pdivakausiksi, yhd useammin jopa
viikoiksi, eikd palattuaan kertonut, missa oli majaillut.

Petra tiesi, ettd toisinaan Jamal nukkui Linan luona. Mies
yritti vakuutella Linalle, ettd heiddn pitdisi aloittaa alusta,
tutustua uudestaan ja mennd naimisiin. Petra tiesi myos,
ettd Lina kieltdytyi moisista tarjouksista. Vaikka Lina oli ollut
pitkdan vailla laheisyyttd ja intiimeja suhteita, hén oli lojaali
Petralle. Ja my0s Jamalille. Han niki, ettd mies oli rikki, eika
halunnut rikkoa enempé&a. Héan halusi antaa Jamalille aikaa toi-
pua ja mahdollisuuden tehda parempia paatoksid. Mutta Lina
antoi miehen nukkua sohvallaan, kun tarve vaati.

Kenties Jamal yopyi muidenkin luona. Oli sellaisiakin naisia,
jotka eivit miehen terveydentilasta valittineet vaan ihastelivat
taman kutsuvaa ulkomuotoa. Valkoista hymyad, vastustamatto-
masti sikenoivia silmid, lihaksikasta vartaloa ja kauniisti veis-
tettyja kasvoja.
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Petra tyonsi mielikuvan syrjdan ja teki ajatuksissaan tilaa
ihmisrauniolle, joka oli rymistellyt heiddn yhteiseen makuu-
huoneeseensa viideltd sunnuntaiaamuna aggressiivisena ja
sotkuisena, vaatteet hajalla, kiddet ruhjeilla ja nokiset kasvot
mustelmilla. Mies oli luojan lahja ihmiskunnalle ja hdnen syda-
mensa valittu — toistaiseksi sairauslomaa viettdvd mutta kuin
ihmeen kaupalla tyopaikkansa sdilyttanyt rikostarkastaja Jamal
Hamad.

Kukaan kollegoista ei ollut ottanut yhteyttd sunnuntaina,
eikd Petra ollut uskaltanut soittaa. Jamal oli nukkunut suurim-
man osan pdivastd, minka jalkeen han oli noussut, siistiytynyt,
pakannut laukkunsa ja kadonnut. Vastaamatta yhteenkian
kysymykseen.

Viimeiset yhdeksan kuukautta Petra Westman oli elanyt toi-
von varassa. Hin toivoi, ettd mies toipuisi, olisi oma itsensa
ja loytaisi takaisin hdnen luokseen. Mutta kun otti huomioon
viikonlopun tapahtumat ja varautuneet, miltei vihamieliset
kollegat, tuntui kuin eldméa olisi romahtamaisillaan. Petra ei
ollut edes kolmeakymmentaviitta, ja kaikki hauskuus oli jo ohi.

Rikostarkastaja Hedvig Gerdin istui kahden varsin kookkaan
mieskollegan puristuksissa siviilipoliisiauton takapenkilla.
Joukon nuorin ja pienikokoisin Petra Westman istui muka-
vasti etupenkilld. Viisikymmentdyhdeksdnvuotiaalla ja siten
joukon vanhimmalla poliisilla oli ahtaimmat oltavat. Mutta
vaikka hédnen jalkansa héddin tuskin mahtuivat tilaa vievédn
kardaanitunnelin molemmin puolin, hén ei valittanut. Jokin oli
nimittdin pahasti pielessd. Tunnelma autossa oli niin raskas,
ettd sitd olisi voinut leikata veitsella. Tavallisesti niin lupsakan
Jens Sandénin kasvot olivat peruutuspeilissa kireit ja vasyneet.
Petra Westman tuijotti tuulilasinpyyhinten kiihkeaa liiketta ja
saattaisi purskahtaa itkuun hetkend miné hyvansa. Sjoberg oli
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kaantanyt selkédnsa ja tuijotti tiukasti ikkunasta eikd esitellyt
muille tuoretta rikostapausta kuten tavallisesti. Yleensd sangen
hyvantuulinen Odd Andersson oli uppoutunut tarkastelemaan
etupenkin selkdnojaa ja naytti 4drimmadisen ahdistuneelta.

Kukaan ei sanonut sanaakaan, ja kenties parempi niin. He
olivat matkalla rikospaikalle, ja vallitseva hautajaistunnelma
sopi kiistatta tilanteeseen.

Gerdin aavisti, mista oli kyse. Han oli melko varma, etté asia
liittyi Hamadiin, mutta oli mahdotonta arvata, mitd mies oli
keksinyt. Oli ilmiselvaa, ettd Hamad voi huonosti. Viime kevaa-
seen saakka mies oli ollut taitava poliisi, Gerdinin mielesta jopa
joukon pétevin. Nyt upea ja rakastettava Hamad oli vain varjo
itsestddn ja mieleltddn epidvakaa. Onneksi sisdinen tutkinta oli
Sjobergin yksikon voimakkaan painostuksen ansiosta antanut
Hamadin pitda tyonsi. Kun mies oli viime paasidisena kayttanyt
virka-asettaan tyoajan ulkopuolella kertomatta esihenkildlleen,
se oli maksanut hénelle lopulta vain viisi paivasakkoa, vaikka
hén oli turvautunut liialliseen vakivaltaan, mikd oli johtanut
ihmisen kuolemaan. Hamad, Sjoberg ja muut paikallaolijat
olivat vedonneet hétéavarjelun liioitteluun, ja monen mutkan
jalkeen oli paatetty, ettd teot olivat olleet oikeutettuja. Hamad
vapautui rangaistuksetta, koska olosuhteet pakottivat hénet
toimimaan. Virkamerkkid ja asetta hinelta ei ollut viety, mutta
miehen fyysiset vammat olivat niin vakavia, ettd hdnet oli méaa-
ratty toistaiseksi toimistotehtédviin. Henkisen tilansa tdhden
Hamadia ei ollut vieldkdan paastetty takaisin varsinaiseen tyo-
honsd. Lukemattomista tunneista poliisipsykologilla oli ollut
vain nimellinen hy6ty. Jamal Hamad oli murtunut mies, ja se
teki kipeaa.

Gerdin ei ollut mikdan ajatustenlukija ja uskoi saavansa
tdyden selonteon tapahtumista, kun aika oli kypsa. Sitd odo-
tellessa han sopeutui vallitsevaan alakuloon. Hinen omakaan
eldménsa ei ollut viimeisten yhdeksdn kuukauden aikana ollut
ruusuilla tanssimista, mutta hin koetti sysiatd synkat ajatukset

15



syrjaan. Luonnollisesti siind onnistumatta, tima aamu nyt vain
oli sellainen. Lapeensad musta ja harmaa.

Kaksi vuotta Gerdin oli ollut varatun miehen rakastajatar.
Juuri kun tunnelin paassa oli ndkynyt valoa, koko juttu olikin
ollut ohi. Hanen eldménsa rakkaus Bill Kvarnstrém oli louk-
kaantunut vakavasti auto-onnettomuudessa, ja kaikki oli sarky-
nyt sirpaleiksi: miehen selkédranka ja kallo, Gerdinin mindkuva
ja ruusunpunaiset haaveet. Hin oli aina pitinyt itseddn ihmis-
tuntijana, kunnes miehen kaksoiseldma paljastui tdmén héi-
lyessd eldmén ja kuoleman rajamailla. Nainen, jonka kanssa
Gerdin uskoi Billin olleen naimisissa jo kolmekymmentidkolme
vuotta, ei ollut endd moneen vuoteen ollut timéan vaimo. Tosi-
asiassa Bill oli samanaikaisesti mennyt naimisiin erdan toisen
naisen kanssa, ollut intohimoisessa suhteessa Gerdinin kanssa
ja asunut kolmannen kanssa Helsingborgissa.

Elama oli lyoty sapaleiksi. Jollain tavalla Gerdin oli luovut-
tanut mutta paassyt sitten jaloilleen muun muassa niiden iha-
nien ihmisten avulla, jotka synkistelivdat samassa autossa. Nyt
Gerdin oli kuitenkin pyoralla padstaan.

Bill oli lopulta menehtynyt vaikeisiin vammoihinsa, ja Ger-
din oli surrut. Ei sitd petollista paskiaista, joksi mies oli osoit-
tautunut, vaan sitd kaunista kuvaa, joka Gerdinilla oli miehesta
ollut, ja heidédn yhteisid hetkidan. Gerdin oli tehnyt parhaansa
tukahduttaakseen ndmaékin tunteet. Billin oli poistuttava hanen
elamastdan hyviassa ja pahassa. Han aikoi taas elaa taysilla.

Joulukuussa miehen perunkirjoitus oli valmistunut. Gerdin
ei ollut ajatellut koko asiaa, mutta asianajaja oli ottanut yhteytta
ja kertonut, ettd kun rintaperilliset olisivat saaneet osuutensa,
loput omaisuudesta kuului Gerdinille. Ei Billin nykyiselle vai-
molle eikd Helsingborgin-avovaimolle, jonka edesmenneen
miehen perint6ad Bill oli ahkerasti kuluttanut, ei edes Billin
lasten didille vaan Hedvig Gerdinille. Gerdin oli vetdnyt kahvit
vaaraan kurkkuun ja mennyt sanattomaksi. Ndin jalkikadteen
han tulkitsi eleen todisteeksi siitd, ettd kaikesta huolimatta
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heidén suhteensa oli ollut jotain aivan erityislaatuista myos
miehen mielestd. Se ilahdutti ja toisaalta myo0s hairitsi Ger-
dinid. Jopa kuollessaan Bill viis veisasi naisista, jotka olivat
omistaneet hénelle koko eldménsa. Siksi Gerdin oli hieman
ennen joulua etsinyt kaksi naista ja edesmenneen kolmannen
naisen lapset ja antanut heille sen, minkd he hinen mielestdan
ansaitsivat. Neljasosan hénelle testamentatusta perinnosta.
Kaksikymmentédkolme miljoonaa kruunua. Kullekin.

Gerdin oli kuin &llikalla lyoty mutta hirvittdvan rikas.

Tunnelma autossa oli niin tdynna surua ja raivoa, ettd Ger-
din oli miltei helpottunut, kun nousi lopulta takapenkilta piis-
kaavaan lumipyryyn. Rikospaikka oli yksi kammottavimmista,
jonka Gerdin oli koskaan nahnyt.

Rikoskomisario Conny Sjoberg oli vasta viisikymmentaviisi-
vuotias, mutta ensimmadistd kertaa eldaméssddn han kaipasi
eldkkeelle. Han istui siviilipoliisiauton takapenkilld ja mietti,
ettd jotain herkkaa ja arvokasta oli sirkymassi hdanen sisimmas-
sddn. Han oli menettdmassa uskonsa maailmaan ja ihmisiin.
Uskon itseensa. Elettiin vaikeita aikoja, eikd Sjoberg jaksanut
enia uskoa, etti pystyisi vaikuttamaan asioiden kulkuun. Sama
usko oli ollut ratkaisevassa asemassa, kun hin oli aikoinaan
paattanyt kouluttautua poliisiksi.

Sjoberg tiesi hyvin, ettd ympéardiva pimeys teki tehtdavénsa ja
veti mielen matalaksi. Han vakuutteli itselleen, ettd rintaa puris-
tava tunne hellittdisi puolen tunnin paastd auringon noustessa,
eika raaka rikospaikka néyttéisi yhté pelottavalta paivanvalossa.
Se oli osa tyotd. Sjoberg oli aina viihtynyt ty0ssddn ja pitdnyt
siitd, vaikka oli joutunut todistamaan lahietdisyydelta jos jonkin-
laisia kauheuksia. Silti tima tapaus ylittédisi hdnen sietokykynsa.
Loppiaisen tapahtumat kalvoivat yha hdnen mieltdan ja tekivat
hénet pohjattoman surulliseksi, ja nyt hdnta odotti kadulla niky,
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joka teki hanet entistd haavoittuvaisemmaksi. Sjobergin tehtéva
oli joka tapauksessa seistd selkd suorana, kun muut taipuivat,
joten hdnen omalle surulleen ei ollut sijaa.

He saapuivat perille. Hidastaessaan auto ohitti uteliaimman
hyeenalauman ja pysahtyi aivan eristysnauhan viereen Helene-
borgsgatanille. Sjoberg olisi mieluiten antanut koko jutun olla,
ottanut sairauslomaa ja mennyt kotiin, mutta hén veti syvaan
henked ja avasi auton oven. Sdalimiton pohjoistuuli toivotti
hénet tervetulleeksi piiskaamalla kasvoja neulanterévilld
jaakiteillaan. Pimedassa kajasti valoa. Jarjestyspoliisit hatistelivat
vastahakoisia toimittajia ja lehtikuvaajia ja vastasivat yleison
lukuisiin kysymyksiin antamatta kunnollisia vastauksia.

Sjoberg luovi ihmisjoukon lépi, alitti sinivalkoisen nauhan ja
kaveli viitisenkymmentd metria rikospaikalle Sandén, Westman,
Andersson ja Gerdin kintereillidn. Johtava rikospaikkatutkija
Bella Hansson oli saapunut ja pystyttanyt teltan vainajien ylle.
Oikeuslaakari Kaj Zetterstrom oli kyykistynyt ruumiin viereen
ja tutkiskeli ndkyvid vammoja. Uhri oli eldkeikdinen nainen,
jolla oli harmaat kiharretut hiukset ja suurehkot kultasankaiset
silmélasit, jotka olivat keikahtaneet hdnen neniltddn. Naisen
ylld oli vaaleanruskea duffelitakki ja kaulassa ruudullinen
huivi. Han makasi kyljellddn suuressa verilammikossa silmét
kiinni. Suu oli raollaan, aivan kuin hén olisi ollut sanomassa
jotain, kun eldma pakeni hédnestd. Etuhampaasta puuttui iso
pala, jonka Sjoberg huomasi lojuvan maassa. Huulipunaa. Nai-
nen oli ollut matkalla jonnekin ja halunnut nayttda huolitel-
lulta. Han oli odottanut eldmaltd tdtd enemman.

Vieressa makasi pieni poika.

Sjoberg tunnisti pojan valittomasti tyttdrensd Majan luokka-
toveriksi. Pala nousi kurkkuun. Sjoberg nielaisi muutaman ker-
ran, mutta mohkale ei hievahtanutkaan. Poika oli siis kymmenen
tai yksitoista. Han oli neljdnnelléd luokalla ja nimeltddn Enrique.
Enrique Morales. Sjoberg muisti eldvaisen pojan, timén villin
kiharaiset hiukset ja pirtean dlykkaat silméat. Nyt katse oli tyhja
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ja hiilenmustat hiukset verestd ldpiméardt. Kymmenvuotias oli
matkalla kouluun ensimmadistd kertaa joululoman jélkeen, ja
ndin hdnen matkansa paéttyi. Veriloylyyn Varvsgatanilla.

Pahemmaksi tilanne ei voinut endd mennd. Kaksi ihmisté oli
murhattu keskelld katua Tukholman keskikaupungissa. Toinen
heisté oli lapsi.

— Tylppaa vakivaltaa, Zetterstrom sanoi ja nousi. — Useita
iskuja paahan melko raskaalla esineella.

— Vasaralla? Sjoberg arveli.

— Tai jollakin vastaavalla, Zetterstrom tdydensi.

— Pojan vanhemmat istuvat autossa tuossa ulkopuolella,
Hansson ilmoitti. — He ovat tdysin poissa tolaltaan.

Sitd oli tuskin tarpeen mainita.

— Tunnen heidét, Sjoberg sanoi. — Carlos ja Inéz Morales.
Poika oli tyttareni luokalla.

— Olen pahoillani, Hansson sanoi vilpittémasti.

Zetterstrom pudisti pAdtddn osaaottavasti ja kirosi.

— Enté nainen? Kuka hin on? Sjoberg kysyi.

— Kukaan ei tiedd, Hansson sanoi olkapaitdan kohauttaen.
— Han ja poika eivit selvastikdan liity toisiinsa.

— Eiko naisella ollut kéasilaukkua?

— Ei. Kenties tdma oli pieleen mennyt ryosto.

- Viahintdankin. Tai ryostomurhaksi naamioitu murha. Missa
jarjestyksessa heidét tapettiin?

— Ei toistaiseksi hajuakaan, Zetterstrom vastasi, ja Hansson
myotdili pudistamalla kevyesti paédtaén.

Toinen heistd sattui siis vadrdan paikkaan vaaraan aikaan,
Sjoberg jarkeili itsekseen. Tai molemmat. Kaksi toisilleen tun-
tematonta tormasi mielipuoleen ja tdmén astaloon, vasaraan
tai pesdpallomailaan. Yksi uhri ilmeisesti todisti toisen murhan.
Kenties siksi pojankin oli kuoltava. Tai pdinvastoin. Mutta kuka
haluaisi tappaa pienen lapsen koulumatkalla?

Sjoberg tuli ajatelleeksi mayakulttuurin muinaista kalente-
ria. Se oli paattynyt aivan askettdin, 21. joulukuuta 2012. Oli
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ihmisid, jotka luulivat maan sortuvan sind paivdna. Sjoberg
alkoi epdilla, ettd he olivat oikeassa. Maailmanloppu oli vain
ennustettu pari viikkoa pieleen. Se ei ollut paljon kahden-
tuhannenkuudensadan vuoden aikajanalla.

Tuuli tuiversi purevasti joka suunnasta. Axel oli nostanut hupun
ylos ja napittanut takin leukaan asti, minka hén teki harvoin.
Armottomasta sadstd huolimatta iso joukko ihmisia oli kokoon-
tunut Varvsgatanin ja Heleneborgsgatanin kulmaan aamun-
koitteessa. Axel seurasi tapahtumia eristysnauhan luona. Han
oli asettunut rikospaikkaa valvovien jarjestyspoliisien viereen,
jotta saisi selville mahdollisimman paljon. Han yritti vangita
kohtalokkaan tunnelman ja répsi silloin tall6in kuvia ihmisjou-
kosta ja sitd suitsivista jarjestyspoliiseista, rikospaikasta ja tutki-
joiden teltasta. Han kuvasi vastikddn saapunutta virkavaltaa,
joka kumartui sinivalkoisen nauhan ali ja kdveli kyyristellen
vastatuuleen tapahtumien keskipisteeseen kidyméian vakavia
keskusteluja muun virkavallan kanssa.

Ihmisjoukko oli allistyttdvdn hienotunteinen. Jotkut vaih-
toivat pahoittelevia sanoja ldhimpdna seisovien kanssa,
pudistelivat pditddn ja totesivat yhteistuumin, ettei heidin
tuntemuksiaan voinut sanoin kuvailla. Edes kovadénisimmat
toimittajat eivit pitdneet metelid, ja heiddn kysymyksiinsa vas-
tattiin samoin kuin muidenkin:

— Pitaako paikkansa, ettd uhrit ovat keski-ikdinen nainen ja
pieni poika?

— Tuota en voi kommentoida, poliisi vastasi kohtaamatta
kysyjan katsetta.

Rutiinia, Axel tulkitsi poliisin haluttomuutta vastata kysy-
mykseen, jonka vastauksen tiesivét jo kaikki. Paikalla oli ollut
useita henkil6itd ennen poliisia, joten se yksityiskohta oli jo
tullut julki.
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Dramaattinen rikosromaani heista, jotka ovat
valmiita tayttamaan toiveensa hinnalla m|IIa
hyvansa

Kaksi ihmisti on murhattu kadulla Tukholman keskustassa. Keski- -
ikdinen nainen ja pieni poika on hakattu julmasti vasaralla kuoliaaksi.
- Timi on kuitenkin vasta alkua kisittiméttémén mittaluokan saavalle -
viikivallan kierteelle, jonka jiljet johtavat vuosia aiemmin sattuneisiin -
traagisiin tapahtumiin. ESec

Rikoskomisario Conny Sj6berg ja hinen tiiminsd joutuvat kovalle
koetukselle seki ulkoisten olosuhteiden ettd sisdisten kiistojen vuoksi.

Viimeinen pisara on kahdeksas ja viimeinen osa Carin Gerhardsenin
menestyssarjassa, joka kertoo Hammarbyn poliisiaseman poliiseista.

”Kaikista ndistd ruotsalaisista rikoskirjallisuuden
kuningattarista, joilla meitd on siunattu viime
vuosikymmenind, eiké Carin Gerhardsen ole yksi lukemisen
arvoisimmista.”

— Ostran

CARIN GERHARDSEN on ruotsalainen matemaatikko, joka
julkaisi ensimmdisen romaaninsa vuonna 1992. Hineltd on aiemmin
julkaistu suomeksi rikosromaani Musta jii seki Hammarby-sarjan
edelliset osat Piparkakkutalo, Tubkimotytot, Unilaulu, Piirileikki, Hyva
haltija, Jidkylmdt silmét ja Veri wvetti sakeampaa. Kahdeksanosainen
Hammarby-dekkarisarja on kddnnetty 25 kielelle ja myynyt yli
3 miljoonaa kappaletta maailmanlaajuisesti.
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