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PROLOGI

Monet tyrivit elaméssédédn, jotkut pahemmin kuin toiset, ja jotkut
eivét juuri muuta teekddn. Mind lukeudun kolmanteen ryhméién,
vihoviimeisiin tunareihin. Mukaillakseni suosikkikoomikkoani,
edesmennyttd Peter Cookia: "Olen tehnyt eldméssdni paljon vir-
heit, ja pystyisin toistamaan ne kaikki tdsmélleen samanlaisina.”

Siltd minusta nyt tuntuu.

Luin kerran runon, jonka nimi oli muistaakseni "Ajatusviiva” Se
kertoi vilimerkistd, joka yhdistda hautakivessé vainajan syntyma- ja
kuolinpdivan. Minusta on outoa, ettd hautakivissa tirkeintd ovat
vain ne kaksi pdivamaaraa. Numeroiden viliin jadva viiva on merki-
tykseton. Ehka siksi, ettd ihmiseldma on yleensdkin merkitykseton.
Riittd4, kun tietdd, milloin synnyimme ja kuolimme.

Mutta onhan jokaisella varmasti oma tarinansa kerrottavanaan?
Kaikki eivit ehkd ole keksineet pyoridd, halkaisseet atomia tai todis-
taneet Riemannin hypoteesia... mutta eikd moni meista ansaitsisi
enemmankin kuin vain pelkén ajatusviivan?

Tama on minun tarinani. Lisdilen hieman verta ja lihaa vidlimerk-
kiin, joka kuvaa minun pientd, eriskummallista elimé&&ni.






1

26. HEINAKUUTA 2007 - LAHTOPAIVANI

Nimeni on Sandy. Lihdin matkaan Brightonista ja ajan kohti
Gatwickin lentoasemaa. Olen aivan hermona. Niin sindkin olisit
minun sijassani, usko pois. Vilkuilen taustapeilid siltd varalta, ettd
minua seurataan. Se on typerds, silld kukaan ei voi tietdd, mitd mind
olen tehnyt - vield.

Jatin juuri aviomieheni Royn, mutta hinelld ei ole siitd talla
hetkelld aavistustakaan. Hdn on uppoutunut tyéhonsé, yhteen
murhajuttuun, kuten tavallista. Tdind4n on hdnen kolmaskymmenes
syntymdpdivinsj, ja olimme varanneet poydédn suosikkiravintolas-
tamme, missd meiddn oli ollut tarkoitus nauttia illallinen ldheisen
tuttavapariskunnan kanssa. Kolmekymppissynttérit on iso juttu.
Merkittava virstanpylvés. Olin jopa tilannut ravintolasta kakun, jonka
paalld on marsipaanista valmistettu kultakala, samanndkéinen kuin
Royn lemmikki Marlon.

Huono ajoitus, tiedédn. Jos olisin voinut, olisin valinnut jonkin
toisen pdivin, minkd tahansa muun kuin timén. Mutta minulle ei
suotu sité ylellisyytta.

En pakene pelkistddn aviomiestédni, vaikka se onkin osa tari-
naani. Roy on kunnon mies, joka ei ansaitse sitd, mitd han joutuu
minun vuokseni kidrsiméaan. Mukava kaveri, mutta ei ihanteellinen
aviomies minulle. Ei, mind juoksen karkuun sité kiipelid, johon olen
itseni saattanut. Olen mohlinyt todella isosti. Olen saanut tappouh-
kauksen mieheltd, jota poliisi pitdd 4drimmadisen vaarallisena. Avio-
mieheni tietdd kyseisen rikollisen ja on puhunut téstd, ja hédn uskoo,
ettd miehen kontolla on useita tappoja. Mutta vakavien rikosten
yksikollé ei ole tarpeeksi todisteita miehen pidédttadmiseksi. Vield.

Roy ei tiedd yhteyksistini tdhdn henkil66n. Hinelld ei ole aavis-
tustakaan, ettd mina olen miehen tappolistalla seuraavana. Hén ei
tiedd, kuinka kauhuissani mini olen.



Eikd hén tiedé sitd, ettd mukanani on erds toinenkin, mutta sdas-
tdn sen tarinan myohemmaksi.

En tiedd, mitd Roy tekee, kun hin huomaa minun kadonneen
eikd pysty soittamaan tai tekstaamaan minulle. En jéttdnyt hidnelle
jddhyvdisviestid tai muutakaan yhté siirappista. Mutta jétin jélkee-
ni kutakuinkin kaikki henkilokohtaiset tavarani, lukuun ottamatta
paria pientd valokuvaa, joita hédn ei osaa kaivata. Roy on fiksu rikos-
etsivd, joten uskon hénen pistdvin peliin samat taidot, joita hin
kayttda jaljittdessddan murhasta epdiltyja.

Minua hén ei kuitenkaan 16yda helpolla, yhdestd hyvin yksin-
kertaisesta syysta.

Minua ei endé ole olemassa.
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26. HEINAKUUTA 2007 - ROEL ALBAZI

Roel Albazi oli neljakymmentédseitsemanvuotias, lyhyt ja tanakka, ja
pukeutunut sekalaisiin Versacen vaatekappaleisiin. Hin oli synty-
jddn albaani mutta oli asunut Englannissa jo vuosia. Hinen pidédnsa
oli kaljuksi ajeltu ja niskansa tatuoitu, ja hdnen ohuiksi muotoillut
viiksensi kaartuivat suupielistd alas leukaan saakka. Hinen kaulas-
saan roikkui kultainen ketju, sormissaan kiilteli suuria kivisormuk-
sia ja rannettaan koristi pramea kello. Juuri nyt hén istuskeli Sho-
rehamin High Streetin pitsaravintolan terassilla, joka toimi yhtend
hédnen yrityksensd bisnesfoorumeista, ja siemaili macchiatoa sekd
poltteli sikaria, josta oli jiljelld endd lyhyt tumppi.

Hén néytti tinkimé&ttomaltd lihaskimpulta, jollaisen saattoi koh-
data yokerhon oven edessd missd pdin maailmaa tahansa. Kaukaa
katsottuna hin néytti ennemmin gangsterilta kuin ihmiseltd, jolla
on arvosana kansainvilisestd oikeudesta. Kovanaamalta. Mieheltd,
joka ei pelkdd ketddn.

Kunnes hinti katsoi lahempéa ja ndki hdnen hitdantyneen kat-
seensa.

Juuri nyt hén pelkisi kuollakseen erdstd henkil6d. Naisen nimi
oli Song Wu. Hén oli paljon rikkaampi kuin Albazi, paljon héikdile-
mattémampi ja paljon vaikutusvaltaisempi. Ja nainen oli omistanut
hénet - niin voisi sanoa - siitd ldhtien kun hén oli tehnyt tarjouk-
sen Albazin omistamalle perintdtoimistolle Albazi Debt Recovery
Internationalille kolme vuotta sitten. Albazin olisi pitdnyt hylité se
tarjous, mutta hén ei ollut pystynyt. Sopimus oli ollut suunnattoman
tuottoisa, mutta se oli velvoittanut hédnet tydskenteleméén yksin-
omaan naisen yritykselle.

Se oli ollutillalliskutsu paholaisen pdytdédn, Albazi tiesi sen varsin
hyvin, mutta hin oli uskonut parjaavansa. Kutsu oli ollut liian hou-
kutteleva torjuttavaksi.

Ja diili oli ollut liian hyva kestddkseen ikuisesti.
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Nyt hédn oli todella kusessa Song Wun vuoksi.

Huhuttiin, ettd nainen méérisi paloiteltavaksi eldvilti ne, jotka
olivat suututtaneet hinet tai tuottaneet hénelle pettymyksen, ja ettd
hin katseli tapahtumasta kuvatut videot jalkeenpdin. Mutta Roel
Albari tiesi, ettei se ollut pelkkd huhu.

Ennen kuin Albazi oli noussut Song Wun pyorittdmaissa triadissa
pelkéstd velkojen perijastd korkeampaan asemaan - mafiatermein
ilmaistuna naisen alipdillikoksi - Song Wu oli pannut Albazin kat-
somaan videon edeltdjidstddn. Tallenne oli kestdnyt tunnin ja siind
kaytettiin keittioveitsid, vanne- ja moottorisahaa. Mies oli tajuissaan
vield viildenkymmenenviiden minuutin kohdalla. Hdnen virheensa
oli ollut se, ettd hin oli yrittdnyt neuvotella diilid toisen tyontekijan
kanssa ohjatakseen osan rahoista toisaalle. Hian ei ollut ymmartanyt
uskollisuuden péille. Toinen tyontekija oli ollut kiinalainen, eikd
Albazin edeltdja ollut epdonnekseen tajunnut, kuinka triadin suh-
teet toimivat. Kiinalainen olisi aina lojaali toiselle kiinalaiselle, jos
vastassa olisi lansimaalainen.

Song Wu oli kolmannen polven englantilaisia, mutta hédn oli edel-
leen yhtd kiinalainen kuin hinen Hong Kongista vuonna 1954 1dh-
tenyt perheensd. Hidnen isénsé oli luonut bisnesimperiumin, johon
kuului kolmekymmentéviisi Eteld-Englantiin sijoittuvaa ravintolaa
ja pikaruokapaikkaa, kaksikymmenté kiinalaista ruokakauppaa seka
tukkuliike, joka toimitti ruokatarvikkeita kiinalaisiin ravintoloihin
kaikkialle Britanniaan.

Song Wu oli opiskellut yhdessd maan hienoimmista yksityisis-
td tyttokouluista. Han oli reagoinut rasistiseen kiusaamiseen niin
raivokkaasti, ettd toiset koululaiset oppivat nopeasti pysyttelemédin
poissa hidnen tieltddn. Song Wu puolestaan huomasi nauttivansa
sekd vallasta ettd kivun tuottamisesta. Viiden vuoden sisilla isdnsa
kuolemasta hin oli avannut pesulaketjun ja kymmenkunta uutta
ravintolaa sekéd perustanut kaksi tiysin laillista kasinoa Englantiin ja
viisi muuta toisaalle Eurooppaan. Samalla hén oli kasvattanut aiem-
paa 75-kiloista kehoaan neljallikymmenelldviidelld lisdkilolla. Han
rakasti ruokaa, mutta sitikin enemmain hin rakasti rahaa. Han suo-
rastaan himoitsi sitd. Liikevoitto sai hdnen silménsi kirkastumaan,;
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tappio sai hdnen kasvonsa vddntymdéan vihasta. Mikddn ei kyennyt
sulattamaan hénen jidkylmaa sydéntaén.

Song Wulla oli kaksi veljed, jotka sijoittuivat perhehierarkiassa
suoraan hénen alapuolelleen. He huolehtivat sisarensa liiketoi-
minnan muista osa-alueista. He olivat varjoissa liikkuvia hiljaisia
hahmoja, jotka noudattivat pikkutarkasti sisarensa ohjeita. Albazi ei
tiennyt ketddn, joka olisi myOntényt tuntevansa tai edes ndhneensi
veljid, mutta kaikki Song Wun alaiset pelkésivit heita.

Suurimmat voitot Song Wu haali Casino d’Azur -ketjusta - mutta
vain pieni osa rahoista tuli pelipdydistd. Paras kate saatiin lainaa-
malla kiteistd pelaajille, joiden onni oli kddntynyt. Heille myo6n-
nettiin suuria lainoja, joiden maksuaika oli aina lyhyt ja korko
viisikymmenté prosenttia kuukaudessa. Niille, jotka laiminl6ivét ta-
kaisinmaksun, ldhetettiin kidutusvideo, joka katosi itsestddn yhden
katselun jdlkeen. Useimmat onnistuivat 16ytdm&an rahaa jostain
ja maksoivat velkansa pikaisesti. Se johtui osaksi siitd, ettd Albazi
selvitti tarkasti etukdteen niiden henkildiden taustat, joille Casino
d’Azur lainasi rahaa. Hdn varmisti, ettd lainansaajilla oli omaisuutta,
jonka he voisivat epétoivoisessa tilanteessa realisoida. Sellaista oli
esimerkiksi kiinnittdmatén osuus velallisen kodista.

Mutta juuri nyt Albazi oli huolissaan. Kaksi tyyppid, joille hin oli
myontdnyt kolmen kuukauden sisélld suuren lainan, oli kumpikin
tahoillaan ottanut hatkat, eikd Song Wu ollut iloinen. Albazi tiesi,
ettd johtaja uskoi hdnen valehtelevan ja epdili hdnen solmineen
velallisten kanssa jonkinlaisen salaisen diilin johtajan seldn takana.
Kun nyt kolmaskin velallinen oli kadonnut, Albazi voi pahoin jo
pelkédstd ajatuksesta, ettd hidnen pitdisi kertoa asiasta Song Wulle.
Johtaja olisi entistd varmempi siitd, ettd Albazi huijasi hdnta.

Albazi vilkaisi muutaman minuutin vilein kelloaan ja kolmea
puhelinta, jotka lepésivét rivissd metallipoydalld. Liikenne soljui
kadulla. Jalankulkijat kiiruhtivat ohitse. Mutta naisesta ei nikynyt
jalkedkddn. Viestejakddn ei ollut tullut.

Nainen oli antanut sanansa. Luvannut hinelle. Heilla oli sopi-
mus. Téanddn kello kahdeltatoista nainen saapuisi paikalle muka-
naan 150 000 puntaa, jotka hin oli velkaa Albazille.
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Kello oli nyt 12.20. Sitten 12.25. Sitten 12.30.

Hén tarkisti taas keskimmadisen puhelimen, sen, jonka nume-
ro naisella oli ja jota he kéyttivét soittaessaan tai tekstatessaan. Ei
viestid.

Vitun dmma.

Albazi tumppasi sikarin tuhkakuppiin. Nainen luuli olevansa
fiksu, mutta ei ollut fiksua jattdd maksamatta hinelle. Korko oli totta
kai korkea, mutta niin sen kuului ollakin, silld hdn ei vaatinut kos-
kaan vakuuksia lainalle. Kaikki perustui luottamukselle, ja hdn piti
huolen, ettd saisi takaisin sen mité oli lainannut. Aina. Riippumatta
siitd, kuinka kauan se kesti. Hinen asiakkaansa maksoivat joko k-
teiselld tai kodillaan tai hengellddn. Mieluisinta hénelle oli kdteinen,
mutta velallisen tappaminen - ja hyvin néyttévésti - toimi erinomai-
sena varoituksena muille. Sen voisi laskea markkinointikuluihin.

Hén otti kidteensd vasemmanpuoleisen puhelimen ja valitsi nu-
meron. Puheluun vastattiin miltei valittomasti.

"Sandy Grace’, Albazi sanoi. "Etsi hdnet. Nyt heti”
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26. HEINAKUUTA 2007

Ajan M23-moottoritietd kohti pohjoista, ja Gatwickin lentoaseman
liittym3& odottaa mailin pédissa. Jos kddnnyn siitd, luulen, ettei pa-
luuta endi ole. Kuinka ihmissuhde pédidtyy kohtaan, josta ei endd
ole paluuta? Olen usein miettinyt, voisinko jotenkin saada takaisin
onnellisen avioliittomme. Mutta se on kuin sarkynyt lasi: vaikka sen
korjaisi kuinka taitavasti, halkeamat jdavét ndkyville. Roy saattaisi
pitdd niitd vain mitdttdmind saréind, mutta minulle ne olisivat mer-
kittavia.

Eihdn alkuaikojen intohimo tietenkddn kestd, vaikka me itsel-
lemme kuinka muuta uskottelisimme. Kdymme kumppanimme
kanssa ldpi erilaisia vaiheita. Ensin himoitsemme toisiamme, sitten
rakastumme, sitten liitimme vankkurimme yhteen ja ldhdemme
korottelemadn turvallisesti pitkin arkista polkua. Riippumatta siitd,
onko meilld lapsia, saatamme péityd jonkinlaiseen miellyttdvaan
kompromissiin. Hyvidksyd osamme. Ja se riittdd monille. Mutta
mind haluan enemmaén. Olen aina halunnut. Mini tarvitsen jotain
muutakin. Minusta tuntuu, ettd joudun tekemé&én aivan liian monta
kompromissia.

Saatan kuulostaa itsekkdiltd, silld eihdn mieheni mikdan paha
ihminen ole, mutta en nde endd mitdan muuta vaihtoehtoa. Luulen,
ettd Royn on helpompi kestdd katoamiseni kuin se, ettéd kertoisin
hénelle, mikd minusta on tullut ja mitd olen tehnyt. Hinen uransa
kariutuisi, jos kévisi ilmi, ettd hdnen vaimonsa on padtynyt téllai-
seen jamaan. Roy joutuisi hdpedmé&idn minua loppueldméinsi, olisin
hénelle vain riippakivi.

Tdm3i ei todellakaan ole helppoa. Inhoan itsedni. Toivon
syddmeni pohjasta, ettd voisin palata entiseen.

Pidin siitd, miten Antoine de Saint-Exupéry kuvaa rakkautta;
hén kirjoitti, ettd rakkaus ei ole silmiin katsomista vaan katsomista
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samaan suuntaan. Ehkd hén sai ajatuksensa Dickensiltd, joka mai-
nitsi aina ihmisten istuskelevan "miellyttavasséd hiljaisuudessa”
Mutta johtuiko se siitd, ettd ihmisilld ei ollut entisaikoina mitddn
muuta tekemistd? Ei internetid, ei tietokonepelejd, ei Amazonin
verkkokauppaa, ei urheilukanavia?

Milloin se hienoinen muutos parisuhteessa alkaa? Silloinko, kun
vietdtte ensimmadistd kertaa yon yhdessd ilman ettéd rakastelisitte?
Sind aamuna, kun unohdat kotoa lahtiessidsi ensimmaista kertaa
sanoa rakastavasi hdnté? Silloin, kun et endi noteeraa kumppanisi
uudenlaista kampausta? Tai kun et endd muista ensitapaamisenne
vuosipdivdd? Sind pdivdnd, kun huomaat, etti et syysti tai toisesta
ole endi tirkein asia kumppanisi elamassi?

Minun tapauksessani voitte rastia viimeisen kohdan.

Jos on naimisissa kunnianhimoisen rikosetsivin kanssa, saa tot-
tua siihen, ettd jai usein kakkoseksi - ja joskus voiton vie tuntema-
ton vainaja.

Mitd enemmain pohdin asiaa, sitd selvempdd minulle on, ettei
suhteemme voi endd jatkua. Ei, vaikka onnistuisin jotenkin selvitta-
main sotkuni. Liian paljon on tapahtunut. Eldisin valheessa ja pel-
kiisin koko ajan, ettd Roy saa tietdd hapeillisestd kaksoiseldmasténi.
Minun on ldhdettiva.

Se on helpompaa, jos sélytdn syyn osittain Roylle. Siispé jossit-
telen itsekkédsti mielessani, mitd hin olisi voinut tehd4i estddkseen
minua péadtymastd tdhin jamaan. Ehki tyo oli hdnelle todellakin
minua tirkedampad, ehkd hén ei rakastanut minua tarpeeksi. Ehkd
mind olen hédnelle vain vilttimé&ton paha: joku, joka sijaa vuoteen,
tekee ostokset ja laittaa ruokaa. Hén ei piittaa minun urastani tai
tarpeistani hyddyntédd sisustussuunnittelijan taitojani, riittda ettd
ilmaannun térkeisiin tilaisuuksiin hdnen kédsipuolessaan. Mutta jos
rehellisid ollaan, téllaisia miettimalld yrittdisin vain keventdd omaa
syyllisyydentunnettani.

Roy on itse asiassa helkkarin hyvd mies. Minun pitéisi arvostaa
sitd, miten hdn omistautuu tydlleen, mutta sen sijaan kadytinkin
asiaa hintd vastaan. Joutaisin hdvetd. Han parjdisi paremmin ilman
minua.
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Kaikki alkoi vuosi sitten. Hiittemme vuosipdivdnd. Roy ei kos-
kaan unohda térkeitd pdivig, ja hdn oli varannut meille pdydén ra-
vintolasta ylldtykseksi minulle - paikka oli meren antimiin erikois-
tunut suosikkiravintolamme Brighton Lanesin alueella, ja olimme
kédyneet sielld seurustelumme alkuvaiheessa. Hian oli varannut
taksin, jotta me kumpikin voisimme nauttia alkoholia, ja antanut
minulle lahjaksi valkokultaisen sormuksen. Minua harmitti, ettd en
ollut varannut hinelle minkdénlaista vastalahjaa.

Sind iltana tein hirvittdvan paatokseni.
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2006 - VUOTTA AIEMMIN

Istumme taksin takapenkilld. Roy on kietonut késivartensa ympa-
rilleni, ja olemme kuin kaksi kyyhkyldistd. Monta yhteistd vuotta on
takana, ja olemme yha rakastuneita. Olen valtavan onnellinen, vaik-
ka emme ole pitkillisestd yrittimisestd huolimatta onnistuneet saa-
maan lasta. Se on ollut meille kummallekin rasittavaa ja kuluttavaa.

Olemme nyt Hoven kaupunginosassa ja matkaamme itddn pdin
pitkin Church Roadia, joka kulkee yhden korttelin pd4ssd merenran-
nasta. Katu on leved ja vilkasliikenteinen, ja sen varrella on kauppoja,
kahviloita, baareja ja ravintoloita. Kuskimme on nuori, ystavillinen
kaveri. Hanen nimikyltissdin lukee Mark Tuckwell. Roy ja min4 jut-
telemme hinen kanssaan, kuten me aina teemme taksikuskien, tar-
joilijoiden, myyjien ja oikeastaan melkein kaikkien kanssa. Olemme
loputtoman kiinnostuneita toisista ihmisistd. Olen kuitenkin varma,
ettd Roy tallentaa kaikki keskustelut kallonsa sisdiseen kymmenen
tsiljoonan gigan prosessoriin, kun taas mind muistan ihmisistd vain
heiddn kasvonsa. Mutta tunnen aviomieheni liian hyvin. Huomaan,
ettd rupatellessaan kuskin kanssa hin silmiilee samalla kadunvar-
sia taksin ikkunoista. Yhtékkid hén karjaisee: "Seis! Seis! SEIS!”

Ja syddmeni melkein seisahtuu.

Tieddn, mitd seuraavaksi tapahtuu, koska ndin on kidynyt aiem-
minkin. Roy, jolla on ldhes valokuvamuisti, on huomannut kadulla
roiston, jota hin on jahdannut vuoden, ellei pitemp&ankin.

Kuljettajan pyséyttdessd auton dkisti jalkakédytdvéan reunalle Roy
on jo avannut oven. "Kulta, tilaa pullollinen kuplivaa - tulen perédssa
heti kun paasen.”

Sitten hédn on poissa.

Kello on puoli kahdeksan.

Kahdeksalta istun English’s-ravintolassa. Poydélla on pullo
samppanjaa, ja kdyn ldpi ruokalistaa yhd uudelleen. Roy soittaa
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antaakseen tilannepéivityksen. Han oli jahdannut epéiltyd Western
Roadilla melkein kilometrin, kunnes oli taklannut miehen rugbyn-
pelaajan ottein ja painanut timén katuun kellotornin kohdalla.

Nyt hédn oli matkalla Hollingburyn poliisiasemalle. Hin ei voinut
luovuttaa hurmuria kenenkéén toisen huostaan - se liittyi jotenkin
todistusketjuun - koska miehelld oli ollut hallussaan kovia huumei-
ta. Mutta sen ei pitdisi olla mikd&n ongelma, Roy vakuuttelee. Ilta
on vasta nuori, joten hin hoitaa protokollan nopeasti ja liittyy sitten
seuraani.

Kello on nyt kymmenen. Olen lukenut viimeiset kaksi tuntia
ruokalistaa, jonka osaan jo ulkoa, ja kuvaillut parhaalle ystédvélleni
tekstiviesteilld yha pitkdveteisemmaksi ja epdromanttisemmaksi
muuttuvaa iltaani. Alkoholin ja tylsyyden yhdistelm& on saanut
minut raivoihini. Artymys kasvaa, enkd mahda sille mitén, vaikka
ilta oli alkanut niin hyvin.

Se hyvid puoli tidssd on, ettd olen syonyt kokonaisen korillisen
herkullisia simpylditd kalatahnan ja todella maukkaan voin kera ja
juonut ldhes pullollisen Veuve Clicquot -samppanjaa. Ja Roy soitti
juuri antaakseen uuden péivityksen aikataulustaan.

Syystd, jota en ihan ymmaérrd, hin on edelleen poliisiasemalla,
mutta lupaa pyhaésti olla luonani kahdenkymmenen minuutin ku-
luttua.

Luen hinelle ruokalistan, ja hidn valitsee alkupaloikseen kampa-
simpukoita ja pddruoakseen merikrottia. Mina tilaan vield pullolli-
sen Chablis-viinid, hinnasta piittaamatta, vaikka olen hieman hip-
rakassa ja tieddn, ettei minun pitdisi juoda enempaa.

Kello on nyt vartin yli kymmenen, ja Roy ilmoittaa tekstiviestilld
myO6hdstyvinsd lisdd. Minulla on niin hirved nélkd, ettd syon alku-
palani ja juon puolet Chablis-pullosta. Kohta pimahdan, tai sitten
simahdan. Viinihuuruissani huomaan, ettd ravintola alkaa tyhjen-
tyd. Itse asiassa se on jo tyhja.

Olenko todella paikan ainut asiakas? Kun katson ympdrilleni,
huomaan ettd poydét on jo siistitty ja katettu huomisen lounasta
varten. Pari tarjoilijaa rupattelee keskendén baaritiskilld. Toinen
heistd kysyi juuri hieman epéatoivoisen ndkdisend, haluaisinko jo
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padruokani vai odottaisinko vield. En muista, mitd hénelle vastasin,
mutta ilmeisesti tilasin ranskiksia. Tai siis ranskanperunoita, silla
tdmad on hieno ravintola.

Sitten kuulen portaikosta askelia ja nden miehen, joka vaikuttaa
etdisesti tutulta. Mindkin ndytdn ilmeisesti hdnesti etdisesti tutulta.
Kaikki néyttdd nyt etdiseltd. Olen tukevassa humalassa. Kun kévin
viimeksi vessassa - mistd on jo aikaa - katsoin peiliin, ja jopa tukkani
ndytti humalaiselta.

Ravintolaan saapunut mies on pitkd ja itseriittoisella tavalla hy-
vannidkoinen, ikddn kuin hin katselisi kaikkia ympéaréivid ihmisid
alaspdin. Hian on pukeutunut tyylikkddseen tummaan takkiin, puh-
taanvalkoiseen paitaan ja hyvin istuviin farkkuihin. Hinen kenkinsa
kiiltdavét kuin mustat peilit. Olen ndhnyt hénet jossakin, mutta en
kuollaksenikaan muista, kuka hian on. Mutta hidn kdvelee minua
kohti kuin tuntisi minut. Kun héan puhuu, han kuulostaa hienostu-
neelta ja itsevarmalta. "Sandy Grace, muistanko oikein?”

Vastaan hénelle varovasti: "Kylla.

Mies vaikuttaa hieman uhkaavalta. Yritdn edelleen muistaa, kuka
hidn oikein on. Hin tuoksuu hyvilt, joltain hajuvedelti, jota en
tunnista.

"Viehittdva pikku ravintola, eiko totta? Oletko viettiméssd Royn
kanssa mukavaailtaa?” Hin katsoo alaspéin, jahuomaan hinen panevan
merkille koskemattoman pdydénpuolikkaan: lasit, lautaset ja aterimet.

"No, en tiedd Roysta, mutta minun iltani on ollut suoraan sanoen
surkea.”

Mies kurtistaa kulmiaan pahoitellen. Tai ehkd hdn néyttdd en-
nemminkin harmistuneelta. Tai himmentyneeltd. "Vai niin’, hdn
sanoo kompelGsti. ”Okei, selvi... no...”

Mies katselee ympdrilleen niin kuin odottaisi Royn ilmaantuvan
jostakin - vaikkapa vessasta - mind hetkeni hyvinsa.

"Hén ei ole t44lld’) sanon péddstddkseni miehen vaivaannuttavasta
tilanteesta.

"Ei ole tddlla? Tekiko hidn sinulle oharit?”

Pudistan péatédni. "Ei nyt ihan ohareita.” Selitdn hénelle tilan-
teen. Lopetettuani nostan Chablis-pullon jdistd, ndytdn hinelle, ettd

20






ROMEEINITEDA YHTEYKSISTANI
TAHAN HENKILOON.
HANELLA EI OLE AAVISTUSTAKAAN,
ETTA MINA OLEN MIEHEN
TAPPOLISTALLA SEURAAVANA.

andyssa on enemman kuin milta paalle nayttaa. Nainen, jolla
S on kyseenalainen menneisyys, monimutkainen nykyisyys ja
epavarma tulevaisuus. Ja yhtakkia han on poissa. Katoaminen
aiheuttaa valtakunnalliset etsinnat, mutta edes hanen miehensa, ri-
koskomisario Roy Grace ei loyda Sandya.
Jos luulet tietavasi, miten tarina jatkuu, olet vaarassa. Teos ilah-
duttaa yhta lailla koko sarjan lukeneita faneja ja uusia lukijoita mu-
kaansatempaavalla tarinallaan pakenevasta naisesta. Tama on Sandyn

oma tarina.

Brittijannityksen mestarin Roy Grace -dekkarisarjassa seurataan
brightonilaispoliisin rikostutkimuksia ja hanen ajoittain traagisia

vaa yksityiselamaansa. Kuolema jdttdd viestin on
nu ima itsenainen osa
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