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Omistettu kaikille niille,
joille on annettu kannettavaksi

nikoalattomuuden perinto.



Muistot kuin kellertyneet valokuvat. Pehmennei-
den virien filtteri, jonka ldpi kaikki ndyttda vakaalta.
Aidin lakanaa mankeliin ohjaava kisi, isin pikeepaidan
kaula-aukosta pilkistdava rintakarvoitus, isoisdn pisto-
lapio, jolla kaivetaan kuoppa perunamaahan. Pastelli-
savyiset vaatteet, poyhedt tukat, pyorailijat ilman kypa-
rid. Putkitelevisiot, vHs-nauhurit, ruskeat lasimalja-
kot, tummasévyiset tiilitalot, nahkasohvat. Kaiken ylla
jo kadonneiden lintulajien laulu.

Sitten katki kaikki se pehmeys. Vaalea punainen tum-
muu viininpunaiseksi ja vihreédksi. Paidat lyhenevit,
farkkuhaalarit palaavat, kasilaukku vaihtuu vyodlauk-
kuun, aurinkolippa antennipipoon, nahkasohva saa
rinnalleen sdkkituolin. Korkeat kukkulat tupeerataan
hiuksiin, topless-tarjoilijat ilmestyvdt baareihin, huu-
morirdppi hyokyy radioaalloilla.

Useimmille on aika ennen ja jilkeen. Tulevaisuususkon
alta paljastui huonosti hoidettu horjuva kivijalka, jolle
oli perustettu aivan liikaa.



Pdijat-Hameen Sanomat

TALOUS

Ulkomaiset yrityslainat
vapautuivat
Palveluyritykset saavat
tastd kuusta alkaen hankkia
pitkdaikaista ulkomaista
lainaa. Nédin mahdollistuu
paidsy edullisemman koron
luottomarkkinoille. Ulko-
maanluottojen vapautus on
Suomen Pankin suunni-
telmallinen uudistus, joka
téahtad pankkien sddnnoste-
lyn purkamiseen, kansain-
vélistymiseen ja kilpailun
mahdollisuuksien lisdami-
seen. Rahoituskustannukset
kevenevit monella alalla,
kun esimerkiksi kuljetus-
yritykset, rakentajat, leipo-
mot ja maanviljelijat saa-
vat nyt pitkdaikaista ulko-
maista lainaa.

Pankkitarkastusvirasto
vaatii saantoja
Pankkitarkastusvirasto pai-
nottaa, ettd rahoitustoimin-
taa pitdd reguloida. Tarvi-
taan uudelleensdintelya,
jos halutaan pitdd rahalai-
tokset turvallisina. Télld
hetkelld mikaén laki ei sda-
tele rahoitusyhtididen ris-
kinottoa. Esimerkiksi
vakuuksia, joita rahoittajat
ottavat asiakkailtaan, ei ole
sdadelty.
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TALOUS

Kansantalousosasto
suosittelee tiukkaa
finanssipolitiikkaa
Valtionvarainministerion
kansantalousosasto vaa-
tii finanssipolitiikan kiris-
tdmistd ja pankkiséate-

lyn tiukentamista. Suomen
Pankin nykyisid vilineitd
kuten kassavarantotalle-

tuksia kansantalousosasto
moittii hyodyttomiksi ja
suosittelee pankkilakien
voimaantulon nopeutta-
mista. ”On edesvastuu-
tonta, ettd pankkisek-

tori lobbaa lakia vastaan”,
nimettoméni pysytteleva
virkamies kommentoi.

KOTIMAA

Homoseksuaalit kehottivat
homoseksuaalisuuteen

Homoseksuaalien mie-
lenosoitukseen osallistu-
neet kantoivat kylttid, jossa
kehotettiin homoseksuaali-
suuteen. Poliisi otti kyltin
pois ja kuulustelee ndmé
kyltin pitdjat, jotka tie-

ten tahtoen rikkoivat lakia.
Selitykseksi lakia rikko-
neet kertoivat, etteivit he
ole tyytyviisid Suomen
seksuaalilakiin. Muissa
lansimaissa on tieteelli-

seen tutkimukseen vedo-
ten muutettu lainsdddantoa
avarampaan suuntaan. Suo-
men laissa homoseksuaali-
suus ei ole ollut rikos vuo-
den 1971 jélkeen, mutta
laissa on yhi kehotuskiel-
tosddannos. Tama saannos
on homoaktiivien mukaan
johtanut siihen, ettei homo-
seksuaalisuudesta uskalleta
jakaa asiallista tietoa. Laki
eriarvoistaa homot myds
siten, ettd suojaikérajat
ovat korkeammat, homo-
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seksuaalinen kanssakdymi- | ldiméaysti lapsen ojenta-
nen on sallittu vain 18-vuo- | misessa. Jopa 40% haas-
tiaille ja sitd vanhemmille. | tatelluista piti ymmaérret-
tdvénd, ettd ruumiillista
kuritusta joskus tarvitaan,
jos lapsi on erityisen han-
kala. Kuitenkin 70% haas-
tatelluista piti hyvéna, ettd
lapsen lydminen on laissa
kielletty. Haastatteluista
kavi myos ilmi, ettd henki-
sen vikivallan kéyttdmista
lapsiin ei mielletd samassa
maérin vakivaltana.

1781

Moni kayttia yha
ruumiillista kuritusta
Lastensuojelun keskuslii-
ton teettdmésté haastatte-
lututkimuksesta kéy ilmi,
ettd moni kayttad edel-
leen ruumiillista kuritusta
kasvatuskeinona. Haasta-
telluista 25% myonsi jos-
kus kayttavinsa luunap-
pia, tukistusta tai kevyttd




EME

Eme hyppi kuvitteellista ruutua asfaltilla. Oikea jalka,
oikea jalka, molemmat jalat. Vasen jalka, vasen jalka,
ympéri. Koulumatka kesti hyppimalld kauemmin mutta
oli mukavampi niin. Koulun pédssa hiekalla Eme ei
hyppinyt eikd metsén ldpi oikaisevalla polulla. Oikorei-
tilld kuului menna puiden juuria pitkin ja poiketa kat-
somaan, nakyiko ojassa sammakon kutua. Vasta met-
san jalkeen pikitielld Eme alkoi hypahdella.

Hyppimisinto loppui, kun Eme huomasi isdn sinisen
Ford Sierran autotallin luiskassa. Eme seisoi keskelld
katua ja koetti kuvitella, mikd kotona odottaa. Auto oli
merkKki. Siita tiesi, ettei ollut tavallista. Isan auton kuu-
lui olla pihassa vasta illalla. Aiemmin isd oli saanut
pekkaspaivid, niita oli sanottu pieniksi vapaiksi. Sil-
loin isd oli vienyt Emen ja veljen jatskille rantaan tai
Essolle syomaan berliininmunkit, joskus jopa tavara-
taloon, jonka leluosastolta sai valita mité halusi. Talla
kertaa ei ollut niin. Eme arvasi sen etukiteen. Auto
nokotti paikoillaan, eikd ollut 1ahdéssa iloiseen ylla-

tykseen.
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Eme tiesi sen tunnelmasta. Isén ja didin lauseista, jotka
paattyivat akkindisiin sdhahdyksiin. Ilmaan unohtu-
neista kysymysmerkeistd ja otsille piirtyneistd huolen
kurtuista. Kddnnetyistd selistd, joista saattoi lukea kiel-
tomerkin: dld tule tinne! Oli kuin perhettd olisi vaa-
ninut jokin nakymaton vaara, ehka jattilaishamahakki,
joka oli salaa punonut seittinsa kaikkialle taloon. Jotain
hirvittavaa sen tdytyi olla. Se oli aikuisten vilisté, sano-
jen takaista, jotain, mitd ei voinut selittda lapsille.

Eme toivoi, ettd hin olisi viiarassa. Hian sulki silminsa,
pinnisti kaiken tahdonvoimansa ja keskittyi ajattele-
maan Esson ravintolaa, jossa uppopaistorasvan kutsu-
vaan tuoksuun sekoittui tupakansavu.

Anna olla kiva yllitys, Eme lausui.

Vasta sitten Eme avasi oven. Hdn heitti repun etei-
seen, riisui takin naulakkoon ja hiipi lépi huoneitten.
Kotona leijui pahaenteinen hiljaisuus. Eme ei uskalta-
nut huutaa isad, hiljaisuutta piti kunnioittaa. Ei voinut
tietdd, miti huudolla rikkoisi.

Isd 16ytyi saunan eteisestd. Hin makasi lattialla kouras-
saan suuri tyhjd pullo. Eme tunnisti sen samanlaiseksi
kuin joskus oli ostettu aikuisille juhannuksena. Kerran
Eme oli 16ytanyt sellaisen pullon vaatehuoneesta, kun
oli etsinyt sandaalejaan. Aiti oli ollut vihainen pullosta
ja kaatanut juoman pois. Eme oli paitellyt, ettd se oli
pilaantunutta. Ehki isd oli nyt juonut vanhaksi men-
nyttd juomaa ja siksi makasi matolla kuorsaamassa.
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Yleensd isd joi piimdi paitsi saunan jilkeen saunakal-
jan. Eme kévi isdn viereen matolle, otti isdn kdsivarren
tyynykseen ja toisen peitokseen ja kollotteli siind. Tun-
tui turvalliselta. Tuntui silti, ettd pienten paivaunien jdl-
keen kaiken voisi selvittaa. Voisi ensin kuiskata vahian,
silld tavalla hiljaisuus vaistyisi eikd mikdan menisi rikki.

Isd herdsi ja laittoi vélipalaa, mutta hiljaisuus jéi. Isd ei
mennyt aamuisin toéihin. Aamuista, paivistd ja illoista
muodostui suuri ja raskas tyostd vapaiden viikkojen
ketju, joka painoi isdn hartioita. Koulupdivien jélkeen
Eme epiroi: pitdisiko kiirehtid kotiin, jotta tietdisin
nopeammin, mika sielld odottaa, vai hidastella ruutu-
hyppelemdilld, jotta ei tarvitsisi heti tietdd. Vatsasta kou-
raisi viimeistadn metsépolulla.

Tiskipoydan pullokokoelmasta saattoi pédtelld isdn
tunnelman. Jos oli yksi iso pullo, isd makasi singyssa ja
honki vikevaa hajua. Jos oli monta kaljapulloa, isd istui
sohvassa ja drisi. Eme ei endd mennyt isidn viereen vaan
hipsi ohi huomaamatta. Liksyt piti tehdd nopeasti,
jotta padsi pihalle leikkimddn. Ulkona kaikki oli taval-
lista. Aurinko paistoi, naapurin pihalla oli kopissa kaksi
kania, Karoliina ja Vinski, ja keinussa sai kunnolliset
vauhdit. Jos onnistui hyppdamaan ruutua kolme ker-
taa perakkain astumatta yhdellekaén viivalle, sai toivoa.
Eme toivoi aina, etta isd saisi menna takaisin toihin. Sit-
ten tulisi taas pienid vapaita yhden ihan lijan pitkén ja
sitkedn vapaan tilalle.

15



Toive ei toteutunut. Paivat raahautuivat pimeddn syk-
syyn, ne pitenivat, vettyivat ja kavivat painavammiksi,
kunnes jadtyivat. Ikkunoissa oli kuuran tekemié tih-
tid. Keinut otettiin pois talveksi. Eme kiipesi puuhun ja
katsoi sieltd taivasta. Han kollotteli oksanhangassa pil-
vien tekemit patsaat seuranaan. Hdn ajatteli kuvaama-
taidon tehtdvad, jossa oli pitdnyt piirtdd Berliinin muu-
rin murtuminen. Eme ei tiennyt, miké oli Berliinin
muuri, eikd luokkatovereista kovin moni muukaan.
Opettaja oli selittanyt, ettd ensin kommunistit rakensi-
vat muurin, mutta nyt ihmiset olivat vihdoin vapaita ja
iloisia, silld muuri oli murtunut. Eme ei tiennyt, mita
kommunistit olivat, eikd kovin moni muukaan. Opet-
taja kertoi, ettd kommunistit olivat vahan kuin vuo-
renpeikkoja, jotka pitivdat koko ihmiskuntaa kauhun
vallassa. Elviira oli vaittanyt vastaan ja sanonut, ettd
laulussa Lenin-setd hymyilee ja Lenin-setd on kommu-
nisti. Opettaja oli kdskenyt Elviiraa olemaan hiljaa ja
korostanut, ettei seitsemédnvuotiaan pida uskoa kaik-
kiin satuihin. Eme oli oikeastaan jo unohtanut kaiken
muun, vain ihmisten vapaus ja ilo olivat jadneet hanen
mieleensa. Niin opettaja oli sanonut, nyt ihmiset olivat
vapaita ja iloisia.

Iltaisin isd ja 4iti riitelivdt kuiskaamalla. Eme kuvit-
teli yhd olevansa puussa, pakkashuurussa, poissa nel-
jan seindn sisdltid. Kuvitelma ei auttanut, keittion myr-
kyllinen tunnelma kiemurteli ajatuksiin kuin kdarme.
Eme yritti vastustaa kddrmettd, hdn toisti mielessadn
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isin lohduttavaa lausetta toisinaan aikuiset riiteleviit.
Niin is oli monesti sanonut aiemmin. Toisinaan riidel-
lidn, sitten taas sovitaan. Endi is ei kayttanyt lohtulau-
seita, isd ei ylipaatadn juuri puhunut. Hin oli ainoas-
taan vasynyt. Jattilaishdmahakin leuat louskasivat, kun
se padsi yha ldhemmads saalistaan, verkko kietoutui
kireammille. Toisinaan Eme naki vildyksen hamaha-
kista eteisen himarissa nurkassa.

Lopulta isd méi Fordinsa polkuhintaan. Eme ei uskal-
tanut kysyd, mité se tarkoitti, silld diti ja isd olivat vihai-
sia. Sanasta tulivat mieleen polkuautot, jollaisia he oli-
vat kokeilleet Puuhamaassa. Pikkuveli tiedusteli, milla
he sitten menisivat paikkoihin ja diti vastasi, ettei min-
nekddn endd mentdisi.

Kaikki kaatui, isi mutisi.

Pikkuveljed itketti. Eme keksi, ettd oli ndhnyt met-
sanlaidassa pupun, vaikkei oikeasti ollut. Veli unohti
itkunsa ja he menivdt katsomaan, nékyisiko pupua.
Keittiossd isd ja diti riitelivdt taas. Eme yritti peittdd
pikkuveljen korvat. Pikkuveljed alkoi kutittaa ja sitten
kikatuttaa. He kaatuivat sohvalle painimaan. Pikkuveli
huitaisi Emed tyynylld ja Eme iski takaisin. Oli ihana
hurmoshetki, haméahdkkitunnelma unohtui kiljumi-
seen ja nauruun. Aiti raivostui:

Nyt loppuu se riehuminen! On semmoset ajat, ettei
yhtddn mitddn ylimddrdstd. Than tarpeeksi siind, ettd

saadaan ruokaa poytddn.
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Aidin puhe veti vakavaksi. Eme muisti uutisissa nike-
ménsd langanlaihat lapset, joiden silmissé oli kirpa-
sia. Ehka heistakin oli tulossa sellaisia, nalasta heik-
koja. Se oli kenties vaistamatontd, koska 4iti ei koskaan
ollut puhunut niin kuin nyt. Ennen &iti oli puuhastel-
lut keittiossd, kuunnellut radiota ja laulanut mukana.
Isd oli puhunut didinkin puolesta, hassutellut ja vitsail-
lut, varsinkin aamuisin, etta aamupuuro menisi hyv%in—
tuuliseen massuun. Isd oli vdittdnyt, ettd puuro sulaa
paremmin, kun massu on hyvilld tuulella. Se oli nau-
rattanut aitiakin.
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Fordin jdlkeen ldhti isd. Eme tuli koulusta ja talo oli
tyhja. Kirjahyllystd puuttui esineitd, eteisestd takki ja
sohvalta isd. Asiasta ei puhuttu. Aiti sanoi ainoastaan,
ettd ndin on parempi ja kylld me pdrijitddn, eika se ollut
lohdutusta vaan sdanto, jota piti noudattaa. Aidin sdin-
noissa kaikkien piti olla reippaita: Ei voi mitddn, tim-

mostd tamd on, leuka ylos ja eteenpdiin.

Lopulta diti, Eme ja pikkuvelikin ldhtivit. Reippaus
ei riittanyt, koti piti myyda. Silti jidi saatanasti lai-
naa, diti sanoi. Uudessa kodissa Eme yritti olla naky-
maton. Han meni aina sithen huoneeseen, missa aiti
ei ollut, hiippaili vessaan ja so6i ilman, ettd haarukka
kolahti lautaseen. Aiti oli viritetty pommi, joka saat-
toi rdjahtda pienestidkin hiiridstd. Aiti teki aamuvuo-
roa ja pdivavuoroa ja iltavuoroa. Nyt vaan pitdid pdr-
jdtd, aiti sanoi. Ei auta itku markkinoilla, diti sanoi ja
lahti yovuoroonkin. Eme ja pikkuveli eivdt vdittaneet
vastaan eivitka itkeneet, kun kielletty kerran oli. He
soivat iltapalaa, pesivat hampaat ja menivit vieretys-
ten nukkumaan.
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Aiti kutsui heitd muksuiksi. Kun iiti oli drtynyt tai pet-
tynyt, hdn sanoi saatanan muksut ja jumalauta, kun
kaikki pitdd tddlld itse hoitaa. Yleensd didin harmi
unohtui nukkumaanmenoon mennessi, ja hdn peit-
teli Emen ja pikkuveljen. Silloin hin sanoi didin muk-
sut. Sanat lammittivt ja peittokin, jonka diti laittoi tii-
viisti joka puolelta. Siihen oli hyva nukahtaa. Useimmi-
ten aiti kuitenkin oli toissi. Toita oli tehtava, kun niita
kerran oli. Jos kieltaytyi yhdesta tydvuorosta, joku muu
saattoi varastaa kaikki vuorot.

Hyvin te pdrjddtte, diti sanoi ovelta ja ldhti yotyo-
hon. Kun pikkuveli nukahti, Eme palasi valvomaan.
Hin kietoi peiton ympdrilleen ja hipsi pimedssi soh-
valle. Siitd ndki koko olohuoneen, keittion ja eteisen.
Selkédnoja oli kiinni seindssd, kukaan ei voinut tehdd
yllatyshyokkaystd. Kun ei sytyttanyt valoja, ndki ulos
ikkunoista eikd pdinvastoin. Enda Eme ei kuvitellut jat-
tilaishdmahakkia hirvidleukoineen. Hén pelkédsi namu-
setid, kidnappaajia ja muita murhanhimoisia, joilla &iti
oli pelotellut. Ndmé kamalat kiduttajat vaanivat ulko-
oven takana ja hyokkaisivit heti, jos lapsi eksyisi ldhel-
lekddn ovea. Ovea ei saanut avata eiké vieraille jutella.
Eme istui liilkkumatta ja vartioi ulkomaailmaa. Hén oli
vastuussa pikkuveljestd. Ja itsestdankin.

Jos mitddn arveluttavaa ei ndkynyt eikd kuulunut, Eme
uskalsi katsoa elokuvan. Kirjahyllyssd oli televisiosta
nauhoitettuja suosikkeja: Terminator, Karate Kid,
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Rambo, Robocop, Rocky, Conan barbaari, Poliisiopisto,
Mies ja alaston ase, Top Gun, Die Hard. Videonauhuri
surisi tuttavallisesti, kun se imaisi vHSs-kasetin sisuk-
siinsa. Surina pyyhki pois pelon ja parjadmispakon. Isa
ei onneksi ollut vienyt nauhuria, vaikka se oli isdn kave-
rin Vékén lahjoittama.

Jokaisessa elokuvassa oli joku hyva, joka voitti pahan.
Hyvalld oli ase tai hauis, jota kdyttamalla paha vihol-
linen vaiennettiin idksi. Tarinoiden kulku miellytti
Emed. Hdn tunsi helpottavaa tyydytystd, kun tappaja-
kyborgi tuhoutui puristimessa, kun Karate Kid peittosi
kiusaajansa, ja kun Conan barbaari tuhosi kokonaisen
kultin. Eme ei ehkd ymmartényt ihan kaikkia yksityis-
kohtia, mutta sen hdn ymmiarsi, ettd se voittaa, jolla on
enemmaén voimaa. Hyviksilld oli lopulta aina parem-
mat pyssyt ja isommat lihakset. Siitds sait paskiainen oli
ihana lause. Paskiaiset kuolivat, eiviatki eniaa koskaan
héirinneet hyvien ihmisten eldmaa. Emekin olisi halun-
nut nyrkin, jolla pasauttaa paha pirstaleiksi ja palaut-
taa maailma sellaiseksi kuin se oli silloin, kun viela oli
pienié vapaita. Toive tuntui mahdolliselta, olihan elo-
kuvassakin tapahtunut ihmeita.

Kun Eme palasi pikkuveljen viereen, toiveikkuus katosi.
Oli kolahduksia, narahduksia ja ohi ajavien autojen
valokiiloja. Eme ei osannut olla reipas, niin kuin iiti
olisi halunnut. Hantd pelotti yo ilman aikuista. Hdn
oli surkea, tyhma ja sailittdva. Vaikka &iti sanoi tuhat
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kertaa, ettd kylld tdssd parjataan, se ei muuttanut asiaa.
Hén ei parjannyt, hdn vain esitti parjadvansa. Eme
kelasi mielessddn elokuvia. Han ajatteli suudelmia, joita
sankarit vaihtoivat rakastettujensa kanssa. Hin ajatteli
rakastettuja, jotka kaikki tarvitsivat sankarin suojelua,
eivit parjanneet itse. Hdn olisi halunnut olla rakastettu,

jota suojeltiin ja jonka ei tarvinnut selviytya yksindan.
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Aiti ei jadnyt pois toistd edes, kun Eme oli kipedna.
Yhtend aamuna kuume kipusi kolmeenkymmeneen-
yhdeksidn, mutta diti vain huikkasi ovelta, ettd juo pal-
jon vettd ja lahti. Jalkeille paastydan Eme soitti didin
tyopaikalle. Aitid drsytti, ettei Eme muka pystynyt ole-
maan yksin kotona, iso tytto.

Than hyvin sd olet sielld disinkin selvinnyt.

Aiti ei tiennyt valvotuista 6istd, eikd niistd puhuttu
nytkdan. Aiti oli kieltdnyt soittamasta toihin, jos ei
ollut hengenvaaraa. Emen mielestd kuume oli riittava
syy puheluun, hén oli kiped eikd pystynyt pinnistele-
main, hin ei halunnut olla itsekseen. Aiti ei ymmarta-
nyt yhtdan.

Juot vettd ja syot jidkaapista keittoa.

Emea ei pelottanut kotona oleminen péivdsaikaan
mutta kuoleminen pelotti. Hin pelkisi tukehtuvansa
tai menettdvénsa tajuntansa tai valkuaisaineittensa hyy-
tyvan kuumeessa. Eme oli kuullut, ettd liian korkeassa
lampétilassa ihminen kivettyisi kuin keitetty kanan-
muna. Eme aneli ditid kotiin. Aiti 16i luurin kiinni ja
soitti isdlle.
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Eme ei ollut tiennyt, ettéd didilla oli isén numero. Eme
ei ollut tiennyt edes, ettd isélld oli puhelin. Kun Eme oli
kysynyt isdsta, diti oli vastannut, ettd isdlld on kaikki
hyvin mutta ei niin hyvin, ettd hinet kannattaisi kut-
sua kyldan.

Aikuinen mies jdrjestdd itse asiat, kun on siihen val-
mis.

Eme ei ollut ymmartanyt didin vastausta kokonaan,
mutta sen hdn oli kidsittdnyt, ettd piti jaksaa odottaa.
Nyt isd soitti ovikelloa ja halasi kuin ei olisi koskaan
ldhtenytkadn. Isd oli saanut toitd. Autoon ei silti ollut
varaa.

Sitd paitsi pyordd saa ajella pienessd maistissa, isd vit-
saili ja pyysi Emed nousemaan tarakalle.

Lapsi tyomaalla ei ollut isdlle ongelma. Eme kadriytyi
remontoitavan talon vintistd 1dytyneeseen vilttiin ja
nuokkui pélyiselld lattialla.

Sind se ootkin paras apuri, mitd mulla on ollut, isd
sanoi ruokatunnilla ja haki grilliltd sy6tavaa.

Kuume virisytti viltistd huolimatta, mutta liha-
piirakka oli lammin ja ihanan rasvainen. Isd pilkkoi
piirakan sisddn suolakurkkuja ja ruiskautti paille ket-
suppia.

Harri Holkerikin olis kateellinen tdstd annoksesta.

Isa hymyili, kippisti kahvilla ja lisési vield virnistden:

Mind syon nyt lihapiirakkaa.

Kun oli sy6ty, isd taitteli takkinsa Emelle tyynyksi.

Tédmdhdn sujuu hyvin.
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Isan lauseet tuntuivat turvallisilta kuin hyvan mie-
len massuun meneva puuro. Lauseet tarkoittivat, ettei
Emen tarvinnut huolehtia mistdan. Isd piti silmaélla
Emen unta.

Kun isd palautti Emen kotiin, hén sanoi, ettd remontti
oli pimed, mika tarkoitti, ettd se oli salaisuus. Siitd ei
kannattanut muille puhella. Eme ei ollut koskaan aiem-
min kuullut salaisesta remontista mutta piti mielihyvin
salaisuuden, silld se oli yhteinen isdn kanssa.
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Muistot kuin kellertyneet valokuvat.
Pehmenneiden varien filtteri, jonka lapi kaikki
nayttaa vakaalta.

Aidin lakanaa mankeliin ohjaava kasi,
pastellisdvyiset vaatteet, '

poyheat tukat.

Putkitelevisiot,

VHS-nauhurit,

nahkasohvat.

Kaiken ylla jo kadonneiden lintulajien laulu.

Sitten katki kaikki se pehmeys.

Hanna Rytin piinaavan tarkkanékéinen

romaani tarkastelee 1990-luvun laman jattamia jalkia
kolmen elaméanpolun kautta. Vaivihkaa irralliset
kohtalot kietoutuvat yhteen kuin moneen kertaan
solmulle sidotut langat.
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