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1imii on hépeilemiton rakkauskirje
omalle kirjallisundenlajillemme.

Tiyttykioor nimd sivut romantiikasta.

Jennifer Yuen, Patty Lai, Eileen Ho, Kayla Lee ja Sandria Wong:
teistd jokaisesta on mukana palanen.
Olemme kiitollisia siitd, mitd olette itsestinne antaneet,

Jja toivomme etti voitte nyt olla ylpeiti.



Prologi

FIZZY

”O len kolmilapsisen perheen vanhin, vihidn niin

kuin ensimmiinen lettu.” Salista kuuluu naurun-
pyrskihdyksid, ja mind hymyilen. "Tieddttehdn? Vihin epi-
midrdinen, ihan levilladn eikd vield edes tdysin kypsi, mutta
maistuu silti hyviltd.”

Nauru yltyy, ja seassa on muutama harski vihellyskin.
Minikin alan nauraa, kun tajuan, miltd kommenttini kuu-
losti. ”Ja uskokaa pois, nyt ei ollut edes tarkoitus puhua tuh-
mia! Kovasti yritin esittdd ammattimaista, mutta levilldin
tdssd silti ollaan.” Vilkaisen olkani yli ja hymyilen professori
Leila Nguyenille, San Diegon yliopiston Revelle Collegen
provostille ja vanhalle luovan kirjoittamisen opettajalleni.
”Sen siitd saa, kun pyytdd rakkausromaanien kirjoittajaa
juhlapuhujaksi.”

Professori Nguyenin vieressd istuva kunniavieraskin jou-
tuu pinnistelemiin, ettd saa pokkansa pidettyd. Tohtori
River Pefa — ldheinen ystivini, hottisnero ja vield viralli-
sesti diagnosoimaton vampyyri — on kutsuttu tinne kaiketi
saamaan taas jonkin uuden arvonimen siitd hyvisti, ettd on



seksin ihmelapsi. River tuntuu olevan tissi ympiristdssd
kuin kotonaan: tohtorinviitan alta pilkistavit jaykka valkoi-
nen kaulus, moitteettomasti prissityt housunlahkeet, kiilti-
vit mustat kengit ja hillitty vakavuus, jollaiseen minun on
turha kuvitellakaan pystyvini. Nyt tietdvdinen huvittunei-
suus valaisee hinen katsettaan, jonka hienoista omahyvii-
syyttd edes paksut ripset eivit peitd.

Kun olin kertonut, ettd minut oli kutsuttu puhumaan
yliopiston valmistujaisjuhlaan, River oli litkiissyt poytdin
kahdenkymmenen dollarin setelin ja julistanut: "Lyodainks
vetoa, ettd tuosta tulee vield tidysi katastrofi? Mutta mielelldni
timin vedon tietysti haviinkin.”

River ja paras ystivini Jess — Riverin vaimo — kaiketi oletti-
vat, ettd olin aikeissa esittdd akateemiselle kuulijakunnalleni
Vaginamonologeja tai ehki vetidistd esiin banaanin, rullata
sen suojaksi kondomin ja muistuttaa, ettd turvaseksi on tir-
kedd edelleen, vaikka nyt eletddn jo herramme Harry Stylesin
vuotta. Mutta kyllihdan mini osaan vallan hyvin vetdd asial-
lista kirjailijaroolia silloin kun tilanne sitd vaatii.

Tai no, ainakin kuvittelin pddsevini puheessani vihin
ensimmidistd lausetta pidemmalle ennen kuin alan laukoa
kaksimielisyyksid — ja kaiken lisdksi ihan vahingossa.

Kddnnyn taas katsomaan edessidni kampuksen urheilu-
kentilld vellovaa musta-sini-keltaisten valmistujaisviittojen
merta, ja valmistuvien opiskelijoiden jannittyneen odotuk-
sen aalto iskee ylitseni. Nima nuoret ovat nousemassa sii-
villeen. Edessd on loputtomasti mahdollisuuksia. Valtavasti
stressid opintolainojen lyhennyksistd. Mutta myos valtavasti
upeaa seksid.

”Pikkusiskoni on aivokirurgi”, mini kerron juhlavielle.
”Ai pikkuveli? No hin on koko firman historian nuorin



omistajaosakas. Yksi parhaista ystivistini, joka sattuu myos
istumaan tuossa takanani, on maailmankuulu geenitutkija.”
Biotekniikan kultapoika saa vilpittomit aplodit, mutta kun
ne laantuvat, isken korttini poytadn: "Mutta tieditteko mitd?
Vaikka heilld olisi miten upeita saavutuksia tahansa, kukaan
heisti ei ole kirjoittanut kirjaa nimeltd Verhortu himo. Niin
ettd eikohin kaikille ole selvidi, miki niistd on se todellinen
menestystarina.”

Hymyilen suosionosoituksille ja jatkan puhettani. "Kuun-
nelkaa siis tarkkaan. Tillaisen puheen pitiminen on valtava
kunnia ja tirked mahdollisuus. Useimmat antaisivat teidin
kaltaisillenne nuorille supertihdille pitkin listan erilaisia
tapoja, joiden avulla 16yditte paikkanne kaiken aikaa muuttu-
vassa maailmassa, tai kehottaisivat teiti vaikuttamaan asioihin
ja keventimain hiilijalanjilkeinne. Useimmat sanoisivat, ettd
lahtekdd maailmalle ja muuttakaa sitd, ja niinhin se tietysti on
— menkid. Peukutan kaikkea sellaista toimintaa. Mutta pro-
fessori Nguyen ei kutsunut tinne puhujaksi ketddn menes-
tyvad ilmastotutkijaa, ei liioin ketddn karismaattista mutta
siedettdvin neutraalia poliitikkoa. Hin kutsui minut, Felicity
Chenin, kirjailijan joka kirjoittaa rakkaudesta, vastuullisesta
asenteesta ja seksimyonteisyydestd, ja ainoa ympiriston kan-
nalta hyodyllinen neuvo, johon pitevyyteni riittdd, on se, ettd
kannattaa suosia omaa lihikirjastoa.” Taas tukahdutettuja
naurunpyrskihdyksid. "Mutta se asia, josta oikeasti vilitin
— se joka merkitsee minulle enemmin kuin mikdin muu —on
timd: sitten kun vuoristoradan juna lopulta rullaa kohti aje-
lun loppua, jokainen meistd voi katsoa taakseen ja todeta tiy-
destd sydimestddn, ettd on elinyt onnellisen elimin.”

Piivd on tdydellinen: kirkas ja sininen. San Diegon
pehmed, limmin tuuli huojuttaa kentin laidalla seisovia



eukalyptuspuita, ja jos onnistuu hengittdimiin sisddn juuri
oikealla hetkelli, tuntee valtameren tuoksun, eihin rantaan-
kaan ole kuin reilun kilometrin verran matkaa. Silti tissi
vaiheessa puhetta alkaa tuntua, etti vatsani kiepahtaa kohta
ympdri. Suurimman osan koko aikuiselimistini olen joutu-
nut puolustamaan ammattiani ja kaikkein viimeisimmiksi
haluan joutua tekemdin sitd nyt. Seison puhujanpéntossi
viitta ylldni ja kulmikas lakki piissini, ja puhe on prin-
tattu kauniisti paperille, jotta en vahingossa puhuisi sivu
suuni ja mokaisi koko hommaa murjaisemalla joka lauseen
perddn paria kikkelivitsid, vaikka sitihidn River minulta
odottaa. Mutta mini haluan, ettd yleiso kuulee sanojeni
vilpittdmyyden.

“Haluan siis sanoa teille, etti teidin on elettivi eliminne
kuin se olisi rakkausromaani.” Kun yleisostd kuuluu tirs-
kuntaa, nostan kiteni ilmaan, vaikka eipd kuulijoita tietysti
voi siitd syyttdd, ettd he kuvittelevat minun vitsailevan ja
ettd esitdn hivelidgdmpii kuin olenkaan. "Kuulkaa.” Pidin
vaikuttavan tauon, odotan ettd kikatus laantuu ja uteliai-
suus valtaa siltd jddneen tilan. "Ei rakkausromaaneissa ole
kyse siitd, ettd revitddn vaatteet pois padltd aina kun siihen
suinkin tulee tilaisuus. Voi ne repidkin, ei siindkdin ole
mitidin vikaa, mutta rakkausromaanien fantasia ei ole fan-
tasiaa rikkaudesta eiki kauneudesta, ei edes fantasiaa sin-
kyyn sitomisesta.” Taas naurua, mutta nyt olen saanut heidit
kiinnostumaan. "Rakkausromaaneissa olennaista on se, etti
ilontdyteiset tarinat padsevit nousemaan tuskasta kertovien
tarinoiden yldpuolelle. Olennaista on se, ettd nikee itsensd
padhenkiloni siind kiinnostavassa — tai vaikka sitten verkkai-
sessa — eldimissd, josta saa itse madritd. Hyvit ystivit, se on
fantasiaa merkityksellisyydesti.” Piddn taas tauon, aivan niin
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kuin olen harjoitellut. Kaikki nimai lapsukaiset ovat kasva-
neet patriarkaatin uhkaavien pilvien alla, ja minun tehtdvini
on isked se lekalla palasiksi, vaikka sitten vain sanallisella
lekalla. Se, ettd me kaikki ansaitsemme merkityksellisyyttd,
on totuus, jonka ymmairtimiseen on syytd antaa ihmisille
aikaa.

Tauko kuitenkin venyy pidemmiksi kuin olin suunni-
tellut.

En nimittiin osannut odottaa, etti oma viitteeni iskei
kumauttaa minua keskelle rintaa. Minihin olen elidnyt koko
aikuisikéni juuri niin kuin elimini olisi rakkausromaani.
Olen syoksynyt seikkailuihin ja ollut kunnianhimoinen ja
suhtautunut avoimesti rakkauteen. Nautin seksisti, kan-
nustan ja autan ldhipiirini naisia, yritin kaiken aikaa keksid
tapoja, joilla voin muuttaa maailmaa vihin paremmaksi.
Minulla on hyvit vilit perheeseeni, minulla on liheisid ysti-
vid. Silti oma merkityksellisyyteni tulee ennen kaikkea siiti,
ettd olen paras ystivd, vanhemmistaan huolehtiva tytir, se
yhden yon pysikki, jota ei ikind unohda. Mutta tarinani var-
sinaisen pihvin kohdalla — siind missi sen varsinaisen juonen
pitdisi olla, kaiken rakkauden ja onnellisuuden — ammottaa-
kin vain valtava aukko. Olen tiysin kylldstynyt loputtomiin
ckoihin treffeihin, ja dkkid minua visyttdd niin ettd voisin
kiyda pitkdkseni tihin lavalle. Tajuntaani livihtdd oivallus:
minulla on ilo hukassa.

Tuijotan minua kohti kdintyneiden kasvojen merta, tark-
kaavaisia silmii, ja minun tekee mieli tunnustaa dineen se,
miki on kaikkein pahinta: omassa tarinassani en ole koskaan
padssyt alkundytosti pidemmille. En mind tiedd, miltd tuntuu
olla aina merkityksellinen. Miten voin yllyttad nditd aikui-
suuteen astuvia lapsukaisia optimismiin, luvata ettd kaikki
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jarjestyy? Maailmahan murjoo ihmisid aivan tarkoituksella,
enki edes muista milloin olisin viimeksi ollut aidosti onnel-
linen. Huolella valmistelemani puheen jokainen sana tuntuu
dkkid valheelta.

Jotenkin onnistun kiskomaan kasvoilleni levedsti hymyile-
vin, siteilevin naamion ja kerron niille nuorille, ettd parasta
mitd he voivat tulevaisuutensa hyviksi tehdd on se, ettd valit-
sevat ympirilleen oikeat ihmiset. Kerron heille, ettd jos he
suhtautuvat omaan tulevaisuuteensa samanlaisella optimis-
milla kuin koko maailman poikaystivi Ted Lasso, kaikki
kyll jirjestyy. Kerron ettd jos he hyviksyvit, ettei aina voi
tietad, mikd mutkan takana odottaa, hyviksyvit sen, ettd
vastaan tulee yld- ja alamikii, ja antavat itselleen luvan olla
haavoittuvaisia, ottavat vastaan rakkautta ja ovat rehellisia
niille ihmisille, joilla on heille merkitystd, he selviytyvit mel-
kein mistd vain.

Kun kivelen alas lavalta ja istun paikalleni Riverin viereen,
hin painaa jotain kiteeni. "Nappiin meni.”

Tuijotan hetken uutuudenjiykkid kahdenkympin setelid
ja ojennan sen sitten huomaamattomasti takaisin hinelle.
"Mutta entis jos se oli pelkkid paskapuhetta enkd usko itse
siitd sanaakaan?” mind kysyn.



FIZZY

Noin vuotta myohemmin

1" E t nakojddn yhtddn kuuntele. Ainoa hyviksyttivi selitys
on, ettd kehittelet jotain kuumaa fantasiaa tuosta baari-
mikosta.”

Kohotan katseen poydin toisella puolella istuvaan par-
haaseen ystividni Jessiin ja tajuan, ettd olen onnistunut
hypnotisoimaan itseni pyorittimalli oliivia martinilasissani.
Ympiri, ympiri ja ympdri.

”Apua, anteeksi. Olin jossain ihan muualla. Kerrotko
uudestaan.”

”En.” Jess nostaa viinilasin mukamas loukkaantuneena.
"Nyt saat luvan arvata.”

”Ai arvata, miti aiotte tehdi Costa Rican -reissulla?”

Jess nyokkid ja horppad viiniddn.

Tuijotan hinti ilmeettdmini. Jess ja hinen michens,
geenitutkija River Pefia tuntuvat olevan koko ajan yhteydessi
toisiinsa seksii vireilevilli lasersiteelli. Vastaus on siis ilmei-
nen: ~Paneskella hotellihuoneen joka ikiselld vaakapinnalla.”

"Itsestddnselvyys, jota ei tarvitse erikseen mainita.”

”Juoksulenkkeji kissapetojen kanssa?”
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Jessin viinilasi pysihtyy hianen huulilleen. "Etti sellaiseen
sitten paadyit toisella arvauksella. Ei.”

”Piknik puumajassa?”

Jessin kasvoista nikee, ettei ajatus houkuta tippaakaan.
”Himihikkien keskella? Ei kiitos.”

”Surffausta kilpikonnien seldssa?”

” Adrimmiisen epieettisti.”

Irvistin syyllisyydentuntoisena. Jessin seurassa minulta
harvemmin jutut tyrehtyvit, mutta endi en keksi mitddn
hauskaa. ”Ei nyt irtoa.”

Jess katselee minua hetken ennen kuin sanoo: ”Laiskiaisia.
Olemme menossa laiskiaistarhalle.”

Paistdn kateellisen henkiyksen ja onnistun haalimaan
kokoon sen verran energiaa, ettd jaksan intoilla Jessin mah-
tavista matkasuunnitelmista, mutta Jess ojentaa kitensd
poyddn yli, laskee sen kiteni piille ja hiljentdd minut.
Fizzy.”

Katson puolityhjid martinilasiani, jottei minun tarvitse
kohdata Jessin huolehtivaa, didillistd katsetta. Jessin diti-
naama herittdd minussa vilittdmin tarpeen kirjoittaa omin
kitosin anteeksipyyntokirjelmi, mistd pahasta teosta sitten
olenkin jdinyt kiinni.

”Niin, Jessica’, mutisen vastaukseksi.

"Miti oikein on meneilldin?”

"Miten niin?” mind kysyn, vaikka tieddn tismilleen mitd
Jess tarkoittaa.

”Koko timi meininki.” Jess kohottaa viinilasiaan. "Mini
tilasin Cullyn alueen viinii, etkd sind kommentoinut mitdin
terhakkaasti pystyssd olevista rypaleistd.”

Irvistain. Minulta oli mennyt ohi koko Cully. "Miki
hukattu mahdollisuus, myénnin.”
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”Baarimikko on tuijotellut sinua koko illan, etkd ole edes
airdropannut hinelle puhelinnumeroasi.”

Kohautan olkapditini. "Hin oli ajellut viivat kulma-
karvoihinsa.”

Sanat ovat tuskin pudonneet huuliltani, kun jo katsomme
toisiamme jirkytyksen vallassa. Jessin d4ni hiljenee dramaat-
tiseksi kuiskaukseksi. ”Onko sinusta tullut...?”

” Kranttu?” mini henkiisen.

Jessin hymy pehmentid huolta, joka vield viipyilee hinen
katseessaan. ”Siind se nyt tuli.” Hin puristaa sormiani, irrot-
taa sitten otteensa ja nojautuu taas taaksepdin. Onko ollut
rankka paivi?”

”Aika paljon ajattelua”, mind tunnustan. "Liikaa ajattelua.”

“Piittelenkd oikein, ettd olet ollut Kimin luona tiniin?”

Kim on terapeutti, jonka asiakkaana olen ollut viimeiset
kymmenen kuukautta ja joka toivottavasti pystyy murta-
maan koodin, niin ettd kykenisin taas kirjoittamaan, deittai-
lemaan ja tuntisin taas olevani oma itseni. Kim saa pailleen
kaiken sen ahdistuksen, jota rakkaus, ihmissuhteet ja ty6
minussa herittivit, silld en voi enki tahdo kumota koko
kuormaa Jessin péille (Jess ja River ovat olleet naimisissa
vasta vihin aikaa), en myoskiin sisareni Alicen paille (Alice
on raskaana ja totaalisen kypsynyt ylihuolehtivan synnytys-
ladkirimiehensd holhoamiseen) enki varsinkaan iitini paille
(hdn on muutenkin aivan liian kiinnostunut parisuhdetilan-
teestani, enkd sitd paitsi halua, ettd ditikin joutuu terapiaan).

Minulla on ollut samantapaisia alakulojaksoja ennenkin,
mutta aina ennen olen tiennyt, ettd ne menevit aikanaan
ohitse. Elimissi tulee alamikii ja ylimaikid, kukaan ei voi
olla aina onnellinen, eiki onnellisuus ole mikiin itsestiin-
selvyys. Tdtd on nyt kuitenkin jatkunut yli vuoden. Tuntuu,
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ettd kyynisyys on uinut osaksi maailmankatsomustani.
Ennen kirjoittelin pdivit pitkit rakkaustarinoita ja odotin
loputtoman optimistisena, ettd oma rakkaustarinani alkaisi
heti seuraavalta sivulta, mutta entis jos se optimismi on nyt
lopullisesti havinnyt? Entis jos sivut ovat jo lopussa?

”Kévin Kimin luona”, mini sanon. "Ja sain kotiliksyji.”
Otan kisilaukusta pienen Moleskine-muistikirjan ja hei-
lutan sitd ponnettomasti. Olen vuosikaudet kantanut aina
mukanani pienid virikkiitd muistikirjoja, kirjoitellut ylos
juoniluonnoksia, hauskoja keskustelunpitkii, mitd nyt mil-
loinkin on sattunut mieleen putkahtelemaan. Ne ovat olleet
ideakirjojani, ja normaalioloissa olen raapustanut jotain
muistiin parikymmenti kertaa joka pdivi, joskus kolme- tai
neljakymmentikin kertaa. Ne raapustukset olivat minulle
ehtymiton ideakaivo. Vield muutaman kuukauden sen jil-
keen kun romantiikka-aivoni olivat tehneet dkkijarrutuk-
sen tuhansien vastavalmistuneiden yliopisto-opiskelijoiden
edessd, pidin muistikirjaa aina mukanani siini toivossa,
ettd inspiraatio iskisi. Mutta kun jossain vaiheessa tajusin,
ettd kisilaukussa kulkeva muistikirja aiheutti vain ylimai-
rdistd stressid, jitin sen tyopoydailleni kotiin, ja siind se
kerisi polyd poytitietokoneeni ja kannettavani vieressi.
”Kim kiski pitimdin muistikirjoja taas mukana”, kerron
Jessille. ”Olen kuulemma valmis sithen pieneen paineeseen,
jota muistikirja aiheuttaa, ja ilmeisesti yksittdisen lauseen-
kin kirjoittaminen tai epimiirdinen piirustelukin on askel
eteenpiin.”

Jess sulattelee hetken kuulemaansa. Yksittiisen lauseen kir-
joittaminen leijuu vilissimme. ”Tiesinhdn mini, ettd olet
ollut alamaissa”, Jess sanoo. "Mutten tainnut ihan tajuta,
miten pahaksi tilanne oli mennyt.”

16



”No eihin se yhtikkia mennytkddn. Pitkddn yritin kirjoi-
tella jotain, mutta en saanut aikaan mitdin erityisen hyvii.
Ja sitten aloin ajatella, ettd entis jos kaikki mité tein onkin
tdyttd paskaa, ja seuraavaksi aloin pelitd, ettd minulla oli
kipind lopullisesti hukassa. Ja sitten tuli mieleen, ettd ehki
minulla on kipini hukassa siksi, etten enid usko rakkauteen.”

Jessin kulmat painuvat entistd kurtumpaan, mutta mini
paahdan vield eteenpdin. “Ei siind niin kidynyt, ettd olisin
yhtend aamuna herdnnyt ja todennut, ettd hupsis, rakkaus on
huijausta.” Seivistin drinkissini uiskentelevan oliivin ja osoi-
tan sitten tikulla Jessid. ”Sina olet eldvi todiste siit3, ettei se ole.
Mutta jossain vaiheessa on kai pakko myontii, ettd minun rak-
kauselimistini ei koskaan tule sellaista kuin olisin toivonut.”

Fizzy -7

”Taitaa olla niin, etten enédi paini pehmeimmilld matoilla.”

” Miti? Tuohan on =~ Jessin silmat rdpsihtivit, ja hin jic-
tii sanomatta miti aikoi. "No, ainakin se oli ihan hauskasti
sanottu.”

"Tillainen klassinen muna ja kana -ongelma. Onko kirjoit-
tamisen kuiva kausi saanut aikaan kuivuutta myds poksyissi,
vai onko poksyjen kuiva kausi kuivattanut kaiken muunkin?”

”Kuivaa menoa.”

"Niinpi! Ja sitten kun on ollut sinkku riittdvin pitkain, ei
voi olla varma, osaisiko sitd enii edes olla missiin suhteessa.”

"Ethin sind koskaan mihinkidin vakituiseen suhteeseen
edes pyrkinyt”, Jess muistuttaa. “Fizzy ei olisi Fizzy, ellei
ottaisi deittailua jonkinlaisena extreme-urheiluna.”

Osoitan Jessid taas oliivitikulla, nyt entistd ponnekkaam-
min. "No sepi se! Ja siitd padstadnkin sithen toiseen juttuun,
joka minua pelottaa. Entis jos olen kiyttinyt paikalliset
varannot loppuun?”



“Paikalliset. .. varannot?”

”Sanon aina vitsillini, ettd olen kidynyt treffeilld San
Diegon jokaisen sinkkumiehen kanssa — ja ihan vahingossa
muutaman ukkomiehenkin — mutta ei se taida oikeasti olla
kovin kaukana totuudesta.”

Jess hymihtii viinilasiinsa. “Joopa joo.”

"Muistatko Leonin? Sen kundin, johon tutustuin marke-
tin parkkipaikalla, kun hin kaatoi pailleni ison kulhollisen
kreikkalaista salaattia?”

Jess nyokkai ja nielaisee suunsa tyhjiksi. “Sen, joka oli
kotoisin Santa Festid?”

”Entd muistatko Nathanin? Sen, jonka kanssa kivin
sokkotreffeilli?”

Jess siristdd silmididn. "Epimidriisen tuttu nimi.”

”Leon ja Nathan ovat veljeksid. Kaksosia. Molemmat olivat
vastikdin muuttaneet San Diegoon, jotta olisivat lihempini
sukulaisiaan. Ja mini kidvin kahden viikon sisillid treffeilld
molempien kanssa.” Jess nostaa kiden suulleen ja tukahdut-
taa naurunsa. " Kun Nathan sitten ilmestyi sinne ravintolaan
ja kiveli minua kohti, mini tietysti sanoin: "Miti helkkaria
sini tiilld teet?””

Jess nauraa nyt ddneen. "Mutta kaikki kaksoset ovat var-
maan joutuneet tottumaan siihen, ettd heidit sekoitetaan
koko ajan.”

"Epidilemittd. Mutta sitten viime kuussa kdvin ulkona
yhden Hectorin kanssa.” Piddn tauon, jotta se mitd aion
sanoa seuraavaksi saisi varmasti riittdvisti painoa. Hector
on Leonin ja Nathanin serkku ja juuri se sukulainen, jonka
takia molemmat tinne muuttivat.”

Jessin kunniaksi on sanottava, etti hinen naurunsa kuulos-
taa enemminkin vaikerrukselta. Ennen tillainen oli meistid



hauskaa. Nauroimme kippurassa, ja kaikenlaiset deittailu-
toilailut tekivit hommasta vain kiinnostavampaa. Sain loput-
tomasti inspiraatiota “Fizzyn seikkailuista” — jos treffit meni-
vitkin katastrofaalisesti pieleen, ainakin niistd irtosi aineksia
johonkin komedialliseen kohtaukseen tai pieneen dialogin-
pitkdan. Mutta nyt minulla onkin kuusi kirjanalkua, joissa on
juuri padsty ensikohtaamisen yli, ja sitten... sitten ei mitd4n.
Tie on tukossa jo paljon ennen sitd kohtaa, jossa pidstiisiin
rakkaudentunnustuksiin asti. Vastaan tulee kyltti, jossa lukee
”paisy kielletty”, ja pikkuhiljaa alan ymmirtdd miksi. Kun
nien, miten Jess alkaa siteilla aina kun River astuu huonee-
seen, tajuan etten ole yhdessikiin ihmissuhteessani kokenut
samanlaista mullistavaa iloa. On alkanut tuntua tdysin mah-
dottomalta kirjoittaa rakkaudesta millddn lailla uskottavasti.

En taida edes tietdd, milti tosirakkaus tuntuu.

Jessin puhelin alkaa viristd poydalld. ”Juno soittaa”, Jess
sanoo. Juno on Jessin kymmenvuotias tytir, toiseksi paras
ystavini heti Jessin jilkeen ja yksi hurmaavimmista ihmisist3,
joita olen koskaan tavannut. Lapset ovat yleensd minulle téysi
mysteeri, mutta Junoa osaan tulkita siind missd aikuisiakin
— luultavasti siksi, ettd Juno on paljon minua fiksumpi.

Viittaan Jessid vastaamaan, ja melkein samalla hetkelld kat-
seeni kohtaa baarin toisella puolella istuvan herkkumichen
katseen ja lukittautuu sithen. Mies on rennolla ja valittomalld
tavalla upea: tumma hiuspehko, josta riippuu suortuvia vaa-
leiden, intensiivisesti katsovien silmien piille, ja niin terdvi
leuka, ettd silld saisi ndppiristi riivittyd vaatteet padltini
samalla kun hin siirtyisi suutelemaan minua suulta kaulalle
ja sitten aina vain alaspiin. Puvuntakki on heitetty huoletto-
masti viereiselle tuolille, kauluspaita on pingottunut leveiden
harteiden kohdalta, pari ylintd nappia on avattu — olemus
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ndyttdd siltd, ettd toissd on ollut rankka piivi, ja nilkdinen
katse kertoo, ettd hin ottaisi mielelliin minut avuksi, jotta
rankkuus unohtuisi. Miehet, jotka katsovat noin, olivat
minulle ennen silkkaa kissanminttua. Entinen Fizzy olisi jo
ryntddmassd baarin poikki.

Nykyistd Fizzyi ei jaksa pahemmin kiinnostaa. Onko-
han sisiinen kiimabarometrini tosiaan rikki? Kopautan
sitd mentaalisella refleksivasaralla ja kuvittelen, miten kis-
kon hottispomon jakkaraltaan ja vedin kauluksesta nurkan
taakse.

Ei mitddn.

Katso nyt tuota suuta! Tdyteldiset huulet! Thanan royh-
kei ilme!

Ei edelleenkiin mitiin.

Pakotan katseeni irti miehestd ja katson Jessi, joka lopet-
telee juuri puheluaan. ?Onhan Junolla kaikki hyvin?”

”On on, pitdi vain jirjestelld kuskauksia tanssitunnille ja
jalkapallotreeneihin”, Jess sanoo. "Pitkistyt kuoliaaksi, jos
alan selittid tarkemmin. Mutta miti sini olit sanomassa
Hectorista, oliko serkku herkumpi -~

”En mind mennyt sinkyyn heistd kenenkdin kanssa”,
pamautan. "En ole mennyt yhtdin kenenkain kanssa yli
vuoteen.” Suoritin laskutoimituksen muutama péivi sitten.
Tuntuu oudolta sanoa se dineen.

IImeisesti se myos kuulostaa oudolta, silld Jess tuijottaa
minua suu auki. ’Oho.”

”Maailmassa on vaikka kuinka paljon ihmisii, joilla ei ole
seksid joka vuosi!” mini protestoin. "Onko se muka niin
jirkyteivi?”

”Fizzy hei, on se, kun on kyse sinusta. Oletko nyt ihan
tosissasi?”
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”Katselin pornoa tissd yksi ilta, eikd missddn tuntunut
mitddn.” Katsahdan syliini. "Poksyissini on ihan kuollutta.”

Jess ndyttdad entistd huolestuneemmalta. ”Fizz-muru,
mini =

”Viime viikolla harkitsin, ettd lihtisin juoksulenkille
rantasandaaleissa ihan vain, etti muistuisi mieleen, miltd
seksi kuulostaa.” Jessin otsa kurtistuu, ja teen saman tien
harhautusliikkeen. “Ratkaisu on tietysti ilmeinen. Tdhin
auttaa vain otsatukka.”

Pienen hetken Jess harkitsee, antaako minun vaihtaa kes-
kustelun suuntaa, mutta hyppii onneksi mukaan. "Meil-
lihdn on sopimus. Ei kriisiotsatukkaa missddn tilanteessa.
Olen pahoillani, mutta bestiskomitea ei aio ndyttdd tille
vihreii valoa.”

"Mieti nyt, miten nuorekkaalta niyttdisin. Reippaalta ja
pirtsakalta.”

"Ei

Vaikerran ja kidannin katseeni pois. Baarin televisiossa
urheiluohjelma on loppunut ja paikallisuutiset ovat juuri
alkamassa, otsikot rullaavat jo ruudun alalaidassa. Osoitan
televisiota. ”Aviomiehesi naamataulu on taas telkkarissa.”

Jess horppdd viiniddn ja katsahtaa kaksiulotteista Riveria.
”Tuo ei varmaan koskaan lakkaa tuntumasta kummalliselta.”

” Aviomiesosuus vai telkkariosuus?”

Jess nauraa. " Telkkari.”

Ja ndenhin mini sen Jessin kasvoilta: aviomiesosuus tun-
tuu hinestd yhti luonnolliselta kuin hengittiminen. Miten-
kis muutenkaan, onhan tiede ja etenkin Riverin oma kek-
sinté — DNA-testi, joka luokittelee pariskunnat geenien ja
luonteenpiirteiden perusteella joko perus-, hopea-, kulta-,
platina-, titaani- tai timanttiosumiksi — ilmoittanut, ettd
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Jess ja River ovat niin yhteensopivia kuin kaksi ihmisti yli-
pditddn voivat olla.

Ja olen tietysti vain iloinen, ettd minullakin oli oma
osuuteni jutussa. Jess ei olisi vaivautunut tekemiin koko
DNADuoksi nimettyd testid, ellen mini olisi tunkenut
koeversiota hinen kouraansa. Missd ovat kaikki ne karma-
pisteet, jotka minun olisi pitdnyt siitd hyvistd ansaita? River
ja hdnen tiiminsi olivat soveltaneet ihmisen geeniperimi ja
sen vaikutusta yhteensopivuuteen ja parisuhteiden pysyvyy-
teen koskevaa tutkimustaan kiytintéon, perustaneet firman
nimeltd GeneticAlly ja kehittidneet parinhakusovelluksen.
Nyt GeneticAllyn arvo huitelee miljardeissa, ja siitd on tul-
lut niin biotekniikan kuin deittisovellusbisneksenkin uusi
kullanmuru. Firma on ollut yhtendin uutisissa aina sovel-
luksen julkaisemisesta ldhtien.

Kun River piisee puhumaan taustatutkimuksestaan
ja jutun tieteellisestd puolesta, pulinasta ei tahdo tulla
loppua, mutta sovellus on aivan oikeastikin muuttanut
deittailuympyroiti. DNADuon julkaisusta on nyt kolmisen
vuotta, ja kiyttdjid on jo enemmin kuin Tinderilld. Jotkut
analyytikot ennustavat, ettd se ohittaa vield Facebookinkin
nyt kun DNADuon kanssa yhteensopiva sosiaalisen median
sovellus Paired on julkaistu. Kaikki tuntevat ainakin jonkun,
joka on loytinyt rakkauden GeneticAllyn osumien kautta.

Menestystarina on tietysti uskomaton, mutta Riverin tun-
tien hin viettdisi aikansa mieluummin vetokaapin darelld
kuin sijoittajatapaamisissa tai median myllytyksessd, ja
jatkuvan markkinapyérityksen keskelld eliminen on ollut
hanelle raskasta.

Mutta kuten illan uutisissa muistutetaan, GeneticAlly ei
ole endd kovin pitkdan Riverin pddnsirky. Firma on myyty.
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"Milloin sopimus astuu voimaan?” mind kysyn.

Jess naukkaa viinid katse yhi televisioruudussa. "Maanan-
taiaamuna, ellei mitddn ylldcyksid tule.”

Titd kaikkea on hiukan vaikea kisittad. GeneticAllyn hal-
litus on hyviksynyt ostotarjouksen, sen jilkeen on neuvo-
teltu jostain tavaramerkkioikeusasioista, joita en edes yritd
ymmirtid. Sen mind sentddn ymmairrin, ettd rahaa on tie-
dossa melkoisia miirii. Jess saa luvan maksaa timin illan
viinit.

"Miltid sinusta nyt tuntuu?”

Jess nauraa. ”En ole milldin tavalla valmistautunut siihen,
millaista elimi on tistd eteenpdin.”

Katson Jessid ja yritin ymmirtdd yksinkertaista lausetta.
Kun kurotan pdydin yli ja tartun Jessid kidestd, sumu hilve-
nee. Jessin oikeassa ranteessa on toinen puolisko kinnipaissd
hankitusta Fleetwood Mac -tatuoinnistamme: 7hunner only
happens ja wen it’s raining. Ne sitovat meidit ikuisesti yhteen.
”Olet rakas”, mini sanon, nyt vakavissani. ’Ja autan tuhlaa-
maan kaikki kirahvirahat.”

"Mieluummin hankkisin alpakan.”

"Ei pidd olla turhan vaatimaton, rouva Pena. Kaksi
alpakkaa.”

Jess virnistd levedst, sitten hymy hiipuu pois. Hin puris-
taa minua kidestd. "Kyll4 se vanha Fizzy vield tulee takaisin”,
hin sanoo. ”Sinulla vain on jokin murrosvaihe menossa, ja
se vie aikansa.”

Vilkaisen baarin toisella laidalla istuvaa kuumaa porro-
paitd. Tunnustelen veressini virihtelyd, edes hentoista lii-
kahdusta. Ei mitddn. Kddnnin katseeni pois ja henkiisen
syvain. “Toivottavasti olet oikeassa.”
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