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PROLOGI

Piian silmät ovat tummat ja suruiset.
Ne kätkevät salaisuuden syvän.
Ne kantavat syytökset tuhopoltosta. Kädet sidotut.
Sydän turta.
Oliko hän syyllinen, oliko viaton? Tuli tuhosi kodin,
elämän onnen.
Piian tarina jää kuiskausten varaan. Tuulen mukana
se leviää.
Sukupolvien päähän kulkeutuu.

Silmät tummat, katse tyhjä.
Piian sielu, ikuisestiko epäilty?
Syyllisyys painaa harteilla. Totuus kätkeytyy. Tanssii
liekkien ja haamujen kera.
Piika ei aavista; vielä tulee hetki, jolloin valo kajastaa.

Syytösten liekit sammuvat.
Haamujen huntu repeää. Totuus paljastuu.
Kirkkaana ja selkeänä, vastaus seisoo edessämme.
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Se tuo mukanaan ymmärrystä ja vapautta sydä-
meemme.

Kevyt tuulahdus hipaisee poskeani.
Ja kuulen linnun laulavan laulunsa vapahduksesta ja
ilosta.
Mutta piika ei siitä mitään tiedä.
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TASALASSA ELOKUUN ALKUPÄIVINÄ VUONNA
2006

Ja minä aloitan matkani.
Matkani Sinun luoksesi.
Aikaan, jota ei enää ole,
hetkeen, jossa sinä olit,
elit elämääsi, teit töitäsi, rakastit, vihasit
ja yritit sopeutua, antaa anteeksi ja unohtaa,
kunnes sinulle annettiin ehkä anteeksi, mutta ei unoh-
dettu,
koskaan.

Ja minäkin muistan Sinut – ja rakastan.

Kaikki alkoi siitä, kun lupasin isälleni vihdoinkin siivota
ullakkomme sivuhuoneen. Olin viivyttänyt lupaukseni
täyttämistä jo pitkään. Minua inhotti hämärä ja pölyinen
vinttihuone, joka oli täynnä ties kuinka vanhoja sanoma-
lehtiä ja tavaroita. Vanhempani ovat vakaasti päättäneet,
että loppusyksystä tuo huone remontoitaisiin pikkuveljeni
käyttöön. Eihän huone mikään iso olisi, mutta siihen
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mahtuisi kuitenkin veljeni sänky, lipasto ja pieni kirjoitus-
pöytä. Veljeni on innoissaan, koska sitten kun huone olisi
valmis hän voisi siirtyä isän ja äidin makuuhuoneesta
omaan yksityiseen valtakuntaansa.

Veli on täyttänyt juuri kymmenen vuotta, ja hän on
nuorin meidän perheen neljästä lapsesta. Minä olen
toiseksi vanhin lapsista ja olen jo täyttänyt 21 vuotta,
vaikka vielä asunkin kotona. Meillä on iso kaksifooninki-
nen tuparati, joka seisoo mielestäni oikein komeana kes-
kellä kylää. Minulla on ullakolla iso huone, jota minun ei
tarvitse jakaa sisarusteni kanssa; kaikilla meillä, paitsi vel-
jellä, on oma huone. Se on minusta oikein mukavaa, ja
siksi ajattelen, että mikäs kiire minulla tässä nyt olisi
muuttaa kotoa pois. No, tietysti joskus hieman harmittaa
se, että vanhemmat määräävät tekemään sitä ja tätä, vaikka
teenkin pitkää päivää kylän sekatavarakaupassa. Isä ja äiti
ovat sitä mieltä, että niin kauan, kun nautin talon antimista,
velvollisuuteni on tehdä sen hyväksi jotakin.

Eräänä aurinkoisena ja kuumana elokuun lauantaina
tulee kuitenkin se hetki, jolloin minun on lunastettava isäl-
leni antamani lupaus. Isä oli jo aamulla käynyt rautakau-
passa ostamassa remonttitarvikkeita ja tiuskaisi minulle
äreästi saamattomuudestani. Minuakin harmitti. Olisi pitä-
nyt jonakin sadepäivänä tehdä homma valmiiksi; nyt oli
aivan liian kuuma. Tiesin kuitenkin, että en pääse pälkä-
hästä muuten kuin homman hoitamalla – oli kuuma tai ei.
Avaan sivuhuoneen narisevan oven ja astun pehmeälle sa-
hanjauholattialle. Katson huonetta melkein epätoivoisena;
tila on todella sotkuinen, pölyinen ja täynnä – ties kuinka
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vanhaa tavaraa. Tiedän, että meidän talomme on ollut su-
kumme hallussa melkein kolmesataa vuotta, eikä näihin
pieniin ullakon varastohuoneisiin ole juurikaan koskettu,
koska tilaa on ollut riittämiin – aina näihin päiviin asti.

Katselen ympärilleni surkeana, enkä oikein tiedä mistä
aloittaisin. Aikani asiaa tuumattuani päätän kerätä ensin
vanhat sanomalehdet ja kirjeniput, joita näyttää lojuvan
joka puolella. Pölyn takia laitan maskin kasvoilleni ja re-
päisen mustasta jätesäkkirullasta yhden muovisen pussin.
Alan heitellä lehtiä ja kirjeitä siihen. Työ sujuu rivakasti
aina siihen asti, kunnes silmiini osuu vuoden1852 sanoma-
lehti ja jään sitä lukemaan. Aivan kaikesta en saa selvää,
sillä lehtijuttu on painettu vanhoilla koukeroisilla kirja-
similla, ja kielikin on aivan erilaista kuin nykyään. Lehti
on Maanmiehen ystävä vuodelta 1852, 21. päivä elo-
kuuta nro 34.

”Tiistaina 3 päivänä elokuuta oli ilma selwä ja läm-
min; hiljainen tuuli käwi lounasta, kuin kello 10 e. p. p.
tuli ilmauntui Hermanni Aurenin kahden woningisessa ta-
lossa, joka oli tihiämmästi rakennetussa osassa kaupun-
kia, ja piiritettynä kahdenkertaisilla kartanoilla. Tuli sa-
notaan syttyneen piijan huolimattomuudesta, joka syö-
päläisiä karkottaakseen navetasta oli waristanut tiili kiviä
ja pannut tyhjään tervatynnyriin, ja kuin tynnyri niistä syt-
tyi tuleen wiskannut tynnyrin tuskissaan sellaiseen paik-
kaan johon olkia ja pehkuja oli koottu.
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Kesä oli tähän asti ollut erinomaisen lämmin ja kuiwa.
Kaupungin ympäristössä palo metsiä monen peninkulman
alalta ja palaa vielä nytkin, että pohjais puolella koko
Wöyrin pitäjäs ja suuri osa Joensuun pitäjästä, ja etelä
puolella koko seutu aina Ristiinan kaupunkiin asti oli tu-
lessa. Kuin tuli ilmauntui kaupungissa arweltiin heti sen
osan kaupungista, joka oli tuulen alla olewan awutta. Ve-
den puutos oli myös suuri kuin paras osa kaiwoista, pit-
källisen kuiwuuden kautta, oli kuiwanut; kuitenkin tehtiin
mitä mahdollinen oli, waan tuli leweni lewenemistään,
että wähän ajan päästä Borgenströmin ja Mannelinin talot
oliwat tulessa ja sitte pankki, Wolffin talo, kirkko ja koko
se seutu kaupungista joka oli paraiten rakennettu. Kuu-
muuden kautta lewisi tuli wasta tuuleen ja sillä pikaisuu-
della että klo 7 ei enää koko Waasan kaupungista ollut pa-
lamatta muuta kuin läänin lasaretti, linna, Wenäen kirkko,
Boyin, Hjertmannin, Stjernwallin, Långhjelmin ja Wille-
brandin kartanot etelä puolen Hofrätin tietä, ja paitsi
niitä, kymmenkunta pientä taloa osittain ja kokonaan, ja
mitä suurimmasta arvosta oli, Hofrätti. Palanut on raat-
huusi, pankki, gymnasiumin huone, koulu huoneet, kirkko
ja urwut (alttari taulu saatiin pelastetuksi), Läänin halli-
tuksen nykyiset asun huoneet ja niissä säilytetyt kirjat niin-
kuin myös raathuusin ja yläkoulun kirjat. Gymnasiumin
kirjastosta taittiin wähä saada pelastetuksi. Ääretöin
joukko irtonaista tawaraa on mennyt mitättömäksi sekä
huoneissa, kaduilla ja kellareissa että myös warkaiden
kautta. Kruunun magasiini pelastettiin. Paljo kauppamie-
hen tawaraa, rahoja, kupankirjoja, kirjakaupan takatawa-
raa ja suurin osa kirja präntin kapineista on tuli
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