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Luku 1

Soro, Moso.

Vislailu yltyi kaltereiden takana. Yksi nuoli kisiensd
viliin jadvad kapeaa metallista tankoa samalla kun loi
miesvangin vieraaseen paljon puhuvan katseen. Toi-
nen puri huultaan ja ymisi ddnekkéasti. Jalkaraudat ko-
lisivat. Rivot huudot jdivit kaikumaan osaston seinéltd
toiselle pariskunnan astellessa kylmia kaytivad pdiva-
osaston perille. Vartija piteli huoneen ovea auki. T4a-
min eleetén olemus ja lasittunut katse olisivat sopi-
neet ennemminkin teloituspdivin aamuun, mutta
naisvartijalla oli kai médaritty madrd hymyja varastos-

saan, eikd hin tuhlaillut niitd turhanpéiviisiin.

Vierailuaika: aikaa oli puolikas tunti.



”Haluatko, ettd otan edes paidan pois?” nai-
nen kysyi.

”El tarvii. T4d on hyvid nidin”, mies vastasi ja
kivi makuulle. Sitten nainen sanoi:

”Tda on mulle vihdn outoo, mut ma yritin
parhaani. — Niink6?” Hin painautui kylkiasennossa
lihemmiksi singylld vatsallaan makaavaa miestd ja
korjasi punaisen peruukkinsa pitkit suortuvat olkansa
taakse. Huokaisi syviin.

”On vaan mukava, jos olet siind ja silitdt sitd
selkdd noin”, mies sanoi ja lisdsi vield: ”Eihin tistd tar-
vitse puhua sitten kenellekdian?”” Nainen el vastannut
mitdin vaikka mietti mielessdin, ettd ei tietenkiin;
miksi pitdisi? Hin piirteli kaikki osaamansa kirjaimet
miechen selkdin. Tyylitteli kirjaimien kaarteet ja viivat.

Muutaman logogrammin my6s kiinaksi: muinais-

jidnne menneesti ajasta — Made in China (FPEFIIE
Zhonggud zhizao).

Naisen vihredksi maalatut kynnet olivat ly-

hyet. Ne muistuttivat niitdi suomuja, joita satujen



lohikddrmeille oli piirretty nahkaan. Selkdé hivelevien
lathojen sormien iho oli pehmei oliividljyn jdljilta.
Arpi, joka tuntui naisen sormien alla aina 4:n ja 6:n
pisteiden kohdalla, kiinnitti timan huomion. Se oli
pyored ja tuntui kuopalta sormien ylittdessd sen. Hin
rohkeni kysya:

”Mikd timd on?” wvaikka tiesi, ettei hin
ollut tullut tinne keskustelemaan. Tai no — eipd hin
tiennyt tulleensa titdkddn varten, mitd nyt teki.

”Arpi”, mies vastasi hiljaa.

”Niin tieddn, mutta mistd se on tullut?” nai-
nen kysyi vieldkin uteliaammin. Mies vaivaantui, kdidn-
tyi oikean kylkensa kautta vatsalta seldlleen, ja puna-
pédan oli siirryttiva loitommaksi, ettei olisi jadnyt itse-
44dn hiukan rotevamman miehen alle. ”Anteeksi. Ei to-
kikaan kuulu mulle.” Naisen 44ni kuulosti tuthautu-
neelta timin sanoessaan. Hin nojautui seldlleen mie-
hen vierelle ja risti kdtensa rinnalleen. Ja vaikka tinddn
hinen ei tarvinnut riisuutua, vain niukasti poveaan
verhoava kamelinruskea toppi sai hidnet tuntemaan

olonsa silti alastomaksi. Naisen laiha, kylmin hien



peittimi olkavarsi ja miehen karvainen kisi lepasivit
toisiaan vasten. He eivit katselleet ehki aivan samoja
tiilenpditd seinin yldosassa, jonne aurinko heitti harvat
siteensd pienen kalteroidun kattoikkunan lipi, mutta
molempien ajatukset kiteytyivit kuitenkin hyvin to-
dennikéisesti samoihin kysymyksiin: mitd teen taalld

ja kuinka pdisen pois?
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Luku 2

Soro, Vallila.

128. vuodenkierto Uutta aikaa.

”Mitd halusit ndyttad minuller” Rakel kysyi Siiriltd hei-
din saavuttaessaan tuttua metsimajaa Valliloiden pi-
hapiirin reunamalla.

”Haluan niyttdi sinulle yhden paikan. Ja jotain
muutakin”, Siiri sanoi naisten astellessa polkua pitkin.
Sitd jonkun aikaa kaveltydin he tulivat metsimajan ta-
kaiselle kivelle. Kived reunustavat kauniit kukat herit-
tivit ensimmdiseni Rakelin huomion. Monivuotisia
matalakasvuisia perennoja ja pienid, vasta kasvun
alussa olevia ruusuntaimia oli istutettuna kiven juu-

relle. ”Niet varmastikin tuon kiven, Rakel?”
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”Kylld nden joo. Sitd ei voi olla oikein huo-
maamatta, jos on silmat pddssi. Mitd tuosta? Se on
kuin jokin alttari”, Rakel sanoi hiukan himilladn.

”Erikoista ettd sanoit noin, koska siitid oikeas-
taan halusinkin puhua sinulle.” Siiri astui lihemmiksi
kumppaniaan ja otti helldsti Rakelin kéddestd kiinni,
eikd timd vastustellut. Rakel katseli kaikessa hiljaisuu-
dessa ympirilleen. Vihdn kauempana metsissd hin
huomasi vanhan puunrungon pitkin pituuttaan ku-
mossa. Puun oli tiytynyt kaatua jo lukuisia vuoden-
kiertoja sitten, Rakel arveli. Se oli alkanut muuntua
uuteen tehtdviinsd maa-aineksena ja erilaiset samma-
leet ja lahottajat peittivit sitd. ”Olen katsos pitkdin
miettinyt, kuka noita kukkia on istuttanut tdnne”, Siiri
jatkol. ”Niitd alkoi ilmestya kuin huomaamatta enem-
min ja enemmain. Silloin nuorempana kiinnitin, tai
kiinnitimme, enemmain huomiota vain tuohon suu-
reen kiveen, mutta sitten kukkien peittdessd alaa kivi
katosi kukkien varjoon.”

”Kuka noita on sitten istuttanut, jos et sini?

Tai sisaruksesi?”” Rakel ihmetteli.
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”No siitd haluankin puhua sinulle. Silloin en-
nen kuolemaansa ditini kirjoitti minulle sen kirjeen.
Muistat varmaan. Han kertoi kirjeessddn, tai oikeas-
taan kirjeessi olleessa erillisosassa, tisti asiasta ja pai-
kasta minulle. En ole ndyttinyt sitd kenellekddn. Olen
kylld odottanut oikeaa hetked kertoa sinulle, mutta en
ole ollut varma, mikd 4idin tahto olisi ollut timin
asian suhteen. Se on viivyttinyt minua. TAdmai kuiten-
kin liittyy meihin molempiin niin vahvasti, ettd en voi
yksin pdattad, mitd asian kanssa tulisi tehdd. En halua
péattd, ja mind luotan vain sinuun.” Rakel katsoi Sii-
rid aina vain kummastuneempana ja sanoi:

Nyt timi alkaa menni oudoksi. Ehkd vain
kerrot minulle, mistd thmeesta tdssd on kyse. En mil-
lddn saa langan paita yhdistettyd, vaikka kuinka yritin:
sind, ditisi, mind ja nimé kukat majallanne. Ala nyt
vain puhual” Rakel painosti Siirid, kun tima vaikutti
puhuvan vain kierrellen ja kaarrellen.

”Tama liittyy isdsi kohtaloon”, Siiri sanoi
tunnustelevalla ddnelld. Rakel sipsihti Siirin yllattavid

sanoja. Tuima polte porautui Rakelin kysyvistd
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katseesta ja hin ravisti padtdan epduskoisesti sanoes-
saan:

“Isdani? En ymmarri, eikd tunnu endi oikein
mukavalta puhua siitd.”

”Ei niin. Ei minustakaan. Ja usko pois, olen
jannittinyt timan kertomista niin paljon. Mutta van-
non, ettd olen koko ajan aikonut kertoa sinulle.” Rakel
kurtisti otsaansa katsoessaan Siirid, kun timin puheet
alkoivat saamaan ndin vakavan sivyn. ”No mini vain
sanon sen nyt sitten.”

”No kylla, kiitos. Sano nyt vaan ennen kuin
hermostun aivan totaalisesti”’, Rakel tuhahti tunnon-
tuskissaan kiemurtelevalle Siirille.

”Tami on isdsi muistopaikka”, Siiri sai kakis-
tettua.

”Isdni muistopaikka? Mitd ihmettd sind nyt oi-
kein horiset?”

”Niin, muistopaikka”, Siiri sanoi apeasti.

”No mutta kuka, tai miksi joku olisi tehnyt sel-
laisen teiddn majallenne? Miksi ditisi? En kylld ym-

mirrd nyt alkuunkaan. Onko veljellini jotain timin
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asian kanssa tekemistd? Miksi joku on halunnut tehdi
isdni muistopaikan teidin majanne luokse? Nyt sinun
taytyy kylld auttaa minua vield ymmirtimaan tita jir-
jettémyyttd, Siiril” Rakel vaikutti hermostuvan, eiki se
tehnyt Siirin sydidntd painavan asian kertomisesta yh-
tain helpompaa.

”Eikd pelkkd muistopaikka, vaan ditini kertoi
timin olevan isdsi hauta.”

”Herranjumala sentdin, Siiri! Mitd sind puhut?
Onko isdsi haudannut minun isdni teidan leikkipaik-
kanne luo? Milloin? Miten?” Rakelin jarkyttynyt mieli
sysasi kysymyksia toisensa perdin. “’Isisi on ollut vield
hullumpi kuin saatoin kuvitella. Ei helvetti!”

”Eil” Siiri hitiili sanomaan viliin. Ei isé liit-
tynyt tahdn! Tai siis totta kai liittyi, mutta siis itini ker-
toi, ettel tdstd tiennyt hidnen lisikseen kukaan. Anna
kun selitin. Aiti oli 16ytinyt ruumiin tuosta alempana
virtaavasta joesta ja oli haudannut sen sitten tdhdn niin
ettei kukaan muu tiennyt.”

”Odotal Hidasta vihin: timi on aivan jarkyt-

tivdal En voi ymmirtdd, puhutko sind nyt tottal?
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Minua heikottaa, Siiri”, Rakel sanoi ja alkoi itked.
”Mitd thmetta ditisi on ajatellut niin tehdessdan? Tai
no, 4ld sanokaan. Tieddn: isdasi tietenkin.”

”Niin”, Siiri myonsi, ’tai ainakin niin mind
ymmirsin. Se on niin hirveai, mutta saat lukea kirjeen,
jos haluat. Voit nidhda siini jotain inhimillistdkin, kun-
han luet sen. Niet suoraan didin sanat. Tdssd”, Siiri
sanoi ja ojensi pienta kirjettd Rakelille.

“Inhimillistd?” Rakel nyyhkiisi. "Nyt tuntuu
kylld aika kaukaa haetulta”, Rakel sanoi miltei sho-
kissa, tarttui ojennettuun kirjeeseen ja taitteli sen auki.

Han alkoi lukea.

Venla kirjoitti kaikesta yksityiskohtaisesti.
Siitd, miten vihdn sen jalkeen kun Hans, Siirin isé, oli
tunnustanut pahoinpidelleensid Matias Simlen Tivolin
liheisessd metsissd, Venla oli 16ytinyt miehen ruu-
miin. Hansin tunnustus oli ollut jo itsessadn lamautta-
vaa, eikd Venla ollut osannut toimia tunnustusta seu-
ranneina kuunkiertoina moraalinsa johdattamalla
tavalla. Han kertoi olleensa taistele tai pakene

-olotilassa. Loydettyddn sitten ruumiin Valliloiden
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Soron Vallilan siirtolapuutarhojen idyllisessd
ympiristossd eletdin kuunkierron rytmissi ja
vuodenkierrot seuraavat toisiaan. Harmonisen pinnan
alla piilevit kuitenkin monivivahteisten ihmissuhteiden
jannitteet, pelot ja sukupolvien yli yltavit
perhesalaisuudet.

Onko kaikki kuitenkaan aivan sitd miltd ndyteia?

Auringonlasku Samarin silmin on SORO -sarjan
kuumeisesti odotettu toinen osa.

Sarjan ensimmiinen osa, Mikkosen esikoisteos,
kantaa nimed SORO Piivinkakkara j
taivaankappaleita. Mikkosen aikuisille suunn
kirjasarjan genrerajoja rikkova tyyli on sa
alkaen kiitosta ja ylistavid palaut
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