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Luku 1

Soro, Moso.

Vislailu yltyi kaltereiden takana. Yksi nuoli käsiensä

väliin jäävää kapeaa metallista tankoa samalla kun loi

miesvangin vieraaseen paljon puhuvan katseen. Toi-

nen puri huultaan ja ymisi äänekkäästi. Jalkaraudat ko-

lisivat. Rivot huudot jäivät kaikumaan osaston seinältä

toiselle pariskunnan astellessa kylmää käytävää päivä-

osaston perälle. Vartija piteli huoneen ovea auki. Tä-

män eleetön olemus ja lasittunut katse olisivat sopi-

neet ennemminkin teloituspäivän aamuun, mutta

naisvartijalla oli kai määrätty määrä hymyjä varastos-

saan, eikä hän tuhlaillut niitä turhanpäiväisiin.

Vierailuaika: aikaa oli puolikas tunti.
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”Haluatko, että otan edes paidan pois?” nai-

nen kysyi.

”Ei tarvii. Tää on hyvä näin”, mies vastasi ja

kävi makuulle. Sitten nainen sanoi:

”Tää on mulle vähän outoo, mut mä yritän

parhaani. – Näinkö?” Hän painautui kylkiasennossa

lähemmäksi sängyllä vatsallaan makaavaa miestä ja

korjasi punaisen peruukkinsa pitkät suortuvat olkansa

taakse. Huokaisi syvään.

”On vaan mukava, jos olet siinä ja silität sitä

selkää noin”, mies sanoi ja lisäsi vielä: ”Eihän tästä tar-

vitse puhua sitten kenellekään?” Nainen ei vastannut

mitään vaikka mietti mielessään, että ei tietenkään;

miksi pitäisi? Hän piirteli kaikki osaamansa kirjaimet

miehen selkään. Tyylitteli kirjaimien kaarteet ja viivat.

Muutaman logogrammin myös kiinaksi: muinais-

jäänne menneestä ajasta – Made in China (中国制造

Zhōngguó zhìzào).

Naisen vihreäksi maalatut kynnet olivat ly-

hyet. Ne muistuttivat niitä suomuja, joita satujen
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lohikäärmeille oli piirretty nahkaan. Selkää hivelevien

laihojen sormien iho oli pehmeä oliiviöljyn jäljiltä.

Arpi, joka tuntui naisen sormien alla aina ä:n ja ö:n

pisteiden kohdalla, kiinnitti tämän huomion. Se oli

pyöreä ja tuntui kuopalta sormien ylittäessä sen. Hän

rohkeni kysyä:

”Mikä tämä on?” vaikka tiesi, ettei hän

ollut tullut tänne keskustelemaan. Tai no – eipä hän

tiennyt tulleensa tätäkään varten, mitä nyt teki.

”Arpi”, mies vastasi hiljaa.

”Niin tiedän, mutta mistä se on tullut?” nai-

nen kysyi vieläkin uteliaammin. Mies vaivaantui, kään-

tyi oikean kylkensä kautta vatsalta selälleen, ja puna-

pään oli siirryttävä loitommaksi, ettei olisi jäänyt itse-

ään hiukan rotevamman miehen alle. ”Anteeksi. Ei to-

kikaan kuulu mulle.” Naisen ääni kuulosti turhautu-

neelta tämän sanoessaan. Hän nojautui selälleen mie-

hen vierelle ja risti kätensä rinnalleen. Ja vaikka tänään

hänen ei tarvinnut riisuutua, vain niukasti poveaan

verhoava kamelinruskea toppi sai hänet tuntemaan

olonsa silti alastomaksi. Naisen laiha, kylmän hien
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peittämä olkavarsi ja miehen karvainen käsi lepäsivät

toisiaan vasten. He eivät katselleet ehkä aivan samoja

tiilenpäitä seinän yläosassa, jonne aurinko heitti harvat

säteensä pienen kalteroidun kattoikkunan läpi, mutta

molempien ajatukset kiteytyivät kuitenkin hyvin to-

dennäköisesti samoihin kysymyksiin: mitä teen täällä

ja kuinka pääsen pois?
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Luku 2

Soro, Vallila.

128. vuodenkierto Uutta aikaa.

”Mitä halusit näyttää minulle?” Rakel kysyi Siiriltä hei-

dän saavuttaessaan tuttua metsämajaa Valliloiden pi-

hapiirin reunamalla.

”Haluan näyttää sinulle yhden paikan. Ja jotain

muutakin”, Siiri sanoi naisten astellessa polkua pitkin.

Sitä jonkun aikaa käveltyään he tulivat metsämajan ta-

kaiselle kivelle. Kiveä reunustavat kauniit kukat herät-

tivät ensimmäisenä Rakelin huomion. Monivuotisia

matalakasvuisia perennoja ja pieniä, vasta kasvun

alussa olevia ruusuntaimia oli istutettuna kiven juu-

relle. ”Näet varmastikin tuon kiven, Rakel?”
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”Kyllä näen joo. Sitä ei voi olla oikein huo-

maamatta, jos on silmät päässä. Mitä tuosta? Se on

kuin jokin alttari”, Rakel sanoi hiukan hämillään.

”Erikoista että sanoit noin, koska siitä oikeas-

taan halusinkin puhua sinulle.” Siiri astui lähemmäksi

kumppaniaan ja otti hellästi Rakelin kädestä kiinni,

eikä tämä vastustellut. Rakel katseli kaikessa hiljaisuu-

dessa ympärilleen. Vähän kauempana metsässä hän

huomasi vanhan puunrungon pitkin pituuttaan ku-

mossa. Puun oli täytynyt kaatua jo lukuisia vuoden-

kiertoja sitten, Rakel arveli. Se oli alkanut muuntua

uuteen tehtäväänsä maa-aineksena ja erilaiset samma-

leet ja lahottajat peittivät sitä. ”Olen katsos pitkään

miettinyt, kuka noita kukkia on istuttanut tänne”, Siiri

jatkoi. ”Niitä alkoi ilmestyä kuin huomaamatta enem-

män ja enemmän. Silloin nuorempana kiinnitin, tai

kiinnitimme, enemmän huomiota vain tuohon suu-

reen kiveen, mutta sitten kukkien peittäessä alaa kivi

katosi kukkien varjoon.”

”Kuka noita on sitten istuttanut, jos et sinä?

Tai sisaruksesi?” Rakel ihmetteli.
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”No siitä haluankin puhua sinulle. Silloin en-

nen kuolemaansa äitini kirjoitti minulle sen kirjeen.

Muistat varmaan. Hän kertoi kirjeessään, tai oikeas-

taan kirjeessä olleessa erillisosassa, tästä asiasta ja pai-

kasta minulle. En ole näyttänyt sitä kenellekään. Olen

kyllä odottanut oikeaa hetkeä kertoa sinulle, mutta en

ole ollut varma, mikä äidin tahto olisi ollut tämän

asian suhteen. Se on viivyttänyt minua. Tämä kuiten-

kin liittyy meihin molempiin niin vahvasti, että en voi

yksin päättää, mitä asian kanssa tulisi tehdä. En halua

päättää, ja minä luotan vain sinuun.” Rakel katsoi Sii-

riä aina vain kummastuneempana ja sanoi:

”Nyt tämä alkaa mennä oudoksi. Ehkä vain

kerrot minulle, mistä ihmeestä tässä on kyse. En mil-

lään saa langan päitä yhdistettyä, vaikka kuinka yritän:

sinä, äitisi, minä ja nämä kukat majallanne. Ala nyt

vain puhua!” Rakel painosti Siiriä, kun tämä vaikutti

puhuvan vain kierrellen ja kaarrellen.

”Tämä liittyy isäsi kohtaloon”, Siiri sanoi

tunnustelevalla äänellä. Rakel säpsähti Siirin yllättäviä

sanoja. Tuima polte porautui Rakelin kysyvästä
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katseesta ja hän ravisti päätään epäuskoisesti sanoes-

saan:

”Isääni? En ymmärrä, eikä tunnu enää oikein

mukavalta puhua siitä.”

”Ei niin. Ei minustakaan. Ja usko pois, olen

jännittänyt tämän kertomista niin paljon. Mutta van-

non, että olen koko ajan aikonut kertoa sinulle.” Rakel

kurtisti otsaansa katsoessaan Siiriä, kun tämän puheet

alkoivat saamaan näin vakavan sävyn. ”No minä vain

sanon sen nyt sitten.”

”No kyllä, kiitos. Sano nyt vaan ennen kuin

hermostun aivan totaalisesti”, Rakel tuhahti tunnon-

tuskissaan kiemurtelevalle Siirille.

”Tämä on isäsi muistopaikka”, Siiri sai kakis-

tettua.

”Isäni muistopaikka? Mitä ihmettä sinä nyt oi-

kein horiset?”

”Niin, muistopaikka”, Siiri sanoi apeasti.

”No mutta kuka, tai miksi joku olisi tehnyt sel-

laisen teidän majallenne? Miksi äitisi? En kyllä ym-

märrä nyt alkuunkaan. Onko veljelläni jotain tämän
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asian kanssa tekemistä? Miksi joku on halunnut tehdä

isäni muistopaikan teidän majanne luokse? Nyt sinun

täytyy kyllä auttaa minua vielä ymmärtämään tätä jär-

jettömyyttä, Siiri!” Rakel vaikutti hermostuvan, eikä se

tehnyt Siirin sydäntä painavan asian kertomisesta yh-

tään helpompaa.

”Eikä pelkkä muistopaikka, vaan äitini kertoi

tämän olevan isäsi hauta.”

”Herranjumala sentään, Siiri! Mitä sinä puhut?

Onko isäsi haudannut minun isäni teidän leikkipaik-

kanne luo? Milloin? Miten?” Rakelin järkyttynyt mieli

sysäsi kysymyksiä toisensa perään. ”Isäsi on ollut vielä

hullumpi kuin saatoin kuvitella. Ei helvetti!”

”Ei!” Siiri hätäili sanomaan väliin. ”Ei isä liit-

tynyt tähän! Tai siis totta kai liittyi, mutta siis äitini ker-

toi, ettei tästä tiennyt hänen lisäkseen kukaan. Anna

kun selitän. Äiti oli löytänyt ruumiin tuosta alempana

virtaavasta joesta ja oli haudannut sen sitten tähän niin

ettei kukaan muu tiennyt.”

”Odota! Hidasta vähän: tämä on aivan järkyt-

tävää! En voi ymmärtää, puhutko sinä nyt totta!?
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Minua heikottaa, Siiri”, Rakel sanoi ja alkoi itkeä.

”Mitä ihmettä äitisi on ajatellut niin tehdessään? Tai

no, älä sanokaan. Tiedän: isääsi tietenkin.”

”Niin”, Siiri myönsi, ”tai ainakin niin minä

ymmärsin. Se on niin hirveää, mutta saat lukea kirjeen,

jos haluat. Voit nähdä siinä jotain inhimillistäkin, kun-

han luet sen. Näet suoraan äidin sanat. Tässä”, Siiri

sanoi ja ojensi pientä kirjettä Rakelille.

”Inhimillistä?” Rakel nyyhkäisi. ”Nyt tuntuu

kyllä aika kaukaa haetulta”, Rakel sanoi miltei sho-

kissa, tarttui ojennettuun kirjeeseen ja taitteli sen auki.

Hän alkoi lukea.

Venla kirjoitti kaikesta yksityiskohtaisesti.

Siitä, miten vähän sen jälkeen kun Hans, Siirin isä, oli

tunnustanut pahoinpidelleensä Matias Simlen Tivolin

läheisessä metsässä, Venla oli löytänyt miehen ruu-

miin. Hansin tunnustus oli ollut jo itsessään lamautta-

vaa, eikä Venla ollut osannut toimia tunnustusta seu-

ranneina kuunkiertoina moraalinsa johdattamalla

tavalla. Hän kertoi olleensa taistele tai pakene

-olotilassa. Löydettyään sitten ruumiin Valliloiden



perhesalaisuudet.

Onko kaikki kuitenkaan aivan sitä miltä näyttää?

kuumeisesti odotettu toinen osa.

Sarjan ensimmäinen osa, Mikkosen esikoisteos,

alkaen kiitosta ja ylistävää palautetta.

Soron Vallilan siirtolapuutarhojen idyllisessä
ympäristössä eletään kuunkierron rytmissä ja

vuodenkierrot seuraavat toisiaan. Harmonisen pinnan
alla piilevät kuitenkin monivivahteisten ihmissuhteiden

jännitteet, pelot ja sukupolvien yli yltävät

Auringonlasku Samarin silmin on SORO -sarjan

kantaa nimeä SORO Päivänkakkara ja
taivaankappaleita. Mikkosen aikuisille suunnatun
kirjasarjan genrerajoja rikkova tyyli on saanut alusta

9 095262789528


