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Sisarelleni Monicalle,
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LUKU 1

VAATEKAAPPI
S8

MARTINE
KESAKUUSSA 1942
LAHELLA ALBERTINEA BURGUNDIN ALUEELLA RANSKASSA

I\/\ artine kurkisti korkean viinikéynnoksen takaa, kun kuuli
isin kutsuvan. Leppea tuuli sai mekonhelman hulmua-
maan ja kutitti paljaita jalkapohjia, ja polvet painuivat saven-
sekaiseen multaan. Han oli tehnyt leikisti viinid, murskannut
muutaman vihrein rypileen sormissaan vanhan kulhon poh-
jalle, lisainnyt joukkoon omaa sylkeddn ja himmentinyt seosta
tikulla, kunnes se oli muuttunut nestemaiseksi. Han oli uppou-
tunut puuhaansa niin taydellisesti, ettd oli unohtanut ajankulun.

"Martine!” Isd kupersi kimmenensi suun ympirille. Pieni
tyttd ei olisi halunnut tulla esiin; hin oli taas livistanyt kesken
laksyjen teon eiki olisi saanut leikkid yksinain viinitarhassa.

Isa kutsui taas. Hin kuulosti drtyneeltd, jopa hatdiseltd. Mar-
tine nousi vihdoin seisomaan kéynnésrivien vilissd ja pyyhkaisi
mullan mekkonsa selkimyksesta ennen kuin juoksi isinsi luo.

?Je suis désolée, papa’, hian aloitti, koska pelkisi suututtaneensa
isan, mutta isa kaappasikin hinet syliins ja rutisti lujasti.

"Oletko sind minulle vihainen?” Martine kysyi. Isd nuhte-

li hinti usein tottelemattomuudesta, mutta rankaisi harvoin.
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Kouluun pakottamisessa oli rangaistusta kylliksi; madame Reza
oli kamala.

Kirjaimista ei millidn muodostunut sanoja, jotka Martine
olisi ymmartanyt. Han oli kuullut madame Rezan sanovan isil-
lekin niin.

”Martinen iti Elisabeth taisi kuolla pian tyton syntymin jil-
keen”, madame Reza oli sanonut. "Ehka vajavaisuudet johtuvat
syntyman aikaisista paineista.”

Isi oli puolustanut Martinea. " Tytt6 maistaa rypéleiden kuo-
rissa eroja, joita edes aikuiset michet eivit kykene maistamaan:
onko rypile herkki sienitaudeille, ja milloin se on juuri sopivan
kypsd. Han osaa valita parhaat rypileet ja tietad tarkalleen, kuin-
ka paljon vettd kéynnokset tarvitsevat. Hin huomaa senkin, mitd
ei ndy, kuten kasvia ymparéivan ilman ja valon, ja osaa hoitaa
sairaat koynnokset terveiksi, kun muut jo luovuttavat. Typerys
ei kykenisi moiseen.”

”Sellaiset asiat eivit kuulu kouluopetukseen”, madame oli
vastannut.

”Ne ovat silti tirkeitd”, isd oli sanonut.

Viinitila oli piirtynyt Martinen mieleen sentti sentilti: matala
kivimuuri, joka erotti tarhan hiekkatiestd, vaalea kivinen asuin-
talo ja sen takana tumma kellarirakennus, jossa isd kiytti viinin.
Tallissa sen takana asui heidan hevosensa Cédric, joka veti koreja
kukkuloiden rinteilld kasvavien koynnosrivien sekaan ja takaisin.
Viinitarhaa reunusti pieni tammi- ja pyokkimetsikko. Tiassa oli
Martinen koko maailma, ja hin rakasti sitd.

Mutta Martine ei osannut lukea, vaikka tayttdisi pian jo
kahdeksan vuotta. Madame Reza napautti hanta pitkalla ke-
pilla kisille joka kerta kun hin teki virheen ja haukkui hinta
laiskaksi. Erdidna paivina Martine livahti luokkaan koulupaivin
jalkeen, katkaisi kepin kahtia ja viskasi palaset ojaan. Madame
Reza syytti hintd keppinsd varastamisesta, mutta ei pystynyt
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todistamaan syytostdan oikeaksi. Sen jilkeen hin oli kuitenkin
vihannut Martinea entistd enemman ja haukkunut tyttod vaha-
alyiseksi.

Nyt Martine halasi isddnsi ja katui tottelemattomuuttaan.
“Anteeksi”, hin sanoi uudestaan.

”Mini rakastan sinua, Martine.” Isian d4ni oli kihed ja tukah-
tunut. Halauskin tuntui erilaiselta kuin yleensa. Siind oli surun
haivahdys, se oli tiukka ja pitkd, aivan kuin isd ei olisi uskaltanut
paastaa irti.

"Mika hitina, isi?”

Isa vilkaisi ympdrilleen, aivan kuin Martinea olisi seurattu, ja
vei hianet sitten sisille. "Meilld ei ole paljon aikaa”, hin sanoi ava-
tessaan Martinen huoneen vaatekaapin oven. “Sinun on mentivi
tuonne ja pysyttavi piilossa.”

Martine oli pieni ikdisekseen ja mahtui hyvin valkoiseen
kaappiin, johon isd oli maalannut vaaleanpunaisia kiehkuroita
koristeiksi.

Isa kokosi vaatteita hinen ympirilleen ja peitti hinet niilla
kokonaan, aivan kuin he olisivat leikkineet piilosta.

Martine kikatti. ”Cache-cache, papa? Leikitaanko me piilosta?
Mutta sindhin tiedit, missd mini olen!”

Isa kupersi kimmenensd hinen leukansa ympirille. " Tama ei
valitettavasti ole leikkid, 724 choue, mutta voit kuvitella niin, jos
haluat. Lupaathan tehdi niin kuin pyydan etkd avaa titd ovea
ennen kuin se on turvallista.”

Martine kuuli pelon isin ddnessd. Hin tarttui pienelld kadel-
liin isin kiteen. ”Isi, minua pelottaa. Ali jiti minua tinne.”

Isin kasvoilla kivaisi huolestunut hymy. Lyhyessa mustassa
parrassa oli vihan harmaata, jota Martine ei ollut aiemmin huo-
mannut. “Muistatko kun sanoit, etti osaat liikkua viinitarhassa
silloinkin kun on ihan pimedi? Ettei sinua pelota yhtdin, koska
tieddt missd olet. Leiki ettd piileksit viinitarhassa.”
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"Mutta tami on eri asia. Ei taalld tuoksu rypaleilta. Taalla
haisee ummehtuneelta. Ja missa Annabella on? En voi jaada tin-
ne ilman Annabellaa.”

Isa haki kiireesti pienen pechmein pupun, joka mahtui Mar-
tinen taskuun, jos tunki tarpeeksi lujasti. "Nyt sinulla on Anna-
bella. Halaa pikku pupuasi. Kaikki jarjestyy.”

Ovea jyskytettiin. Isd vetdisi henkei.

”Saksalaisetko sieltd tulee?” Martine kysyi. Hin oli kuullut
isin juttelevan viinitilan tydnjohtajan Damienin kanssa, kun
isd oli luullut hinen nukkuvan. Isi oli sanonut, etta saksalaiset
veivit juutalaisia pois. Martine mietti, mihin ne mahtoivat heitd
vieda.

Isd ei vastannut vaan ojensi hinelle viinipullon ja kiinnitti
pienen paperilapun hinen mekkoonsa jyskytyksen jatkuessa.

Ali irrota tita ennen kuin joku kiskee”, isd sanoi. *Aliki anna
kenenkiin juoda tuota viinid. Se on sinun perintosi. Tulet silla
toimeen, kunnes tulen takaisin.”

Isi, mihin sind menet?”

“Juttelemaan viranomaisten kanssa. Minun tiytyy selvittdd
yksi vaarinkasitys”, isd vastasi. Sitten han halasi Martinea ja va-
roitti: “Ei sitten pihaustakaan, vaikka kuulisit mita.”

”Ei, isi”, Martine lupasi. Hin rutisti pupuaan, jonka kuonon
musta kirki oli vinossa ja repsotti vihisen ja jonka viri oli nuh-
jaantunut likaisenvalkoiseksi. "Kuinka kauan minun pitaa pysya
piilossa?”

”Niin kauan ettei saksalaisten ddniad enda kuulu. Sitten etsit
Damienin ja pyydat hintd lukemaan viestin. Ole reipas tytto, 724
choue’, isd kehotti viimeiseksi sulkiessaan oven, ja sitten seurasi
huutoa ja kiljuntaa, josta Martine ei ymmartinyt juuri mitdin.

Hin ymmirsi vain isdn sanat. Isa vakuutti syyttomyyttddn ja
aneli armoa ja itki kuin lapsi, kun hinet vietiin pois. Martine

toivoi, ettd olisi voinut ojentaa kitensi ja tarttua isin kiteen;
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hin olisi pitanyt siitd tiukasti kiinni eiki olisi paastanyt isdd lih-
temdin. Kyynelet valuivat pitkin hdnen poskiaan isin huutojen
vaimetessa.

Hin pysyi kuitenkin hievahtamatta paikoillaan, niin kuin isa
oli kiskenyt, kunnes kuuli saappaiden kopisevan puulattialla.
Aini lihestyi. Saksalaiset! Hin teki niin kuin isi oli kiskenyt ja
kipertyi vield pienemmiksi vaatekasan alle. Kaapin ovi avautui.
Hin pidatti hengitystadan. Kisineen verhoama kisi pyyhkaisi
vaatteita vain muutaman sentin etdisyydelld hinen padstiin.
Hin painoi kiden suulleen, koska pelkisi kiljaisevansa. Toinen
kisi rutisti pupua. Han haistoi viinan lemahduksen, se oli eri-
lainen kuin viinin makea tuoksu. Hanta kuvotti, ja hin nielaisi
kurkkuunsa kohonneen oksennuksen. Ovi sulkeutui, ja hin kuuli
saksalaisten lahtevin, mutta ei hievahtanutkaan eiki oikein tien-
nyt, kuinka kauan hinen pitaisi vield pysya kaapissa.

Ovenraosta pilkottava valokaistale himmeni. Martinen maha
kurisi. Hin ei ollut ehtinyt sujauttaa simpylaia mekkonsa tas-
kuun. Han oli ollut niin kauan liikkkumatta, etti jalkoja pakotti
ja selkd oli jaykka. Isin huudot kaikuvat yhi ilmassa, ja Martine
tukahdutti adnekkain nyyhkayksen.

Viimein, valon muututtua pechmeiksi ja kalpeaksi, Martine
ja hinen nuhraantunut pupunsa pujahtivat ulos kaapista. Oli jo
melkein y0, ja seinille lankeavat varjot vaanivat hintd. Martine
muisti vetdd kengit jalkaansa ennen kuin juoksi ulos danetto-
main pimeyteen ja kuuli yhi isinsd huudot mielessaan.

[sdsti tai sotilaista ei nakynyet jilkeikdin. Missd oli Damien,
joka huolehti viinitarhoista? Hin tuli joka aamu kirkonkello-
jen soidessa ja lihti usein vasta my6hain, auringon jo laskettua.
Viininvalmistuksessa ei tunnettu tydaikoja. Se oli eliméntapa,
asia jonka isi oli luvannut pysyvin ikuisesti ennallaan.

Nyt Martine puristi viinipulloa ja pupuaan ja lihti etsimdin
Damienia.
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Hin etsi lohtua viinikéynndosten seasta. Korkeiden kéynnos-
ten riveistd, jotka aaltoilivat maaston muotojen mukaan. Hin
oli niin lyhyt, ettei hintd nikynyt kéynnosten seasta edes kuun
valossa. Rypileet olivat vihertavid raakileita, jotka odottivat
muutosta makeiksi hedelmiksi. Viinitarhassa tuoksui kostealta
mullalta, silld aamulla oli satanut, ja sielld leijui vield hienoinen
kuparin haju sulfaatista, jota isi oli levittinyt kéynnosten juurel-
le. Isa sanoi etta Martine oli ainoa, joka pystyi erottamaan koyn-
nosten hennot tuoksut toisistaan, ja arveli sen johtuvan siitd, ettd
vaimon synnytys oli kdynnistynyt aivan yllattden ja heiddn ainoa
lapsensa oli syntynyt keskelle viinitarhaa.

Ehka Damien oli kellarissa tarkastamassa tynnyreitd. Martine
rakasti noita valtavia siilioiti; kuhunkin oli kaiverrettu taidok-
kaita kichkuroita ja ainoa kirjain, jonka hin muisti ulkoa: V, jolla
hinen sukunimensa Viner alkoi.

Hin hivuttautui hitaasti kohti kellaria painava viinipullo
rintaansa vasten painettuna ja rutisti toisessa kidessdin pupua.
Kellari oli talon takana, ja lihestyessdin sita han kuuli 44nid. Da-
mien! Hin ryntisi kohti ovea, mutta alkoi sitten empid. Ihmiset
kellarissa eivat puhuneet ranskaa.

Saksalaiset olivat isin kellarissa! Ainet voimistuivat. He oli-
vat tulossa ulos.

Martine kéintyi ja oli vahilld kompastua, kun viinipullo luis-
kahti hinen kidestdin pehmeille hiekalle kellarin oven eteen.
Hin pysihtyi ja yritti arvioida, ehtisikd pelastaa sen, mutta sitten
hineltd pddsi vaimea huudahdus, ja hin jitti pullon maahan ja

suuntasi metsan suojaan.



LUKU 2

HOTEL DROUOT
&%

CHARLOTTE
1990
PARIISISSA

”? S indhin tiedit jotain viineistd, vai mitd?” Henri kysyi kiihdyt-
tdessdin mustaa avo-Renaultiaan autojen tayttimalla pariisi-
laisella kadulla.

Puristin kisinojaa. En ollut tottunut ranskalaisten aggres-
siiviseen ajotapaan. “Isoisallani oli pieni viinitila Kaliforniassa.
Vietin pieneni kesit sielld.”

”Ja han siirsi taitonsa sinulle?”

’Opetti hin jotain rypileiden kasvattamisesta, mutta olin
aina pettynyt, kun hin antoi minun maistaa viinidin. Se ei mais-
tunut yhtdin samalta kuin punainen Kool-Aid.”

Henri ei nauranut, mutta viléytti pikaisen hymyn. "Char-
lotte, sind olet ihan hassu. Nykyédin kai kuitenkin pidit viinin
mausta?”

”Kylla, yritin parhaani mukaan vieroittautua lapsuusvuosien
Kool-Aid-himosta”, vakuutin. Niin mielessini vilihdyksid
isoisdstd: kuulin hinen danensd, joka oli karhea elinikaisesta si-
karien tupruttelusta, ja ndin hinen ahavoituneet kasvonsa, jotka

olivat ryppyiset ja ruskeat, koska hin oli viettanyt niin paljon
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aikaa auringonpaahteessa, mutta parhaiten muistin hianen ku-
maran hahmonsa koynnosten darelld, hellin hoivan ja huomion,
jota hin kullekin kdynnokselle antoi, ja tavan vilkuilla alituiseen
taivaalle, arvioida kutakin ohi kulkevaa pilved: uhkaisiko se
kéynnésten hyvinvointia vai toisiko kaivatun sateen. Isoisi joi
paivittdin lasillisen viinii ja sanoi, ettd viini antoi voimaa niille,
jotka maistoivat sitd, mutta koitui niiden turmioksi, jotka latki-
vat sitd hillittdmasti. Isoisd oli vahdpuheinen mies, mutta kaikki,
miti hin sanoi, oli kuuntelemisen arvoista.

Isoisa oli kuollut kaksi vuotta sitten, ja nyt hinen viinitarhan-
sa oli myynnissi — en oikein halunnut ajatella sitd. "En ole kovin
kummoinen viinintuntija. Isoisa ei valmistanut viinia. Hin vain
kasvatti rypileet. Ei minusta ole juuri hy6tyd huutokaupassa.”

Todellisuudessa isoisan viinitila oli kompuroinut katastrofis-
ta toiseen, ja sen pystyssi pitiminen oli ollut jatkuvaa taistelua
kuumuutta, kuivuutta ja maastopalojen savua vastaan. Isi oli
inhonnut epavarmuutta, kieltdytynyt ottamasta perheyritysti
hoitaakseen, ja hinesta oli tullut liikennelentdji. Kuulin ettd
se oli aiheuttanut perheessi paljon kitkaa, ja siksi olin yleensd
viettinyt kesit isovanhempieni luona ilman isdi ja ditid, istunut
isoisn sylissd pienessd John Deere -traktorissa, jolla poistettiin
rikkaruohot koynnosrivien vilistd, auttanut hintd korjaamaan
rikkoutuneen tukisileikon puuseipain ja vienyt hianelle kuumi-
na, tuulisina paivini isodidin tekemai sitruunamehua.

”Nautit siita joka tapauksessa’, Henri sanoi ja kurkotti puris-
tamaan kittani.

Puristin takaisin. Olimme tapailleet vuoden verran aina aika-
taulujen salliessa.

Poyhin punaisia hiuksiani — toivoin saavani niihin silld tavalla
lisdd Cindy Crawford -fiilistd — ja nyin syviian uurretun valkoi-
sen paidan paille pukemaani raidallista bleiserid. En oikein tien-
nyt, kuinka huutokauppaan kuului pukeutua, ja olin paitynyt
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mustaan minihameeseen ja New Yorkista Saks Fifth Avenuesta
ostamiini saappaisiin. Kuten Coco Chanel oli sanonut: "Jos pu-
keudut huolimattomasti, ihmiset muistavat asun; jos pukeudut
moitteettomasti, he muistavat sinut.” Ranskattaret ymmarsivit
muodin péille, enki aikonut jaadi heidin varjoonsa.

Olin visynyt pitkidn yolennon jaljilti: olin lentinyt Boeing
777 -koneen Pariisiin valtameren ylle muodostunutta vaarallista
myrskyrintamaa viistellen. Suhteemme oli kuitenkin sen arvoi-
nen, etté levitin silmien alle vihin tavallista paksumman kerrok-
sen peitevoidetta.

Henrilla oli yllaan poolopaita ja khakihousut, nahkatakki oli
laskostettu takapenkille. Han viltteli pukuun pukeutumista aina
kun se ei ollut vilttaimitontd, koska joutui viikolla kdyttimain
pukua tyossddn Versacen johtajana. Oli pakko myontii, ettd hin
niytti hyviltd missd tahansa asussa. Tummat hiukset oli kammat-
tu siledsti taakse, ja solakka hahmo sopi taydellisesti ratin taak-
se, kun hin kiintyi kadunkulmasta Rue Drouot’lle. Hinella oli
Cartier’n aurinkolasit, ja kasvot tuntuivat olevan aina pienessa
virneessi. En ikind tiennyt, hymyiliké hin vai ei.

Olin tavannut Henrin Pariisin Musée Rodinissa. Olimme
kumpikin olleet yksin, seisseet Suundelma-veistoksen edessi. Oli
tuntunut nololta tuijottaa alastonta, toisiinsa kietoutunutta
pariskuntaa, mutta en ollut kyennyt lahtemaiankain.

”Tuntuu kuin tungettelisin”, olin sanonut, ajatellut ettei vie-
ressini seisova mies ymmirtaisi englantia eik tajuaisi vitsid.

”Eivit nuo taida edes huomata’, hin oli vastannut ja saanut
minut purskahtamaan nauruun.

Loppuajan olimme kierrelleet museossa yhdessi, vaikka kum-
pikaan ei pitanyt itseddn taideintoilijana, ja veistospuutarhaan
saavuttuamme olimme suudelleet vaaleanpunaisen heisipensaan
vieressa. Sitten olin pyytinyt Henrin kahville. Erotessamme hin

oli suudellut minua taas ja iskenyt silmii sanoessaan: "Ehki
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voisimme ensi kerralla matkia sitd veistosta? Sitd jonka luona
kohtasimme?”

Olin tuntenut poskieni punehtuvan mutta vastannut: ”Toi-
vottavasti ei. Heiddt surmattiin veitsella.”

Henri oli nyokinnyt. "Ehka kiydain sitten vain syomassd.”

Vilillimme oli intohimoa. Olin tuntenut sita heti ensi het-
kesti lihtien aina kun olimme tavanneet.

Yhteisid aterioita oli tietysti vihan ja harvassa, koska olimme
kumpikin kiireisid. Olin seurannut isini jalanjiljissi kaupallisen
lentoyhtion lentdjiksi. Olin hiljattain saanut kapteenin vakans-
sin, tehnyt sen eteen lujasti t6itd, vaikka opiskelutoverit olivat
vitsailleet, ettd hyvinnikoinen nainen meniihan hukkaan ohjaa-
mossa. Haastoin kuitenkin mielihyvin aivojani acrodynamiikan
ja navigoinnin parissa.

Joka ikinen lento oli omanlaisensa. Naislentdjid oli valitet-
tavasti vield vahdn. Monet miespuoliset lentéjit olivat selkini
takana sanoneet minua “kiintionaiseksi”. Ja minkainlaisen pari-
suhteen solmiminen oli vaikeaa.

Henri ei vaatinut minulta juuri mitdin, oli vain muutaman
kerran halunnut esitelld minua vaikutusvaltaisille ystavilleen.
Alussa olin pitanyt siita.

Mutta nyt... tilanne oli muuttunut. Biologinen kelloni tikitti.
Halusin suhteelta enemmin.

Henri sytytti savukkeen. Ojensin kiteni ja vedin sen hanen
suustaan.

”Charlotte, onko ihan pakko?” hin nurisi.

”Olen juuri viettinyt kymmenen tuntia lentdvissa tuhka-
kupissa. Olen hengittinyt jo ihan tarpecksi savua timin péivin
tarpeiksi” Jos minulla jotain oli Ranskaa vastaan niin se, ettd
taalld kaikki polttivat.

”Sinun onneksesi pidan itsendisistd naisista’, Henri sanoi.

Vilaytin flirttailevan hymyn. ”Otan tuon kohteliaisuutena.”
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Henri pysikéi auton ja johdatti minut jalkakéytavaa pitkin
vanhojen likaisenharmaiden rakennusten ohi. Asuinrakennusten
seassa oli postimerkki- ja kolikkopuoteja seki taidekauppoja. Ka-
dunkulman nelion muotoisella tontilla oli Hotel Drouot.

Henrin harmistus oli ohimenevai laatua. Hin ei kyennyt sa-
laamaan innostustaan, kun lihestyimme hanen rakkainta kanta-
paikkaansa. ”Se on Pariisin vanhin huutokauppatalo”, hin sa-
noi. “Se purettiin ja rakennettiin uudestaan neljitoista vuotta
sitten.”

Lasista ja terdksestd koostuva moderni rakennus erottui muis-
ta katua reunustavista satoja vuosia vanhoista taloista, mutta si-
sille padstyamme tuntui kuin menneet ajat olisivat yha asusta-
neet monissa huoneissa; niitd oli niin paljon, ettd mieleeni tuli
maissilabyrintti, johon olin kerran eksynyt.

Sekamelska. Paikkaa ei voinut kuvailla milliin muulla sanal-
la. Ohitimme salin, jossa huudettiin mattoja, vaatteiden taytta-
min salin, johon oli ahtautunut valtava ihmisjoukko, ja kolmas
sali oli taynna kaikenlaisia kisiaseita ja kivdareja.

"Koskaan ei voi tietdd, mitd tddltd 16ytyy”, Henri sanoi kovem-
malla ddnelld. "Juuri viime kuussa erds mies osti taaled viidella-
sadalla dollarilla punaisen marokkolaisen nahkasalkun. Sen si-
silla oli Louisianan oston alkuperdinen kauppakirja.”

"Mieti miltd sen hukkaaminen oli tuntunut. Tavarat eivit
koskaan ole siind, mihin ne on viimeksi laskenut kadestaan.”

"Miti?” Henri ndytti himmentyneelta.

”Ei mitdin’, sanoin. "Mitd salia me etsimme? Ja miten paljon
niitd oikein on? Miten taalta 16ytdd ulos?”

”Ald mirehdi”

”Siis dld murehdi?” Hymyilin Henrin virheelle. Han ylpeili
sujuvalla englannin kielen taidollaan.

Henri kurtisti kulmiaan korjaukselleni. ” 4L murehdi. Saleja
on kuusitoista. Sali kahdeksan on tdillipain.”
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Nousimme hissilld ylempain kerrokseen. Sali kahdeksan oli
puolillaan laatikoita ja maalauksia ja veistoksia, sekalaista tava-
raa, josta tuli punaisella sametilla tapetoituja seinid lukuun otta-
matta mieleen pikemminkin kirpputori kuin huutokauppatalo.
Iikds mies, jolla oli pellavanvaaleat hiukset, tuli luoksemme ja
kitteli Henrid. Hanelld oli tyylikis laivastonsininen puku ja val-
koinen kravatti.

"Bonjour” Mies tarttui kiteeni ja suuteli sitd. "Onko timi se
sinun amerikkalainen lentdjisi?”

Henri nyokkisi. Charlotte Montgomery, tissda on Max
Barcombe. Vanha ystivini, joka teki minusta viininkerailijan.”

Henri oli siis maininnut minusta ystavalleen? Se oli hyva
merkki.

”Olet vakavasti otettava keriilija vasta sitten kun sinulla on
viinikellari”, Max sanoi ja heristi Henrille sormeaan.

”Ehka minulla jonakin pdivina on”, Henri sanoi.

“Mutta sinihin asut kerrostalossa”, naurahdin. "Kahdeksan-
teen kerrokseen voi olla vaikea rakentaa viinikellaria.”

Henri painoi piinsi kallelleen. ”On itse asiassa keinoja, joil-
la sellaisen saa rakennettua kerrostaloasuntoonkin”, hin sanoi.
"Mutta ensin pitaa 16ytda merkittivid pulloja.”

?T4ndin on mahdollisesti luvassa muutama harvinainen [6y-
t6”, Max sanoi ja osoitti nurkassa nokottavai polyistd laatikkoa.
”Tuon viinilaatikon omisti ilmeisesti joku natsiupseeri. Niiden
tiedetddn takavarikoineen sodan aikana Ranskan hienoimpia
viineja.”

”Toivottavasti olet oikeassa”, Henri sanoi. "Ja toivottavasti
saan sen kohtuuhintaan. Olen valmis korottamaan viiteensataan
frangiin asti, mutta en mielelldni sen yli...”

"Tiéilla ei taida olla juuri vastusta’, Max sanoi. Hin viittasi
minua istumaan eturiviin. “Istukaa, mademoiselle. Lupaan ettd
saatte kokea jotain hyvin viihdyttavaa.”
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”Pitaakohin se natsiupseeriin liittyvi juttu paikkansa?” ky-
syin Henriltd istuutuessani. "Kuinka laatikollinen hienoa viinid
olisi voinut paityi tinne niin pitkin ajan kuluttua?”

"Monellakin tavalla. Se on ehka ollut jonkun kellarissa, ja se
on l6ydetty vasta hiljattain. Tai jossain luolassa. Natsien piilot-
tamia aarteita 16ytyy edelleen: arvokkaita maalauksia, hienoja
koruja. Toisaalta taas viini voi olla halpaa ja arvotonta. Te ame-
rikkalaiset kaytitte sellaisesta sanaa crapshoor. Sithen taimin jan-
nittavyys juuri perustuukin. Mutta Max pitdd minut ajan tasalla,
ja hianesta laatikko on huutamisen arvoinen.”

”Jos natsit varastelivat yhtd sun toista, eiko ne tavarat pitdisi
palauttaa omistajilleen?”

Henri pudisti padtaan. "Monet heistd olivat juutalaisia eivit-
ka... koskaan palanneet. Tieddn ettd se voi kuulostaa vihan...
mika se sana nyt onkaan? Eriskummalliselta?”

"Miten olisi ‘'moraalittomalta’?”

”Ei. Sité se ei ole. Jos kyse on kuuluisasta taideteoksesta, jon-
ka alkuperd pystytian madrittimiin, se tulee palauttaa, mutta
viinin jiljittiminen on mahdotonta. Ja kuinka sellainen tavara-
miird muka palautettaisiin?”

En osannut sanoa, mutta tuntui epieettiseltd huutaa tavaraa,
joka oli varastettu sittemmin murhatuilta ihmisilta. Entd heidin
jalkeldisensa? Kuinka ihmisten omaisuuden myyminen oli perus-
teltavissa pelkistddn silld, ettd heitd oli vaikea 16ytdd? Ja timiko
siis sopi Henrille mainiosti?

Huutokauppatalon asiakaskunta muodosti lipileikkauksen
pariisilaisesta yhteiskunnasta. Jotkut olivat pukeutuneet tyylik-
kaasti, toisilla oli farkut ja t-paita. Henri osoitteli tuntemiaan
kauppiaita ja muita keriilijoita ja savoyards, miehii jotka vasta-
sivat myytavin tavaran kuljetuksista ja kisittelysta. Kullakin oli
yllain musta puku, jossa oli punainen kaulus, ja kaulukseen oli
kirjailtu kullanviriselld langalla hinen virallinen numeronsa.
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Salin etuosassa seisoi commissaire-priseur eli meklari. Toinen
mies hanen vieressaan luki kunkin myyntivuoroon tulevan koh-
teen kuvauksen dineen, ja hinen takanaan istui kassanhoitaja,
mies hinkin.

”Al4 sitten nosta kittisi”, Henri kuiskasi. ”Tai joudut maksa-
maan ylihintaisesta lampusta.”

Juuri silloin nendini alkoi tietysti kutittaa. Pidin kuitenkin
kadet ristissa sylissani, koska en halunnut ottaa nolon vairin-
kisityksen riskid. Tarjoukset tehtiin ranskaksi, enkd ymmartinyt
kaikkea, mutta oli nautinnollista katsella, kun kukin myynti-
kohde julisteista kehystettyihin peileihin matkasi vuorollaan salin
etuosaan. Oli jannittdvid seurata tarjousten tekemistd, nahda kuin-
ka pieni ele, kuten ojennettu sormi tai nyokkiys, tarkoitti korotus-
halua. Ja kaikki tapahtui niin nopeasti. Jos joku empi, hin yleen-
si myohistyi, ja kaupat lyotiin lukkoon toisen huutajan kanssa.

Lopulta salin etuosassa olevalle poydille laskettiin polyinen
puulaatikko. ”T4ma viinilaatikko 16ytyi erdin saksalaisen aatelis-
michen vanhasta kartanosta Miinchenissi. Laatikossa on viisi
viinipulloa, joiden on vahvistettu olevan periisin Burgundin
alueelta. Lahtohinta on kolmesataa frangia.”

Kolmesataa. Meklari katsoi Henrii, koska ilmeisesti tiesi hinen
kiinnostuksestaan. Henri nyokkasi ja nosti kaksi sormea pystyyn.

"Kolmesataa tarjottu. Kolmesataa viisikymmenti. Kolmesa-
taa viisikymment tarjottu.”

Vilkaisin taakseni. Tarjoaja oli tummatukkainen mies, kaup-
pias, jota Henri oli aiemmin osoittanut. Kuinkahan korkealle
hin olisi valmis menemain?

”Neljasataa’, meklari sanoi, ja Henri nosti tilla kertaa kitensa
korkeammalle.

"Neljisataa viisikymmentd.” Meklari nyokkisi takanamme
istuvaan micheen piin ja vahvisti tarjouksen. "Neljisataaviisi-

kymmenta tarjottu.”
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”Cing cents”, meklari sanoi. Henri nosti heti taas kitensa. Vii-
sisataa. Se oli hanen yldrajansa.

”Kuusisataa?”

Piditin hengitystini. "Kuusisataa’, meklari toisti, ja vilkaisin
taakseni, mutta mies pudisti paatain.

”On tarjottu viisisataa. Loytyyko viisi viisikymmenta? Kuka
tarjoaa viisisataa viisikymmenta?”

Painoin kiden jyskyttaville syddmelleni. Minusta tuntui sa-
malta kuin joka kerta, kun kone kosketti lennon jilkeen maata.

”Viisisataaviisikymmenta tarjottu.”

Henri painoi kiteni alas. ”Ylitit juuri minun tarjoukseni’, hin
sahahti. Vetiisin henkei. ”Ylitinko ?”

”Viisisataaseitsemidnkymmentiviisi”, Henri karjaisi.

Meklari nyokkasi.

”Onko muita tarjouksia?”

En uskaltanut hievahtaakaan.

”Ensimmiinen, toinen ja kolmas kerta, myyty 575 frangilla.”

Kiljaisin: "Sind sait sen?”

Henri jahmettyi, ja hipesin purkaustani.

"Anteeksi’, sanoin hiljaisemmalla d4nelld. ”Ei minun ollut
tarkoitus tarjota.”

Henri taputti kisivarttani. " Tieddn. Loppu hyvin, kaikki hy-
vin. Yrité olla kdyttaytymattd kuin aloittelija.”

"Minihin olen aloittelija. Tdmi on elimini ensimmaiinen
huutokauppa.”

”Ja olet virkistavan kokematon.”

Se ei todellakaan ollut kohteliaisuus. "Minua vain jannitti
niin kovasti sinun puolestasi.”

Henri hymyili, ja talld kertaa hymy oli aito. "Ajattelin ettd jos
korottaisin nopeasti, se mies huomaisi, ettd olin valmis maksa-
maan kuinka paljon tahansa, ja luovuttaisi. Ja sinun tarjouksesi

ansiosta taktiikka ilmeisesti toimi. Vaikka ylitinkin rajani.”
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Henri ei ollut nahnyt, ettd mies oli pudistanut paatiin. Hi-
nen oma lisitarjouksensa oli ollut tarpeeton, mutta en aikonut
paljastaa sitd hinelle.

Henri nousi. "’Kdydian hakemassa palkintomme.”

Max odotti meité salin seinustalla. Hin hymyili minulle. "Mi-
tis pidit?”

”Se oli tosi jannad!”

"Huomasin sen. Reaktiosi oli niin... eloisa. Mutta siltd huu-
tokaupassa kuuluukin tuntua.”

Hin pudisti Henrin kittd. "Hyva, Henri.”

Henri tarttui minun kiteeni. "Se oli amerikkalaisen onnen-
amulettini Charlotten ansiota. Isoisdsi varmaan hyviksyisi han-
kinnan, vai miti?”

En oikein uskonut, ettd isoisani olisi hyviksynyt sodan uhrei-
na kuolleiden ihmisten viinin ostamista.

"Hotel Drouot olisi hinesti taatusti kiehtova paikka’, sanoin
ja vaistin kysymyksen.

”Ei niin kichtova kuin sind minusta’, Henri sanoi ja iski silmaa.
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