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Prologi
Kevään pahin kelirikkoaika alkoi olla toukokuun lopussa

jo ohi, mutta multapohjaisten kangasmaisemien läpi kiemur-
televa tie oli vielä varsinkin notkoissa ja varjopaikoissa keh-
nossa kunnossa. Parhaat vuotensa ohittanut linja-auto eteni
hiljaista vauhtia yrittäen välttää suurimmat veden täyttämät
kuopat ja roudan nostamat kivet. Kirkonkylästä lähdettäessä
auto oli ollut täynnä kevätmarkkinoilta kyliinsä palaavia mat-
kustajia, mutta nyt lähestyttiin jo kunnan perukoita, joten jäl-
jellä oli enää vähemmistö kyytiin nousseista.

Ulkona oli lämmintä sopivasti kahdenkymmenen asteen
verran, mutta linja-auton sisällä oli kuumempaa. Kuski pyyh-
ki tämän tästä hikeä otsaltaan ja välillä vilkaisi hieman kyl-
lästyneen näköisenä peilistä matkustajiaan. Hän oli alkumat-
kasta pari kertaa huomauttanut yhtä kuuden miehen ryhmää
liiallisesta äänen käytöstä. Vastaukseksi hän oli ensin saanut
vain laulun pätkän:

– Älä sinä huoli kuskipoika nuori, sillä valtiopäivill´ on

päätetty, että jätkäkin saapi laulaa.
Seurueen kuskille tutut miehet olivat kuitenkin rauhoitel-

leet laulajaa, joten hän antoi asian olla. Epäilemättä markki-
noilta oli ostettu muutakin karkaistua kuin miesten repuista
pilkottavia kaarisahan teriä tulevan kesän työtarpeisiin.

Kuljettaja itse asui linjan päätepisteenä olevassa kylässä.
Hän tunsi kyydissä olevista kaikki kulmakunnalla vakituises-
ti asuvat, mutta nyt seudulla oli meneillään lähellä olevasta
voimalaitostyömaasta johtuen mittavat järven rantojen



raivaussavotat, ja niiden myötä seudulla liikkui paljon myös
niin sanottuja lento- tai kulkujätkiä. Kumpaakin nimitystä
heistä käytettiin. Laulamista tapailevassa porukassa oli sekä
kuskille tuttuja että tuntemattomia miehiä.

Linja-auto lähestyi risteystä, jonka tienviitassa luki Otso-
vaara. Hieman häiriötä aiheuttanut kuuden miehen porukka
kokonaisuudessaan keräili takkejaan ja reppujaan, mistä kul-
jettaja arvasi heidän jäävän kyseiseen risteykseen.

Hieman horjahdellen ryhmä poistui autosta ja siirtyi tien-
penkalle istumaan. Muutamat heistä ryhtyivät käärimään sät-
kää. Nuori laulajapoika tarjosi kuljettajalle vielä läksiäiseksi
ryyppyä, mutta tämä vain punautti päätään vastaukseksi. Hi-
taasta vauhdistaan huolimatta linja-auto katosi seudun mäki-
syyden vuoksi pian maaston kätköihin. Yksi kylän vakituisis-
ta asukkaista lähti heti kävelemään kylälle päin.

Kävelymatkaa oli seurueen kohteena olevalle Otsovaaral-
le huonossa kunnossa olevaa tietä pitkin noin viisi kilomet-
riä, ja aikansa jostain turhasta kinasteltuaan miehet nostivat
reput selkäänsä ja lähtivät talsimaan kylää kohti. Kiirettä
heillä ei kuitenkaan tuntunut olevan, sillä käveltyään noin pa-
rin kilometrin verran he tulivat edelliskesäisen hakkuuaukion
laitaan ja päättivät pysähtyä siihen nauttimaan eväitään. Tar-
koittiko se enemmän juoma- vai ruokapuolen tarpeita, se ei
ollut ongelma, koska molempia heillä oli riittävästi repuis-
saan. Toukokuun lopulla haittaava hämärä laskeutuisi maise-
maan vasta myöhemmin illalla ja lämpötilankin oli suuri sää-
täjä laittanut kohdilleen, joten miehet asettuivat sopivalle
sammalmatolle rinkiin istumaan. Pian siinä rapisteltiin pois
leivän, voipaketin ja venäläisen metvurstin ympärillä olevia
papereita, ja terävä puukko leikkasi niistä itse kullekin tuke-
via siivuja.

Hoikka, tummatukkainen, kokonaisuudessaan uusiin met-
sätyömiehen vaatteisiin – tosin ajankohtaan nähden turhan



lämpöisiin – pukeutunut nuori mies, joka oli linja-autossa
esitellyt itsensä lentojätkä Lindholmiksi (jonka toiset olivat
heti muokanneet paremmin paikalliseen murteeseen
sopivaksi Linholmiksi), kaivoi nyt kortit repustaan.

– Eiköhän evästelyn ohella samalla katsota, tarvitseeko
heti huomisaamuna törmätä puron varteen keksiin nojaile-
maan ja myöhemmin kesällä taapelin pohjapuiden tekoon,
hän ehdotti rehvakkaasti samalla tarjoten myös kirkasta juo-
maa sisältävän pullon ringissä kiertoon.

– Pelin nimi on sökö ja säännöt lienevät kaikille tutut, hän
enemmän totesi kuin kysyi.

Samalla Lindholm sekoitti korttipakkaa tavalla, joka toi-
sille viestitti, ettei hän sitä juuri aiemmin ollut käsitellyt.

– Keksiin nojjailluu lienet nähny aiemmin ainnoostaa elä-
vistä kuvista, epäili Jussi. – Tai tarttunu niihin vain syömis-
tarkotuksessa. Etkä näköjään korttipakkookaan oo ennen pal-
jookkaa sotkenu, hän sanoi katsellessaan pojan sähläämistä
korttien kanssa.

Jussi Haapanen oli joukon toinen kylällä asuvista, pienti-
laansa viljelevä mies, jonka ansioista suurempi osa tuli pai-
kallisen tavan mukaan metsätöistä. Olemus oli raskaan ruu-
miillisen työn karaisema, mikä tuntomerkkinä sopi valta-
osaan seutukunnan asukkaista.

Lindholm ei kommentoinut mitenkään epäilyksiä metsä-
työmiehen taidoistaan.

– Markkinoilla rahansa ryypänneet voivat siirtyä takapi-
ruiksi, vain Suomen markka käy maksuvälineeksi ja mie-
luummin seteleinä, että on kevyempi kantaa loppumatka, hän
rehenteli.

– Mikä siun loppumatkan piätepiste on? Minne meinasit
maholliset voittamas setelit kanttoo? En muista siun nimistä
talloo tällä syrjällä olevan, tiedusteli Teuvo.



Hän oli toinen paikallisista asukkaista, Jussia iäkkäämpi,
vatsakkaampi ja kaljuuntunut mies.

Lindholm ei käynyt selittämään sukunimensä saloja.
– Kirkonkylällä metsäyhtiön toimistolla antoivat yhden

paikallisen talon nimen, olikohan Sormula, josta pitäisi tila-
päisen kortteerin löytyä. Ja kylältä pitäisi löytyä myös pai-
kallinen metsäyhtiön työnjohtaja, joka järjestelee lähiympä-
ristön uitto- ja metsätyöt. Toimistolla neuvoivat myös tuohon
linja-autoon, jossa tapasimme. Kun tunnut tuntevan seudun
talot, niin voinet kertoa löytyykö tämän tien päästä sen ni-
mistä asumusta? Varsinaisena kohteena myöhemmin olisi ky-
län lähellä sijaitseva Hopealammin kämppä, kunhan sen val-
miiksi saavat. Tai paikallisella murteella sanottuna Hoppee-
lammin kämppä, jonka luulen samaa paikkaa tarkoittavan.

– Siltä osin oikkeella polulla out, Sormula sijaitsee Otso-
vaaran kylän korkkeimmalla mäellä. Ja Hoppeelammin
kämppä valamistuu näinä päivinä. Mutta kun kahtelen noita
käsiäsi, niin muuten ihmettelen siun polun valinttoo, mein-
naan, et oo ihan äsken, jos koskkaa keksiin, sahhaan ja kirv-
veeseen tarttunu.

– Mistä lähtien lentojätkiltä on alettu salomailla sukusel-
vityksiä ja työhistoriaa kyselemään? Onko korpilaki tältä
osin äskettäin muuttunut? Mä mistä tulen, minne menen, tai-

vas yksin ties, on taipaleella reissumies, nuorukainen tapaili
porukassa kaikille tuttua Rautavaaran laulua. – Tulen mistä
tulen, menen minne menen ja olen aiemmin tehnyt mitä teh-
nyt, mitä ja miten se teille ollenkaan kuuluu. Puhutelkaa
miestä, älkää hänen vaatteitaan, sanoi Lindholm jo hieman
kiihtyneenä.

Kyselyt loppuivat siihen. Lindholm kertasi vielä kuitenkin
pikaisesti säännöt, eikä toisilla ollut niihin huomauttamista.
Pian korttitermit, akkapari, ässähai, neljän väri, kolmoset,



neljän suora ja tietysti höystönä kirosanat täyttivät tienoon.
Ja pullo kiersi ringissä.

Kortti tuo ja kortti vie, mutta maanviljelys on onnen kaup-
paa, sanotaan. Niin oli myös tässä ringissä, vaihtelevasti
kortti toi ja vuorollaan vei, mutta paikallisilla pienmaanvilje-
lijöillä ei ollut onnesta kauppaa. Vähitellen arvoltaan pienistä
seteleistä koostuva rahakasa Lindholmin eteensä asettaman
nenäliinan päällä kasvoi muiden kustannuksella. Ja toisten
ärtymys kasvoi samassa suhteessa. Kohta ei oltaisi kaukana
siitä hetkestä, kun joku alkoholin avittamana keksisi huonos-
ta korttituuristaan syyttää potin useimmin vienyttä väärin pe-
luusta. Kortinpelaajan kun on selvinkin päin vaikeata tunnus-
taa huonon tuurin lisäksi heikkoa kortinlukutaitoaan, tai vielä
tarkemmin ilmaistuna huonoa pelitaitoaan.

Kaikki sökössä näkevät saman määrän toisten avoimina
olevia kortteja ja kukin tietää piilossa olevat omat korttinsa.
Noista voi osaava pelaaja muodostaa todennäköisyyksiä,
mitä myös tilastomatematiikaksi hienosti sanotaan, ja saada
pitkässä pelissä sen hiuksenhienon edun, joka voittamiseen
tarvitaan. Tässä ringissä Lindholmilla näytti olevan tuo pieni
etu puolellaan.

Jo vajaan puolen tunnin jälkeen Teuvo heitti kiroten vii-
meisen pelinsä kortit pakkaan, nousi ylös, viskasi repun har-
tioilleen ja lähti sanaakaan sanomatta rivakasti kävelemään
tietä pitkin kylää kohti.

– Mikäs sille tuli, kysyi Lindholm viattoman oloisena.
– Loppuivat ehkä rahat ja tulivat mielleen kotona oottavat

vaimo ja neljä kouluikäistä lasta, vastasi Jussi karusti.
– Mitenkäs itselläsi, jos saan kysyä, onko kohta edessä

sama tilanne?
– Eikös se korpilaki koske myös paikallissii asukkaita,

kuittasi Jussi kysymyksen viittaamalla Lindholmin aiempaan
vastaukseen.



– Toki, toki. Joten jatketaan me niin kauan kuin pelimerk-
kejä ringissä riittää. Ja riittäähän niitä, koska minne ne ringis-
tä katoaisivat. Jos teillä omat vähiksi käy, niin voin lainata,
tietysti riittäviä vakuuksia vastaan. Vai toimiiko siinäkin kor-
pilaki, suupuhe pitää myös huomenna, jos kyse on sökörin-
gissä syntyneistä veloista?

Kaksi kulkujätkää, Valtteri, ”Vallu”, ja Ilmari, ”Ile”, olivat
vaieten kuunnelleet porukassa käytyä keskustelua. He olivat
yhdessä vuosia kulkeneet työn perässä savotalta toiselle ja
pelanneet korttia vaihtelevalla menestyksellä. Eivätkä he pul-
loakaan ensimmäistä kertaa kallistaneet. Nyt he olivat vai-
nunneet helpon rahastettavan, eivätkä halunneet säikytellä
nuorukaista mitenkään. Niinpä he vain vilkaisivat toisiaan ja
kuin yhdestä suusta neuvoivat Linholmia sotkemaan pakan
aiempaa parempaan järjestykseen ja jättämään toisten raha-
asiat heidän omiksi murheikseen.

Alkoholia kului, ja harvemman kohdalla sillä tiedetään
olevan harkintakykyä parantavia vaikutuksia. Myös Lind-
holm kallisti pulloa toisten kanssa samaan tahtiin, mutta otti-
ko hän suuhunsa missä määrin alkoholia, sitä tarkkaavainen
pelikaveri olisi kenties epäillyt. Tässä ringissä sellaisia ei ol-
lut. Panokset pelissä kasvoivat, samoin pelaajien väliset jän-
nitteet. Myös rento huulenheitto oli loppunut. Tällä menolla
jo ennen hämärän tuloa oli vaara saavuttaa räjähdyspiste,
jonka seurauksia pystyi vain arvailemaan.



1.
Kauppaneuvos Bertil Lindholmin asunnolla Helsingin

Kulosaaressa oli suvun perinteinen vapun juhlinta jo hyvässä
vauhdissa. Kyse oli teollisuus- ja kauppiassuvusta, jolla oli jo
kolmen sukupolven mittainen toimintahistoria ja merkittävä
asema pääkaupungin liike-elämässä ja tuontiorganisaatioiden
myötä kautta koko maan. Rantaruotsalaisten bisnessukujen
tapaan he kuitenkin pitivät matalaa profiilia, joten yleisesti
sen toiminnasta ja varallisuudesta tiedettiin julkisuudessa
vain hyvin vähän.

Isäntä itse oli kuin ilmetty kuva vanhasta suomalaisesta
elokuvasta, jossa jo vanha, hieman pyylevä ja osin kaljuuntu-
nut mies leppoisasti haastoi suomen kieltä hieman murtaen ja
vaihtoi ajoittain puheen ruotsiksi. Paikalla oli isännän lisäksi
hänen vaimonsa, kaksi elossa olevaa lasta perheineen, sekä
muita sukulaisia.

Bertil käyskenteli myhäillen läheistensä keskuudessa ky-
sellen kuulumisia ja nuoremmilta myös opintojen etenemisiä
ja urasuunnitelmia. Suvun sisällä tiedettiin, että Bertil auttoi
aina tarvittaessa muun muassa järjestämällä työtä yritykses-
sään, tai suhteitaan käyttämällä myös laajemminkin, mutta
vastapalveluksi odotti lojaalisuutta itseään ja yhtiötään koh-
taan. Pelkästään rahaa oli turha tulla pyytämään, ne keskuste-
lut jäivät lyhyiksi, ja sen kaikki sukulaiset hyvin tiesivät.

Ulkona terassilla kauppaneuvos huomasi ryhdikkäänä
seisovan tyttärenpoikansa Johan Stenin katselemassa merelle
päin. Hän liittyi seuraan kysäisten:
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– Herättääkö kevät nuoren miehen mielessä kaihon vesille
lähtemisestä? Minua sinun iässäsi meren kutsu tähän aikaan
keväästä veti puoleensa enemmän kuin opiskelijoiden vapun
juhlinta.

Kauppaneuvos nosti puhuessaan kuohuviinilasiaan. Nuori
mies huomasi eleen, nosti kohteliaasti omaa lasiaan ja tilkan
laadukasta juomaa maistettuaan vastasi:

– Elomme merta laiva kuljeksii, tuo laulunpätkä tuli mie-
leen, kun katselin purjevenettäsi ja mietin omaa elämäntilan-
nettani.

– Mutta kysymykseesi liittyen, itse asiassa ei, lienenkö su-
vun musta lammas ainakin siltä osin, koska ei meri minussa
herätä sellaisia tuntemuksia. Ehkä ammatinvalintakin sitä ku-
vastaa, opiskelenhan tukevasti maankamaraan liittyvää alaa,
arkisesti ilmaistuna vuori-insinööriksi. Onhan se hieman outo
nimike Suomessa, mutta kuitenkin hyvin alaa kuvaava.

– Ja nimi laivan, se on rakkaus.

Ei löydy toista.

Niin suurenmoista.

Ja voittamaton on sen purjehdus.

Johan katsoi yllättyneenä isoisäänsä.
– Niin, siis, tuo siteeraamasi Nortamon laulu päättyy noi-

hin sanoihin, isoisä selvensi hymyillen. – Muuten, muistaes-
sani, onnittelut menestyksestäsi judon Suomen mestaruuski-
soissa. Hieno saavutus, epäilemättä menestys on vaatinut pal-
jon harjoittelua luontaisen lahjakkuuden lisäksi, isoisä sanoi
selvästi ylpeänä tyttärenpoikansa saavutuksista ja nostaen
taas lasiaan.

– Kiitos paljon. Lahjakkuudesta en ole niin varma, mutta
ahkeralla harjoittelulla sitä voi aina kompensoida, nuorukai-
nen vähätteli toistaen myös osaltaan käden liikkeen.

Onnittelut kohdistuivat Johanin keväällä judon Suomen
mestaruuskisoissa voittamaan pronssimitaliin alle kahdek-
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sankymmentäyksikiloisten sarjassa. Viittaus ahkeraan
harjoitteluun ei ollut perusteeton. Nuorukaisen urheilullisesta
olemuksesta näki, että aikaa painonnosto- ja tatamisaleilla oli
vietetty riittävästi.

– Millä mallilla opinnot ovat, onko valmistumisjuhlia pian
tiedossa?

Iästään ja työkiireistään huolimatta kauppaneuvos osallis-
tui aina kun mahdollista suvun isompiin ja pienempiin pirs-
keisiin.

– Ja armeijanhan sinä muistaakseni kävit ennen opintojen
aloittamista, joten työuran pitkä sarka pian edessä odottaa.

– Aikataulussa ne suunnilleen ovat edenneet, nyt kuiten-
kin pitäisi löytää kesäksi niin sanottu kenttäharjoittelupaikka
ja sitä tuossa merelle katselun aikana myös mietin. Olen soi-
tellut joihinkin alan yhtiöihin, mutta ei ole vielä tarkoituk-
seen sopivaa löytynyt. Ja totta, intti on käyty ja vänrikin nat-
soilla siviiliin palasin.

Hän tiesi isoisän olleen sekä talvi- että jatkosodassa Kan-
naksella pysäyttämässä vihamielisen naapurin maahantun-
keutumista, sekä sotien jälkeen toimineen aktiivisesti reservi-
läis- ja maanpuolustusjärjestöissä, joten kysymys armeijasta
ei Johania yllättänyt.

Hiljaisuus laskeutui hetkeksi terassille ja molemmat mie-
het katselivat sen ajan merelle päin. Rannan laiturissa kellui
kookas purjevene valmiina lähtemään meren aalloille isän-
nän niin päättäessä. Nuorempana Bertil oli ollut intohimoi-
nen purjehtija. Ikävuosien kerääntyessä lähtökerrat olivat
harvenneet, mutta silti edelleen joka kesä hän teki parin vii-
kon purjehdusmatkan yhdessä jonkun sukulaisen tai tuttavan
kanssa. Jos hän oli aikonut sellaista tulevalle kesälle ehdottaa
Johanille, niin tämän jo ennakkoon antama vastaus merellä
liikkumisesta riitti kauppaneuvokselle. Sen sijaan hänelle tuli
mieleen ihan toinen ajatus.
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– Niin, jokakesäinen Mannerheimintien remontti ei taida
olla riittävän iso maankaivuun, louhinnan tai rikastuksen
kohde kuvaamiisi tarpeisiin, joten jonnekin kauemmas läh-
töön pitää valmius olla, kauppaneuvos enemmän totesi kuin
kysyi. – Mitä tyttöystävä tykkää ajatuksestasi olla kesä kau-
kana Bulevardin lehmusten alta?

Hän oli muutaman kerran tavannut Birgitin ja oli mieles-
sään luokitellut hänet nuoreksi, jonka isänmaa kokonaisuu-
dessaan oli Seutulan lentoaseman kautta piirretyn kaaren si-
säpuolella.

– Ei tyttöystävä sanonut pahasti, sanoi hyvästi. Tosin
omaan mahdottomuuteensa suhde olisi muutenkin pian kaa-
tunut, joten ajatus kesästä Helsingin ulkopuolella oli vain lo-
pullinen katalysaattori eropäätökselle, Johan vaisusti vastasi
suhteen luonnetta sen enempää avaamatta.

Vastaus oli vaihtoehto toiselle todellisuudelle, koska ei
hän itsekään kana ja muna -vertausta käyttäen varmuudella
tiennyt, kumpi niistä oli ensin. Tuolla hän omassa analyysis-
sään tarkoitti sitä, ettei kyennyt sataprosenttisesti sanomaan,
oliko ajatus hakeutua muualle Suomeen kesäksi töihin seu-
rausta siitä, että suhde Birgitiin oli ajautumassa umpikujaan
ja hän halusi saada etäisyyttä nykyisyyteen.

– Nyt ymmärrän, taisi tuo Nortamon laulun lainaussitaat-
tisi liittyä osuvasti omaan elämäntilanteeseesi. Ei minulla ol-
lut tuolla laulun valoisan lopun lausumisella tarkoitus kään-
tää puukkoa haavassa, tulipahan vain mieleeni, isoisä pahoit-
teli.

Johan kohautti vain hartioitaan yrittääkseen viestittää iso-
isälle, ettei asialla ollut hänelle enää juuri merkitystä.

– Minulla voisi kenties olla jotain mielenkiintoista tarjot-
tavaa sinulle. En tarkoita uutta tyttöystävää enkä kesän yh-
teistä purjehdusmatkaa, siihen jo vastasit kommentoidessasi
suhdettasi mereen, vaan ratkaisua tuohon kenttäharjoitteluon-
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gelmaasi. Se kyllä toteutuessaan tosiaan edellyttäisi
työskentelyä kaukana noista mainitsemistani bulevardin
lehmuksista. Onko se sinulle ongelma? En tyrkytä enempää,
mutta jos heräsi kiinnostus, niin jatkan.

Johan kääntyi katsomaan isoisäänsä.
– Ei ole ongelma, ilmastonvaihto voisi olla jopa hyväksi,

joten jatka vain. Ja olisihan se hyvä koko ikänsä Helsingissä
asuneena nähdä onko ja minkälaista elämää Tikkurilan taka-
na, hän lyhyesti vastasi.

– Olen pienosakkaana yhdessä kaivosyhtiössä ja sen myö-
tä myös yhtiön hallituksessa. Menneen viikon kokouksessa
operatiivinen johto kertoi suunnitelmista aloittaa malminet-
sintätutkimukset Itä-Suomessa, lähellä naapurin rajaa. Varaus
ja malminetsintälupa toimenpiteille alueella on jo saatu ja se
on voimassa neljä vuotta, joten suunnitelmissa on tehdä en-
simmäiset tutkimukset jo tulevana kesänä. Sinällään tuo on
kaivosyhtiölle kuuluvaa jatkuvaa arkista työtä, joten en olisi
siihen muuten kiinnittänyt juuri erityisempää huomiota, mut-
ta alueen nimi sai minut säpsähtämään. Nimi oli Linholmin
palo ja se toi minulle mieleen kipeitä muistoja menneisyy-
destä. Hyvin, hyvin kipeitä muistoja kaukaa vuosikymmen-
ten takaa.

Johan hämmentyi, kun näki kauppaneuvoksen samalla
vaivihkaa pyyhkäisevän silmäkulmaansa. Hän ei osannut yh-
distää paikan nimeä mihinkään sellaiseen, joka voisi saada
kovapintaiseksi sanotussa isoisässään sellaisen reaktion. Hän
ei kuitenkaan kiirehtinyt, vaan jäi odottamaan tämän jatka-
van aiheesta. Niin myös tapahtui hetken kuluttua.

– Mitä sinulle sanoo nimi Ollie Lindholm?
Johan hölmistyi.
– Paljonkin. Onhan, tai olihan hän minun enoni, siis äitini

nuorin veli. Ja on, tai oli, teidän kolmas lapsenne.
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Hän oli kysymyksestä niin hämmentynyt, että teititteli
isoisäänsä.

Kun Bertil ei vastannut tuohon mitään, Johan jatkoi:
– Eihän minulla ollut tilaisuutta häntä koskaan tavata, sillä

olihan Ollien kuolinpäivä sama kuin minun syntymäpäiväni.
Toisaalta, en tiedä hänestä juuri muuta kuin tuon mitä hetki
sitten sanoin. Outoa, kun nyt asiaa tarkemmin ajattelen, hänet
on minulle jostain tuntemattomasta syystä suvussa vaiettu ja
unohdettu.

Nyt kauppaneuvos reagoi nopeasti:
– Ehkä vaiettu, muttei todellakaan unohdettu. Sinällään

kummallinen sattuma, tai kohtalon leikkiä tuo ajallinen yh-
teys. Tosin tieto Ollien kuolemasta tavoitti meidät vasta päi-
viä syntymäsi jälkeen. Mutta ei puhuta asiasta näin vapun
vieton merkeissä tämän enempää, joten voisitko tulla maa-
nantaina kello kaksitoista minun toimistolleni lounastapaami-
selle, niin keskustellaan aiheista lisää? Sekä Olliesta ja hänen
kohtalostaan, että mahdollisesta kesätyöstäsi.

– Mielelläni, Johan vastasi ja molemmat siirtyivät sisä-
puolelle hakemaan tarjoilupöydältä lisää kuohujuomaa ja na-
posteltavia ja jatkoivat sen jälkeen tahoillaan seurustelua
muiden läsnäolijoiden kanssa.
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Kirjan teemoina ovat rikos, rakkaus, syyllisyys, oi-
keudentunto ja omien asenteiden, arvojen ja en-

Sattuma järjestää nuoren, ihmissuhteissaan ongel-
miin ajautuneen helsinkiläisen insinööriopiskelijan
kesätyöhön samaan Itä- Suomen kuntaan, jossa
hänen enonsa yli kaksikymmentä vuotta aiemmin
oli tavannut kohtalonsa osin selvittämättömiksi
jääneissä olosuhteissa. Oikeudentunto ajaa nuoru-
kaista etsimään totuutta enonsa kohtalosta oman

Kesän aikana paikallisten asukkaiden - ja erityisesti
nuoren naisen - kanssa käydyt keskustelut saavat
nuorukaisen pohdiskelemaan vanhoja arvojaan ja
ennakkoluulojaan. Syksyllä Helsinkiin palaa muut-
tuneen, jos ei maailmankuvan, niin maankuvan
omaava nuorukainen.

nakkoluulojen kohtaaminen.

turvallisuutensa riskeeraamisen uhallakin.
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