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Prologi

Kevédn pahin kelirikkoaika alkoi olla toukokuun lopussa
jo ohi, mutta multapohjaisten kangasmaisemien ldpi kiemur-
televa tie oli vield varsinkin notkoissa ja varjopaikoissa keh-
nossa kunnossa. Parhaat vuotensa ohittanut linja-auto eteni
hiljaista vauhtia yrittden vélttdd suurimmat veden tdyttimat
kuopat ja roudan nostamat kivet. Kirkonkyldstd ldhdettdessa
auto oli ollut tdynné kevatmarkkinoilta kyliinsd palaavia mat-
kustajia, mutta nyt 1dhestyttiin jo kunnan perukoita, joten jl-
jelld oli endd vahemmistd kyytiin nousseista.

Ulkona oli ldmmintd sopivasti kahdenkymmenen asteen
verran, mutta linja-auton sisélld oli kuumempaa. Kuski pyyh-
ki timéan tistd hiked otsaltaan ja vililld vilkaisi hieman kyl-
lastyneen nékoisend peilistd matkustajiaan. Hén oli alkumat-
kasta pari kertaa huomauttanut yhtd kuuden miehen ryhmaa
liiallisesta ddnen kaytostd. Vastaukseksi hdn oli ensin saanut
vain laulun pétkén:

— Ali sind huoli kuskipoika nuori, silli valtiopdivill” on
pddtetty, ettd jdtkdikin saapi laulaa.

Seurueen kuskille tutut miehet olivat kuitenkin rauhoitel-
leet laulajaa, joten hén antoi asian olla. Epdileméttd markki-
noilta oli ostettu muutakin karkaistua kuin miesten repuista
pilkottavia kaarisahan terid tulevan kesén tyotarpeisiin.

Kuljettaja itse asui linjan péaitepisteend olevassa kyléssa.
Hén tunsi kyydissi olevista kaikki kulmakunnalla vakituises-
ti asuvat, mutta nyt seudulla oli meneillddn l&helld olevasta
voimalaitostyOmaasta johtuen mittavat jdrven rantojen



raivaussavotat, ja niiden myotd seudulla liikkui paljon myos
niin sanottuja lento- tai kulkujétkid. Kumpaakin nimitysté
heistd kéytettiin. Laulamista tapailevassa porukassa oli sekd
kuskille tuttuja ettd tuntemattomia miehia.

Linja-auto ldhestyi risteysté, jonka tienviitassa luki Otso-
vaara. Hieman hairiotd aiheuttanut kuuden miehen porukka
kokonaisuudessaan keriili takkejaan ja reppujaan, mistd kul-
jettaja arvasi heiddn jaavin kyseiseen risteykseen.

Hieman horjahdellen ryhmai poistui autosta ja siirtyi tien-
penkalle istumaan. Muutamat heistd ryhtyivit kddrimain sét-
kdd. Nuori laulajapoika tarjosi kuljettajalle vield ldksidiseksi
ryyppyé, mutta timéd vain punautti paitdin vastaukseksi. Hi-
taasta vauhdistaan huolimatta linja-auto katosi seudun maiki-
syyden vuoksi pian maaston kétkoihin. Yksi kylén vakituisis-
ta asukkaista 14hti heti kivelemaén kylalle pain.

Kévelymatkaa oli seurueen kohteena olevalle Otsovaaral-
le huonossa kunnossa olevaa tietd pitkin noin viisi kilomet-
rid, ja aikansa jostain turhasta kinasteltuaan miehet nostivat
reput selkddnsd ja ldhtivét talsimaan kyldd kohti. Kiirettd
heilld ei kuitenkaan tuntunut olevan, silld kdveltydén noin pa-
rin kilometrin verran he tulivat edelliskesdisen hakkuuaukion
laitaan ja paittivat pysdhtyd sithen nauttimaan evéitdan. Tar-
koittiko se enemmén juoma- vai ruokapuolen tarpeita, se ei
ollut ongelma, koska molempia heilld oli riittdvasti repuis-
saan. Toukokuun lopulla haittaava himaré laskeutuisi maise-
maan vasta myohemmin illalla ja ldmp6tilankin oli suuri séé-
taja laittanut kohdilleen, joten miechet asettuivat sopivalle
sammalmatolle rinkiin istumaan. Pian siind rapisteltiin pois
leivdn, voipaketin ja vendldisen metvurstin ympdrilld olevia
papereita, ja teravd puukko leikkasi niisté itse kullekin tuke-
via siivuja.

Hoikka, tummatukkainen, kokonaisuudessaan uusiin met-
sdatyomichen vaatteisiin — tosin ajankohtaan néhden turhan



lampoisiin — pukeutunut nuori mies, joka oli linja-autossa
esitellyt itsensd lentojatkd Lindholmiksi (jonka toiset olivat
heti muokanneet paremmin paikalliseen murteeseen
sopivaksi Linholmiksi), kaivoi nyt kortit repustaan.

— Eikohidn evistelyn ohella samalla katsota, tarvitseeko
heti huomisaamuna tormétd puron varteen keksiin nojaile-
maan ja myShemmin kesélld taapelin pohjapuiden tekoon,
hén ehdotti rehvakkaasti samalla tarjoten myds kirkasta juo-
maa sisaltdvéan pullon ringissa kiertoon.

— Pelin nimi on s6ko ja sdédnndt lienevit kaikille tutut, hin
enemmain totesi kuin kysyi.

Samalla Lindholm sekoitti korttipakkaa tavalla, joka toi-
sille viestitti, ettei hin sitd juuri aiemmin ollut késitellyt.

— Keksiin nojjailluu lienet ndhny aiemmin ainnoostaa elé-
vistd kuvista, epdili Jussi. — Tai tarttunu niihin vain syomis-
tarkotuksessa. Etkd ndkdjdan korttipakkookaan oo ennen pal-
jookkaa sotkenu, hidn sanoi katsellessaan pojan sédhlddmisti
korttien kanssa.

Jussi Haapanen oli joukon toinen kyldlld asuvista, pienti-
laansa viljelevd mies, jonka ansioista suurempi osa tuli pai-
kallisen tavan mukaan metsitoistd. Olemus oli raskaan ruu-
miillisen tyon karaisema, mikd tuntomerkkinid sopi valta-
osaan seutukunnan asukkaista.

Lindholm ei kommentoinut mitenkddn epéilyksid metsa-
tyomiehen taidoistaan.

— Markkinoilla rahansa ryypdnneet voivat siirtyd takapi-
ruiksi, vain Suomen markka kdy maksuvilineeksi ja mie-
luummin seteleind, ettd on kevyempi kantaa loppumatka, hin
rehenteli.

— Miké siun loppumatkan piédtepiste on? Minne meinasit
mabholliset voittamas setelit kanttoo? En muista siun nimista
talloo télld syrjalld olevan, tiedusteli Teuvo.



Hén oli toinen paikallisista asukkaista, Jussia idkkdadmpi,
vatsakkaampi ja kaljuuntunut mies.

Lindholm ei kdynyt selittimaan sukunimensa saloja.

— Kirkonkyldlld metsdyhtion toimistolla antoivat yhden
paikallisen talon nimen, olikohan Sormula, josta pitdisi tila-
pdisen kortteerin 10ytya. Ja kyldltd pitéisi 10ytyd my0Os pai-
kallinen metsdyhtion tyonjohtaja, joka jérjestelee 1dhiympa-
riston uitto- ja metsitydt. Toimistolla neuvoivat myds tuohon
linja-autoon, jossa tapasimme. Kun tunnut tuntevan seudun
talot, niin voinet kertoa 10ytyykd tdmin tien péddstd sen ni-
mistd asumusta? Varsinaisena kohteena myohemmin olisi ky-
lan lahelld sijaitseva Hopealammin kdmppa, kunhan sen val-
miiksi saavat. Tai paikallisella murteella sanottuna Hoppee-
lammin kdmppd, jonka luulen samaa paikkaa tarkoittavan.

— Siltd osin oikkeella polulla out, Sormula sijaitsee Otso-
vaaran kyldn korkkeimmalla méelld. Ja Hoppeelammin
kdmppé valamistuu ndind pdivind. Mutta kun kahtelen noita
késidsi, niin muuten ihmettelen siun polun valinttoo, mein-
naan, et oo ihan dsken, jos koskkaa keksiin, sahhaan ja kirv-
veeseen tarttunu.

— Mistd ldhtien lentojatkiltd on alettu salomailla sukusel-
vityksid ja tyOhistoriaa kyseleméddn? Onko korpilaki talta
osin dskettdin muuttunut? Md mistd tulen, minne menen, tai-
vas yksin ties, on taipaleella reissumies, nuorukainen tapaili
porukassa kaikille tuttua Rautavaaran laulua. — Tulen misté
tulen, menen minne menen ja olen aiemmin tehnyt mitd teh-
nyt, mitd ja miten se teille ollenkaan kuuluu. Puhutelkaa
miestd, dlkd4 hdnen vaatteitaan, sanoi Lindholm jo hieman
kiihtyneena.

Kyselyt loppuivat siihen. Lindholm kertasi vield kuitenkin
pikaisesti sddnndt, eikd toisilla ollut nithin huomauttamista.
Pian korttitermit, akkapari, &dssdhai, neljan viri, kolmoset,



neljin suora ja tietysti hoystond kirosanat tiyttivit tienoon.
Ja pullo kiersi ringissé.

Kortti tuo ja kortti vie, mutta maanviljelys on onnen kaup-
paa, sanotaan. Niin oli myods tdssd ringissd, vaihtelevasti
kortti toi ja vuorollaan vei, mutta paikallisilla pienmaanvilje-
1ij6illa ei ollut onnesta kauppaa. Vihitellen arvoltaan pienisti
seteleistd koostuva rahakasa Lindholmin eteensd asettaman
nendliinan péélld kasvoi muiden kustannuksella. Ja toisten
artymys kasvoi samassa suhteessa. Kohta ei oltaisi kaukana
siitd hetkestd, kun joku alkoholin avittamana keksisi huonos-
ta korttituuristaan syyttdd potin useimmin vienyttd vairin pe-
luusta. Kortinpelaajan kun on selvinkin péin vaikeata tunnus-
taa huonon tuurin lisdksi heikkoa kortinlukutaitoaan, tai vield
tarkemmin ilmaistuna huonoa pelitaitoaan.

Kaikki sokossd ndkevédt saman miérdn toisten avoimina
olevia kortteja ja kukin tietdd piilossa olevat omat korttinsa.
Noista voi osaava pelaaja muodostaa todennédkoisyyksid,
mitd myo0s tilastomatematiikaksi hienosti sanotaan, ja saada
pitkédssd pelissd sen hiuksenhienon edun, joka voittamiseen
tarvitaan. Téssd ringissd Lindholmilla néytti olevan tuo pieni
etu puolellaan.

Jo vajaan puolen tunnin jdlkeen Teuvo heitti kiroten vii-
meisen pelinsd kortit pakkaan, nousi ylos, viskasi repun har-
tioilleen ja léhti sanaakaan sanomatta rivakasti kdvelemain
tietd pitkin kylaa kohti.

— Mikds sille tuli, kysyi Lindholm viattoman oloisena.

— Loppuivat ehké rahat ja tulivat mielleen kotona oottavat
vaimo ja neljd kouluikaisté lasta, vastasi Jussi karusti.

— Mitenkds itselldsi, jos saan kysyd, onko kohta edessd
sama tilanne?

— Eikds se korpilaki koske myds paikallissii asukkaita,
kuittasi Jussi kysymyksen viittaamalla Lindholmin aiempaan
vastaukseen.



— Toki, toki. Joten jatketaan me niin kauan kuin pelimerk-
keja ringissa riittdd. Ja riittddhdn niitd, koska minne ne ringis-
td katoaisivat. Jos teilld omat vihiksi kdy, niin voin lainata,
tietysti riittdvid vakuuksia vastaan. Vai toimiiko siindkin kor-
pilaki, suupuhe pitdd myds huomenna, jos kyse on sokdrin-
gissé syntyneisti veloista?

Kaksi kulkujétkaa, Valtteri, ”Vallu”, ja [lmari, ”Ile”, olivat
vaieten kuunnelleet porukassa kiytyd keskustelua. He olivat
yhdessd vuosia kulkeneet tyon perdssid savotalta toiselle ja
pelanneet korttia vaihtelevalla menestykselld. Eivitké he pul-
loakaan ensimmadistd kertaa kallistaneet. Nyt he olivat vai-
nunneet helpon rahastettavan, eivdtkd halunneet sdikytelld
nuorukaista mitenkdén. Niinpd he vain vilkaisivat toisiaan ja
kuin yhdestd suusta neuvoivat Linholmia sotkemaan pakan
aiempaa parempaan jarjestykseen ja jattdmaidn toisten raha-
asiat heiddn omiksi murheikseen.

Alkoholia kului, ja harvemman kohdalla silld tiedetdén
olevan harkintakykyd parantavia vaikutuksia. Myds Lind-
holm kallisti pulloa toisten kanssa samaan tahtiin, mutta otti-
ko hdn suuhunsa missd maéirin alkoholia, sitd tarkkaavainen
pelikaveri olisi kenties epdillyt. Tédssa ringissé sellaisia ei ol-
lut. Panokset pelissd kasvoivat, samoin pelaajien viliset jan-
nitteet. Myds rento huulenheitto oli loppunut. Tilld menolla
jo ennen hamérdn tuloa oli vaara saavuttaa rdjahdyspiste,
jonka seurauksia pystyi vain arvailemaan.



1.

Kauppaneuvos Bertil Lindholmin asunnolla Helsingin
Kulosaaressa oli suvun perinteinen vapun juhlinta jo hyvissa
vauhdissa. Kyse oli teollisuus- ja kauppiassuvusta, jolla oli jo
kolmen sukupolven mittainen toimintahistoria ja merkittiva
asema padkaupungin liitke-eldmaissé ja tuontiorganisaatioiden
myo0td kautta koko maan. Rantaruotsalaisten bisnessukujen
tapaan he kuitenkin pitivit matalaa profiilia, joten yleisesti
sen toiminnasta ja varallisuudesta tiedettiin julkisuudessa
vain hyvin véhén.

Isdntéd itse oli kuin ilmetty kuva vanhasta suomalaisesta
elokuvasta, jossa jo vanha, hieman pyylevai ja osin kaljuuntu-
nut mies leppoisasti haastoi suomen kieltd hieman murtaen ja
vaihtoi ajoittain puheen ruotsiksi. Paikalla oli isdnnan lisdksi
hinen vaimonsa, kaksi elossa olevaa lasta perheineen, seka
muita sukulaisia.

Bertil kdyskenteli myhéillen ldheistensd keskuudessa ky-
sellen kuulumisia ja nuoremmilta myds opintojen etenemisia
ja urasuunnitelmia. Suvun sisdlld tiedettiin, ettd Bertil auttoi
aina tarvittaessa muun muassa jirjestimalld tyotd yritykses-
sadn, tai suhteitaan kdyttdimélld myds laajemminkin, mutta
vastapalveluksi odotti lojaalisuutta itseddn ja yhtiotdén koh-
taan. Pelkédstddn rahaa oli turha tulla pyytdmédn, ne keskuste-
lut jaivat lyhyiksi, ja sen kaikki sukulaiset hyvin tiesivat.

Ulkona terassilla kauppaneuvos huomasi ryhdikkaani
seisovan tyttdrenpoikansa Johan Stenin katselemassa merelle
pdin. Hén liittyi seuraan kyséisten:
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— Herittddko kevat nuoren miehen mielessé kaihon vesille
ldhtemisestd? Minua sinun idssési meren kutsu tdhén aikaan
kevadstd veti puoleensa enemman kuin opiskelijoiden vapun
juhlinta.

Kauppaneuvos nosti puhuessaan kuohuviinilasiaan. Nuori
mies huomasi eleen, nosti kohteliaasti omaa lasiaan ja tilkan
laadukasta juomaa maistettuaan vastasi:

— Elomme merta laiva kuljeksii, tuo laulunpétka tuli mie-
leen, kun katselin purjevenettési ja mietin omaa eldmantilan-
nettani.

— Mutta kysymykseesi liittyen, itse asiassa ei, lienenkd su-
vun musta lammas ainakin siltd osin, koska ei meri minussa
herdtd sellaisia tuntemuksia. Ehkd ammatinvalintakin sitd ku-
vastaa, opiskelenhan tukevasti maankamaraan liittyvia alaa,
arkisesti ilmaistuna vuori-insinddriksi. Onhan se hieman outo
nimike Suomessa, mutta kuitenkin hyvin alaa kuvaava.

—Ja nimi laivan, se on rakkaus.

Ei loydy toista.

Niin suurenmoista.

Ja voittamaton on sen purjehdus.

Johan katsoi ylldttyneend isoisdénsa.

— Niin, siis, tuo siteeraamasi Nortamon laulu pééttyy noi-
hin sanoihin, isoisd selvensi hymyillen. — Muuten, muistaes-
sani, onnittelut menestyksestési judon Suomen mestaruuski-
soissa. Hieno saavutus, epdilemittd menestys on vaatinut pal-
jon harjoittelua luontaisen lahjakkuuden liséksi, isoisd sanoi
selvisti ylpednd tyttdrenpoikansa saavutuksista ja nostaen
taas lasiaan.

— Kiitos paljon. Lahjakkuudesta en ole niin varma, mutta
ahkeralla harjoittelulla sitd voi aina kompensoida, nuorukai-
nen véhitteli toistaen myos osaltaan kidden liikkeen.

Onnittelut kohdistuivat Johanin kevéilla judon Suomen
mestaruuskisoissa voittamaan pronssimitaliin alle kahdek-
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sankymmentédyksikiloisten = sarjassa.  Viittaus ahkeraan
harjoitteluun ei ollut perusteeton. Nuorukaisen urheilullisesta
olemuksesta niki, ettd aikaa painonnosto- ja tatamisaleilla oli
vietetty riittdvasti.

— Milld mallilla opinnot ovat, onko valmistumisjuhlia pian
tiedossa?

Idstadn ja tyokiireistddn huolimatta kauppaneuvos osallis-
tui aina kun mahdollista suvun isompiin ja pienempiin pirs-
keisiin.

— Ja armeijanhan sind muistaakseni kdvit ennen opintojen
aloittamista, joten tyduran pitkd sarka pian edessd odottaa.

— Aikataulussa ne suunnilleen ovat edenneet, nyt kuiten-
kin pitéisi 10ytdad kesédksi niin sanottu kenttiharjoittelupaikka
ja sité tuossa merelle katselun aikana my6s mietin. Olen soi-
tellut joihinkin alan yhti6ihin, mutta ei ole vield tarkoituk-
seen sopivaa 1oytynyt. Ja totta, intti on kdyty ja vénrikin nat-
soilla siviiliin palasin.

Haén tiesi isoisdn olleen seka talvi- ettd jatkosodassa Kan-
naksella pysdyttdmissd vihamielisen naapurin maahantun-
keutumista, seka sotien jalkeen toimineen aktiivisesti reservi-
ldis- ja maanpuolustusjérjestdissd, joten kysymys armeijasta
ei Johania yllattinyt.

Hiljaisuus laskeutui hetkeksi terassille ja molemmat mie-
het katselivat sen ajan merelle pdin. Rannan laiturissa kellui
kookas purjevene valmiina ldhteméin meren aalloille isén-
ndn niin pééttdessd. Nuorempana Bertil oli ollut intohimoi-
nen purjehtija. Ikdvuosien kerdéntyessd ladhtokerrat olivat
harvenneet, mutta silti edelleen joka kesd hin teki parin vii-
kon purjehdusmatkan yhdessd jonkun sukulaisen tai tuttavan
kanssa. Jos hén oli aikonut sellaista tulevalle kesélle ehdottaa
Johanille, niin tdmén jo ennakkoon antama vastaus merelld
litkkumisesta riitti kauppaneuvokselle. Sen sijaan hinelle tuli
mieleen ihan toinen ajatus.
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— Niin, jokakesdinen Mannerheimintien remontti ei taida
olla riittdvdn iso maankaivuun, louhinnan tai rikastuksen
kohde kuvaamiisi tarpeisiin, joten jonnekin kauemmas ldh-
toon pitdd valmius olla, kauppaneuvos enemmaén totesi kuin
kysyi. — Mitéd tyttoystidva tykkdd ajatuksestasi olla kesd kau-
kana Bulevardin lehmusten alta?

Hén oli muutaman kerran tavannut Birgitin ja oli mieles-
sdan luokitellut hénet nuoreksi, jonka isdinmaa kokonaisuu-
dessaan oli Seutulan lentoaseman kautta piirretyn kaaren si-
sépuolella.

— Ei tyttoystdvd sanonut pahasti, sanoi hyvésti. Tosin
omaan mahdottomuuteensa suhde olisi muutenkin pian kaa-
tunut, joten ajatus kesdstd Helsingin ulkopuolella oli vain lo-
pullinen katalysaattori eropédtokselle, Johan vaisusti vastasi
suhteen luonnetta sen enempéd avaamatta.

Vastaus oli vaihtoehto toiselle todellisuudelle, koska ei
hén itsekddn kana ja muna -vertausta kédyttden varmuudella
tiennyt, kumpi niisté oli ensin. Tuolla hdn omassa analyysis-
sddn tarkoitti sitd, ettei kyennyt sataprosenttisesti sanomaan,
oliko ajatus hakeutua muualle Suomeen keséksi toihin seu-
rausta siitd, ettd suhde Birgitiin oli ajautumassa umpikujaan
ja hén halusi saada etdisyyttd nykyisyyteen.

— Nyt ymmérrén, taisi tuo Nortamon laulun lainaussitaat-
tisi liittyd osuvasti omaan eldméntilanteeseesi. Ei minulla ol-
lut tuolla laulun valoisan lopun lausumisella tarkoitus kdin-
tad puukkoa haavassa, tulipahan vain mieleeni, isoisd pahoit-
teli.

Johan kohautti vain hartioitaan yrittddkseen viestittdd iso-
isélle, ettei asialla ollut hinelle enédé juuri merkitysta.

— Minulla voisi kenties olla jotain mielenkiintoista tarjot-
tavaa sinulle. En tarkoita uutta tyttoystdvdd enkd kesén yh-
teistd purjehdusmatkaa, sithen jo vastasit kommentoidessasi
suhdettasi mereen, vaan ratkaisua tuohon kenttdharjoitteluon-
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gelmaasi. Se kylld toteutuessaan tosiaan edellyttiisi
tyoskentelyd kaukana noista mainitsemistani bulevardin
lehmuksista. Onko se sinulle ongelma? En tyrkytd enempéa,
mutta jos herési kiinnostus, niin jatkan.

Johan kééntyi katsomaan isoisdénsa.

— Ei ole ongelma, ilmastonvaihto voisi olla jopa hyvéksi,
joten jatka vain. Ja olisihan se hyvéd koko ikénsd Helsingissd
asuneena nidhdd onko ja minkilaista eldmdd Tikkurilan taka-
na, hin lyhyesti vastasi.

— Olen pienosakkaana yhdessé kaivosyhtidssé ja sen myo-
td myos yhtion hallituksessa. Menneen viikon kokouksessa
operatiivinen johto kertoi suunnitelmista aloittaa malminet-
sintdtutkimukset [td-Suomessa, 1dhelld naapurin rajaa. Varaus
ja malminetsintdlupa toimenpiteille alueella on jo saatu ja se
on voimassa nelja vuotta, joten suunnitelmissa on tehdi en-
simmadiset tutkimukset jo tulevana kesdnd. Sindlldén tuo on
kaivosyhtiolle kuuluvaa jatkuvaa arkista tyotd, joten en olisi
sithen muuten kiinnittdnyt juuri erityisempéad huomiota, mut-
ta alueen nimi sai minut sdpsdahtdmain. Nimi oli Linholmin
palo ja se toi minulle mieleen kipeitd muistoja menneisyy-
destid. Hyvin, hyvin kipeitd muistoja kaukaa vuosikymmen-
ten takaa.

Johan hd@mmentyi, kun néki kauppaneuvoksen samalla
vaivihkaa pyyhkiisevén silmdkulmaansa. Hén ei osannut yh-
distdd paikan nimed mihinkédédn sellaiseen, joka voisi saada
kovapintaiseksi sanotussa isoisdsséédn sellaisen reaktion. Hén
ei kuitenkaan kiirehtinyt, vaan jdi odottamaan tdmin jatka-
van aiheesta. Niin myds tapahtui hetken kuluttua.

— Mité sinulle sanoo nimi Ollie Lindholm?

Johan holmistyi.

— Paljonkin. Onhan, tai olihan hdn minun enoni, siis ditini
nuorin veli. Ja on, tai oli, teiddn kolmas lapsenne.
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Hén oli kysymyksestd niin hdmmentynyt, ettd teititteli
isoisdénsa.

Kun Bertil ei vastannut tuohon mitéén, Johan jatkoi:

— Eihén minulla ollut tilaisuutta hintd koskaan tavata, silla
olihan Ollien kuolinpdivd sama kuin minun syntymépéivéni.
Toisaalta, en tiedd hénestd juuri muuta kuin tuon mitd hetki
sitten sanoin. Outoa, kun nyt asiaa tarkemmin ajattelen, hénet
on minulle jostain tuntemattomasta syystd suvussa vaiettu ja
unohdettu.

Nyt kauppaneuvos reagoi nopeasti:

— Ehkéa vaiettu, muttei todellakaan unohdettu. Sinilldan
kummallinen sattuma, tai kohtalon leikkid tuo ajallinen yh-
teys. Tosin tieto Ollien kuolemasta tavoitti meiddt vasta péi-
vid syntymaisi jdlkeen. Mutta ei puhuta asiasta ndin vapun
vieton merkeissd tdméin enempidd, joten voisitko tulla maa-
nantaina kello kaksitoista minun toimistolleni lounastapaami-
selle, niin keskustellaan aiheista lisdd? Seké Olliesta ja hinen
kohtalostaan, ettd mahdollisesta kesétyostési.

— Mielelldni, Johan vastasi ja molemmat siirtyivit sisé-
puolelle hakemaan tarjoilupdydalta lisdd kuohujuomaa ja na-
posteltavia ja jatkoivat sen jdlkeen tahoillaan seurustelua
muiden lasndolijoiden kanssa.
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oina ovat rikos, rakkaus, syyllisyys, oi-
eudentunto ja omien asenteiden j
nakkoluulojen kohtaaminen.
a jarjestdd nuoren, ihmissuhteissaan ongel-
miin ajautuneen helsinkildisen insindériopiskelijan

neissi olosuhteissa. Oikeudentunto ajaa nuoru-

kaista etsimdin

Kesén aikana paikallisten asukkaiden - ja eri
nuoren naisen - kanssa kaydyt keskustelut saavat
nuorukaisen pohdiskelemaan vanhoja arvojaan ja

/ ennakkoluulojaan. Syksylld Helsinkiin palaa muut-
iin maanku
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