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Pro log i

”Te olette nyt myös Papua-Uuden-Guinean kuninga-
tar, Teidän Majesteettinne, edellyttäen tietysti, että annatte 
suostumuksenne.” Näin Martin Charteris ilmoitti kunnioit-
tavaan sävyyn tultuaan joka-aamuiseen tapaansa kello kym-
meneltä kuningatar Elisabetin työhuoneeseen päivittäistä 
audienssia varten.

”Ihanko totta?” Elisabet katsoi yksityissihteeriään hämmäs-
tyneenä. ”Miten ihmeessä minulle on siunautunut moinen 
kunnia?”

Charteris rykäisi. Elisabet, joka oli tuntenut Martin Char-
terisin jo puolet elämästään, piti sitä varmana merkkinä siitä, 
että tämän aina niin hillityn miehen oli piiloteltava jotakin 
tunnereaktiota. Tässä tapauksessa se oli virnistys, kuten Elisa-
betin haukansilmät terävästi huomasivat.

”Asia on nimittäin seuraavanlainen”, Charteris aloitti. ”Kuten 
tiedätte, Papua-Uusi-Guinea on kuulunut Australian alaisuu-
teen – aina vähän aikaa sitten julistettuun itsenäisyyteen asti. 
Australian pääministeri Gough Whitlam pyysi Papua-Uuden- 
Guinean asukkaita valitsemaan sellaisen valtiomuodon, joka 
olisi heille kaikkein mieluisin. He valitsivat tasavallan.”

”Senhän minä jo tiedänkin, mutta tasavalta ei ole monar-
kia. Mitä sillä on tekemistä minun kanssani?”
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”Sir John Bunting, Australian korkea komissaari, kävi eilen 
luonani. Hän sanoi sanatarkasti: ’Ette kyllä usko tätä, mutta 
he haluavat, että kuningatar Elisabetista tulee heidän kuningat-
tarensa ja että hän istuu heidän valtaistuimellaan.’”

”Mikä kunnia”, Elisabet totesi. ”Ja mikä siihen on tarkal-
leen syynä?”

”Sitä minäkin kysyin. Bunting luetteli minulle kolme syytä. 
Ensimmäinen on, että he pitävät Teistä ja tuntevat Teidät, sillä 
olitte vierailulla siellä edellisvuonna.”

”Sehän on jo hyvä edellytys.” Nyt Elisabetinkin oli pakko 
hymyillä. ”Entä mikä on toinen syy?”

”He haluavat valtionjohtajan, joka on pienten paikallisten 
riitojen yläpuolella.”

”Kieltämättä erittäin järkevää”, Elisabet kommentoi. ”Ja 
mikä on sitten kolmas syy?”

Nyt Charteris ei enää yrittänyt piilotella virnistystään. ”Kol-
manneksi he haluavat edelleenkin saada brittiläisiä tunnustuk-
sia, vaikka he eivät enää kuulukaan Australian alaisuuteen.”

Elisabetkin nauroi: ”Tuohan on tietenkin paras mahdolli-
nen syy!”

”Tässä on kuitenkin eräs rajoitus…”
”Niin?”
”He haluavat Teidät ensin vain kymmeneksi vuodeksi.”
Elisabet hymähti. ”Jos se on heidän toiveensa, niin sitten 

he myös saavat minut seuraavaksi kymmeneksi vuodeksi.”
”Tarkoittaako tämä nyt, että Te annatte siis suostu-

muksenne?”
”Tietenkin annan suostumukseni.”
”Olisi vielä yksi asia, Ma’am.”
”Niin?”
”Se koskee prinssi Philipiä.”
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”Vai niin, no sitten meidän olisi parasta pyytää hänet 
paikalle.”

”Se ei…” Charteris yritti vastustella, mutta kuningatar oli 
jo tarttunut puhelimen luuriin pyytääkseen yhdistämään 
miehelleen. Elisabet tiesi, että Philip vietti aamupäivät työ-
huoneessaan, aivan kuten Elisabet omassaan. Muutaman 
minuutin kuluttua Philip astui Elisabetin toimistoon.

”Saat onnitella vaimoasi”, Elisabet tervehti miestään. 
”Minä olen nyt Papua-Uuden-Guinean kuningatar.”

”Kas mokomaa.” Philip oli yhtä yllättynyt kuin Elisabet 
itsekin hetki sitten. Elisabetin selitettyä tilanteen Philipille 
hän antoi puheenvuoron yksityissihteerilleen. ”Martin mai-
nitsi jonkin yksityiskohdan, joka koskee sinua.”

”Olen pelkkänä korvana.” Philip kumartui jännityksen 
vallassa eteenpäin ja otti itselleen niin tyypillisen asennon: 
hän nojasi kyynärvartensa reisiinsä, katsoi ylöspäin ja rypisti 
otsaansa.

”On ilmeisesti niin, että Tanna-nimisen saaren kylän-
asukkaat palvovat Teitä puolijumalana.”

”Puolijumalanako?” Philip kysyi ja suoristi selkänsä het-
kessä tikkusuoraksi. ”Minuako?”

”Minä kyllä ymmärrän heitä”, Elisabet sanoi iskien silmää. 
Sitten hän kuitenkin vakavoitui jälleen ja keskitti huomionsa 
yksityissihteeriinsä, joka jatkoi: ”Muistatteko sen, kun Te 
vierailitte eteläisellä Tyynellämerellä Vanuatu-nimisen saari-
valtion pääkaupungissa ja annoitte naapurisaari Tannan edus-
tajien ryhmälle lahjaksi sian?”

”Kyllä minä muistan”, Philip vastasi ihmettelevään sävyyn.
”Saaren asukkaatkin muistavat sen, ja vieläpä erittäin 

hyvin”, Charteris kertoi. ”Varsinkin, koska Teillä oli yllänne 
Teidän valkoinen laivaston univormunne.”
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”Puolijumala valkoisessa takissa”, Philip mutisi. ”Enkä 
minä edes ole mikään lääkäri.”

”Ei Teidän tarvitsekaan, Sir. Kuulemani mukaan saarella 
on ikivanha legenda, ja Te sovitte sen kanssa täydellisesti yksi 
yhteen.”

”Millainen legenda?” Elisabet tiedusteli kiinnostuneena.
Charteris rykäisi. ”Legendan mukaan vuorenhengen 

vaaleaihoinen poika katosi meren yli kaukaiseen vieraaseen 
maahan. Eräänä päivänä hän kuitenkin palasi – ja hänen rin-
nallaan oli vaikutusvaltainen ja mahtava vaimo.”

”Hyvä tavaton”, Elisabet hämmästeli, ”sittenhän minä olen 
naimisissa vuorenhengen pojan kanssa.”

”Siltä näyttää, Ma’am”, Charteris vahvisti. ”Ja sitten kun Te 
– vaaleaihoinen mies valkoisessa laivaston univormussa – 
todellakin saavuitte sinne vaikutusvaltainen vaimo rinnallan-
ne ja vieläpä lahjoititte heille sian, kylän asukkaat katsoivat 
sen olevan todiste siitä, että Te olette vuorenhengen poika.”

”Mikä tämän kyseisen kylän nimi on?”
”Yaohnanen, Sir, ja kylä koostuu muutamista majoista, 

jotka sijaitsevat Tannan tulivuoren juurella. Teitä on palvottu 
siellä siitä lähtien. He juhlivat Teidän syntymäpäiväänne – 
kuten Teidänkin, Ma’am”, Charteris sanoi kuningattareen 
päin kääntyen, ”ja juhliessaan he pitävät yllään keksittyjä uni-
vormuja ja hilaavat lipputankoon Union Jackin. Ja…” Sitten 
Charteris rykäisi jälleen kerran.

”Niin?” Elisabet ja Philip kysyivät kuin yhdestä suusta.
”Tuota, ilmeisesti kylän asukkaat rukoilevat joka päivä 

Teidän siunaustanne banaani- ja jamssisatoa varten.”
”Miten ihastuttavaa”, Elisabet kommentoi. ”Sinun pitäisi 

lähettää heille nimikirjoituksella varustettu muotokuvasi, 
Philip.”
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Philip nyökkäsi. ”Se on hyvä idea.”
”Ma’am, Sir”, Charteris hyvästeli heidät ja poistui huoneesta.
Kun yksityissihteeri oli sulkenut oven perässään, Philip 

kumautti itseään hassutellen rintaan: ”No, miten nyt suu 
pannaan? Sinä olet ehkä kuningatar, mutta minä olenkin 
puolijumala. Kerrankin elämässäni minä päihitän sinut 
jossain.”

Elisabet antoi miehelleen suukon ja sanoi hymyillen: ”Olen 
kyllä aina tiennyt, että sinä olet puolijumala, joten siinä mie-
lessä en kuullut tänään mitään uutta. En kuitenkaan tiennyt 
aiemmin, että olet myös banaanijumala.”

”Ja banaanijumalan ominaisuudessa määrään sinut syö-
mään banaanisi vihdoin kuten kaikki normaalit kuolevaiset”, 
Philip vastasi reagoiden Elisabetin kepeään äänensävyyn. 
Elisabetilla oli nimittäin tapana leikata banaanin molemmat 
päät pois ja sitten viiltää banaani pitkittäin halki, kuoria se 
haarukalla ja veitsellä – koskematta siihen käsin – ja sitten 
leikata se viipaleiksi.

”Kaikki tässä perheessä syövät banaaninsa sillä lailla”, Eli-
sabet puolusti tapaansa, ”ja sinun pitäisi banaanijumalana 
pitää huolta siitä, että kaikki muutkin tekevät tulevaisuudessa 
niin.”

He katsoivat toisiaan ja nauroivat.

Signeerattu muotokuva lähetettiin saman tien tälle kyseiselle 
Etelänmeren saarelle. Asukkaat ottivat sen vastaan ihastuk-
sissaan. Kiitokseksi he lähettivät Philipille nal-nalin: sian-
metsästykseen tarkoitetun pampun.

*
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Lapsilla oli lomaa koulusta. Prinssi Edward, joka oli ollut jo 
kolme vuotta Heatherdownin valmistelevassa koulussa, oli 
kesälomalla, kuten hänen isoveljensä Andrewkin, joka kävi 
Gordonstounin sisäoppilaitosta. Myös Anne ja Charles oli-
vat tulleet Balmoraliin viettääkseen kesän yhdessä perheen 
kanssa heidän Skotlannin maaseudulla sijaitsevassa lin-
nassaan. Se, että heidän isäänsä pidettiin Papua-Uudessa- 
Guineassa puolijumalana, aiheutti innostusta etenkin yksi-
toistavuotiaassa Edwardissa. Charles ja Anne puolestaan 
olivat pikemminkin kiinnostuneita olosuhteista, jotka oli-
vat johtaneet siihen, että heidän äitinsä oli nimitetty sikä-
läiseksi kuningattareksi. Hehän olivat jo itsekin molemmat 
käyneet kerran Papua-Uudessa-Guineassa: Charles oli toimi-
nut äitinsä sijaisena itsenäisyysjuhlissa 16. syyskuuta 1975, ja 
Anne oli ollut vanhempiensa mukana vierailulla viime 
vuonna.

”Miksi sinä olet nyt Papua-Uuden-Guinean kuningatar?” 
Charles kysyi, kun he olivat taas yhdessä piknikillä Balmoralin 
laajoilla mailla, kuten niin usein. ”Eihän Papua-Uusi-Guinea 
koskaan edes kuulunut brittiläiseen imperiumiin.”

”Mutta Itä-Uuden-Guinean eteläosa sitä vastoin kyllä kuu-
lui”, Elisabet selitti.

”Aivan”, Charles vahvisti. Hän oli jo lapsena oppinut kai-
ken menneestä britti-imperiumista. ”Vuonna 1884 siitä tuli 
brittiläinen protektoraatti ja vuonna 1888 lopullisesti osa 
brittiläistä imperiumia.”

”Mokoma hikipinko”, Edward tuhahti.
”Älä ole hävytön”, Charles näpäytti takaisin, mutta hymyili 

kuitenkin samalla pikkuveljelleen. Heillä oli hyvä keskinäinen 
suhde, vaikka Charles olikin ollut usein mustasukkainen nuo-
remmalle veljelleen, etenkin aiempina vuosina.
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”Ja mikä oli asian laita Uuden-Guinean kanssa?” Andrew 
halusi tietää.

Elisabet oli ilahtunut toiseksi nuorimman poikansa mielen-
kiinnosta. ”Maa oli Saksan keisarillisen kruunun alue, kunnes 
Australia valloitti sen ensimmäisessä maailmansodassa”, Elisa-
bet selitti. ”Toisen maailmansodan jälkeen se oli Australian 
hallitsema YK:n huoltohallintoalue.”

”Ja nyt he ovat saaneet itsenäisyyden ja haluavat sinut 
kuningattareksi”, Andrew tiivisti.

”Aivan niin”, hänen äitinsä vastasi.
Edward kysyi pureskellessaan: ”Olenko minä sitten 

Papua-Uuden-Guinean prinssi?” Hän söi juuri kalkkuna-
voileipää.

”Kyllä olet”, Elisabet vahvisti, ”ja sinullakin on aivan erityi-
nen nimi.”

”Ai mikä sitten?”
”En valitettavasti tiedä sitä, Edward”, Elisabet harmitteli. 

”Minä tiedän vain Charlesin nimen, sillä sen Charteris kertoi 
minulle tässä kerran.”

”Ai niinkö?” Charles kysyi uteliaana. ”Mikä sitten on 
minun nimeni?”

”Hetkinen.” Elisabet keräsi voimansa ja sanoi sitten keskit-
tyneesti ja hyvin hitaasti: ”Nambawan pikinini bilong Misis 
Kwin.”

”Nambawan pikinini bilong Misis Kwin”, Charles toisti 
yhtä vaivalloisesti kuin epäuskoisenakin.

”Juuri niin.” Elisabet hymyili vanhimmalle pojalleen, joka 
oli aina hieman pidättyväinen ja varautunut. ”Se tarkoittaa 
’kuningatar-rouvan ensimmäinen lapsi’.”

”Eli sinä olet sitten Misis Kwin”, Edward päätteli.
”Aivan oikein, kultaseni.”
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”Mikä sen kielen nimi oikein on?” Andrew kysyi.
”Tok Pisin”, Anne tiesi vastata vielä vierailunsa jäljiltä. ”Se 

on kreolilainen kieli. Matkustammeko me nyt useammin 
Papua-Uuteen-Guineaan?”

Elisabet kohautti olkapäitään. ”Varmasti yhtä usein kuin 
muihinkin Kansainyhteisön maihin”, hän sanoi. ”Minullahan 
ei ole siellä mitään varsinaisia velvollisuuksia ja toimin vain 
kruununministerin neuvosta, sillä Papua-Uuden-Guinean kan-
salaisilla on itsemääräämisoikeus ja minua edustaa kenraali-
kuvernööri.”

”Sehän kuulostaa aivan siltä, ettet sinä olisi lainkaan tär-
keä”, Edward veti johtopäätöksensä.

”Edward!” Philip moitti. ”Äitisi on aina tärkeä.”
”Mutta miksi häntä ei sitten lainkaan tarvita?”
”Niin, näethän, on todellakin muutamia asioita, joita vain 

monarkki saa tehdä”, Elisabet selitti. ”Esimerkiksi allekirjoittaa 
kenraalikuvernöörien nimittämisasiakirjoja, vahvistaa myön-
netyt kunnianosoitukset ja hyväksyä kaikki titteleiden muut-
tamiset. Mutta Papua-Uuden-Guinean ihmisille on ensi sijassa 
kysymys siitä, että he haluavat kuningattaren.”

”Ei”, Edward vastasi ja katsoi äitiään vakavana, ”minä luu-
len, että he haluavat sinut kuningattareksi vain, koska isä on 
puolijumala.”

Philip läimäytti nauraen poikaansa olalle. ”Sinäpä kyllä 
oletkin sitten nokkela pikkukaveri”, hän sanoi. ”Minäkin olen 
varma, että se on asian todellinen syy.”



1 .  osa

1977–1979
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1 .  l uku

Lasten kantamat soihdut valaisivat iltataivaan ja 
saivat myös näiden pienten brittilasten jännittyneet kasvot 
hehkumaan. Heillä oli tänään suuri kunnia olla mukana ku-
ningatar Elisabetin valtaan astumisen kaksikymmentäviisi-
vuotispäivän juhlallisuuksissa. Elisabet lähestyi Snow Hill 
-kukkulan Yrjö III:n ratsastajapatsasta perheensä saattele-
mana Windsorissa, päällään smaragdinvihreä takki ja kau-
lassaan siihen sopiva huivi. Paikalle kerääntyneen yli kahden-
sadantuhannen katsojan autot tukkivat tiet kilometrien 
matkalta, ja nyt ihmisten mumina yltyi kiihkeäksi hurrauk-
seksi. Elisabet hymyili heille ja katseli liikuttuneena ihmisten 
mielikuvituksellisia pukuja: katsojat eivät olleet suinkaan 
saapuneet paikalle tavallisissa arkivaatteissaan eivätkä myös-
kään juhlatamineissaan. Sitä vastoin heillä oli päällään kai-
kenlaisia pukuja ja vaatekappaleita, jotka jäljittelivät Elisa-
betin edeltäjien valtakausien aikaa ja viestivät monarkian 
historiasta. Elisabet näki miehiä ja naisia puvuissa, jotka 
olivat olleet muotia Elisabet I:n aikana, ja myös viktoriaanisia 
ja edvardiaanisia vaatteita. Sitten kuningattaren katse siirtyi 
soihtuihin, jotka oli työnnetty pystyyn maahan ratsastaja-
patsaan eteen ja jotka muodostivat hänen monogramminsa 
”EIIR”. Elisabet hymyili, nosti taas katseensa ja vilkutti 
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ihmisjoukoille, jotka reagoivat tähän vielä kerran innostunein 
hurraahuudoin.

”Olisiko Teidän Majesteettinne sitten valmis?” ujo ääni 
kysyi hänen vierestään.

”Totta kai”, Elisabet sanoi hymyillen ja otti Sir Michael 
Parkerin kädestä vastaan palavan soihdun. Tällä kolme-
kymmentäviisivuotiaalla majurilla oli ollut suuri kunnia val-
mistella kuningattaren valtaan astumisen kaksikymmentä-
viisivuotispäivän juhlallisuudet aloittava ilotulitus – ja nyt, 
6. kesäkuuta 1977, Elisabetin oli tarkoitus antaa merkki sen 
sytyttämiseksi. Näiden päivien huipentuman oli määrä olla 
Trooping the Colour, hallitsijan virallinen syntymäpäivä. Päi-
vän kunniaksi järjestettävä paraati oli valtaan astumisen juhla-
vuoden kohokohta, ja sen ympärillä Elisabetilla ja Philipillä 
oli ollut – ja tuli vielä olemaan – valtava ohjelma.

Juhlallisuudet olivat alkaneet jo 6. helmikuuta, sinä päivä-
nä, kun Elisabetista oli tullut kuningatar kaksikymmentäviisi 
vuotta sitten. Elisabet oli ollut silloin Afrikassa ja katsellut 
eläimiä puumajasta käsin juuri samalla hetkellä, kun hänen 
isänsä kuolema teki hänestä kuningattaren. Siitä oli kulunut 
nyt jo neljännesvuosisata, ja koko maassa oli juhlittu kaduilla, 
pidetty jumalanpalveluksia ja paraateja, ja Elisabet itse oli 
vieraillut helmi- ja maaliskuussa miehensä kanssa muun muas-
sa Samoalla, Tongalla, Fidžillä, Uudessa-Seelannissa, Austra-
liassa, Papua-Uudessa-Guineassa, Intiassa ja Omanissa. Sen 
jälkeen he olivat olleet pitkällä Skotlannin-matkalla, ja nyt he 
olivat Englannissa juhlallisuuksia varten. Ja sitten heidän oli 
tarkoitus jatkaa matkaansa kuningaskunnan halki.

Kokko, jonka Elisabet sytyttäisi tänä iltana Windsorin 
Great Parkissa, olisi aloitusmerkkinä ilotulitukselle ja yli sa-
dalle muulle kokolle, jotka palaisivat sitten koko kuningas-
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kunnassa Elisabetin kunniaksi ja joiden kahdeksan palavaa 
ketjua ulottuisi Kanaalisaarilta Skotlannin perukoille ja 
Pohjanmereltä Irlantiin asti. Jokainen kokko palaisi kukkulal-
la tai jollakin toisella tärkeällä paikalla, josta oli näkymä seu-
raavalle kokolle. Uusi kokko sytytettäisiin aina, kun edellinen 
havaittaisiin.

Nämä yhteensä satakaksi kokkoa muistuttivat niistä kokois-
ta, jotka oli sytytetty lähes neljäsataa vuotta aiemmin, aikaisin 
aamulla 30. heinäkuuta 1588 Cornwallin rantakalliolta al-
kaen. Silloin kyse oli ollut varoittavista merkkitulista, jotka 
tarkoittivat: Espanjan armada on nyt näkyvissä! Englanti on 
suuressa vaarassa! Muutamaa minuuttia myöhemmin seuraava 
kokko sytytettiin hieman idempänä, sitten seuraava ja sitä 
seuraava. Viesti levisi yhä eteenpäin rannikkoa pitkin aina 
Plymouthiin asti, missä Englannin laivasto oli jo valmiina, ja 
viesti jatkoi kiirimistään sitten vielä kauemmas maan sisäosiin. 
Tällä kertaa nämä kokot eivät kuitenkaan olleet merkkinä 
vaarasta eikä niitä ollut tarkoitettu varoitukseksi, vaan ne 
ilmensivät suurta iloa hallitsijasta, joka oli ollut vallassa kaksi-
kymmentäviisi vuotta.

Elisabet aikoi juuri sytyttää soihdullaan kokoksi kasatut 
polttopuut, kuten oli sovittu. Yhtäkkiä hänen lähellään alkoi 
valtava spektaakkeli. Sinisiä, vihreitä, keltaisia ja punaisia tuli-
kukkia syöksyi Windsorin tummalle yötaivaalle ja räjähti siellä 
sataakseen linnan ja puiston päälle tuhlailevan runsaasti.

Kuningatar kääntyi ihmeissään Michael Parkerin puoleen. 
”Näettekö mitä tapahtuu?” hän hämmästeli. ”Ilotulitus alkoi 
jo.”

”Tämä on minulle todellakin valtavan noloa, Ma’am”, 
majuri-parka takelteli. ”Joku ei ilmeisesti pystynyt enää hillit-
semään itseään. Tällä tulee tietysti olemaan seurauksia.”
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Elisabet kuitenkin viittasi kädellään välinpitämättömästi: 
”Antakaa olla. En halua, että jotakuta rangaistaan vain siksi, 
että hän sytytti ilotulituksen. Nauttikaamme mieluummin 
tästä kauniista näystä.” Ja kuin vahvistaakseen kuningattaren 
sanat Household Cavalryn orkesteri aloitti juuri sillä hetkellä 
soittamaan kappaletta Pomp and Circumstance Marches. Eli-
sabet kääntyi hymyillen katsomaan perhettään, joka seisoi 
hieman kauempana hänestä. Kaikki katsoivat taivaalle: Elisa-
betin mies Philip ja lapset rivissä pituusjärjestyksessä. Paikal-
la olivat kaksikymmentäyhdeksänvuotias Charles, raskaana 
oleva Anne ja hänen miehensä Mark Philips, seitsemäntoista-
vuotias Andrew ja kolmetoistavuotias Edward, sekä Elisabetin 
sisar Margaret ja kuningataräiti.

Elisabet astui hiljaa Philipin viereen. ”Kaksikymmentäviisi 
vuotta”, hän sanoi. ”Uskomatonta, mitä kaikkea me olemme 
kokeneetkaan sinä aikana. Minusta aika tuntuu paljon pi-
demmältä. Ja silti tuntuu kuin vasta eilen olisit kertonut mi-
nulle isäni kuolemasta metsästysmajallamme Afrikassa.”

Philip katsoi Elisabetia silmäkulmastaan. ”Sinä olit sillä 
hetkellä niin uskomattoman hillitty, kuten aina. Itkit vain 
hetken sylissäni, ja sitten teit mitä sinulta odotettiin: täytit 
velvollisuutesi.”

”Aivan.” Elisabet katsoi mietteliäänä rakettien taivaalle 
nousevia räiskyviä putouksia. Se oli ollut kamalaa aikaa, myös 
heidän avioliitossaan. Elisabet oli itse ollut kirjaimellisesti 
jähmettynyt, koska hän ei missään nimessä saanut surra eikä 
murtua. Hän oli ollut yhtäkkiä kuningatar, ja häneltä odotet-
tiin niin paljon. Philipkin oli kärsinyt. Ura laivastossa, joka 
oli ollut hänelle niin tärkeä, oli ollut yhtäkkiä ohi. Philipin 
täytyi siitä lähtien kulkea vaimonsa perässä, eivätkä hänen 
lapsensa voineet saada hänen sukunimeään.
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”Onko sinun kaksikymmentäviisivuotisen valtakautesi 
aikana ollut mitään, mitä katuisit sydämesi pohjasta?” Elisa-
bet kuuli miehensä kysyvän hiljaa kuiskaten heidän katsoes-
saan värikkäänä hohtavaa yötaivasta.

Elisabet nyökkäsi. ”Voi kyllä, todellakin on. Ja sinäkin 
tiedät varsin hyvin, mitä asiaa tarkoitan.”

”Kaivosonnettomuus”, Philip arveli.
”Kyllä, kaivosonnettomuus”, Elisabet vahvisti hiljaisella 

äänellä. Onnettomuus oli tapahtunut 21. lokakuuta 1966 
Aberfan-nimisessä kaivostyöläisten kylässä Merthyr Tydfilin 
lähellä Etelä-Walesissa. Sadasta neljästäkymmenestäneljästä 
uhrista satakuusitoista oli ollut lapsia, sillä Pantglasin ala-
koulu ja osia viereisestä yläkoulusta oli joutunut pahiten maan-
vyöryn alle. Philip oli matkustanut heti seuraavana päivänä 
onnettomuuspaikalle, mutta Elisabet oli epäröinyt: aiheuttai-
siko hän mahdollisesti saapumisellaan sellaisen hälyn, että 
auttajat eivät pystyisi keskittymään vyöryn alle hautautuneiden 
etsintään, mikä vaarantaisi ihmishenkiä? Koska Elisabetilla oli 
itsellään pieniä lapsia, hän oli sitä paitsi ollut varma, että jos hän 
vierailisi onnettomuuspaikalla ja näkisi surevia vanhempia, se 
koskettaisi häntä niin paljon, ettei hän pystyisi pitämään it-
seään koossa. Elisabet oli ollut vakuuttunut, ettei itkevä ku-
ningatar olisi pystynyt lohduttamaan ihmisiä. Hallitsija säi-
lyttää nimittäin aina itsehillintänsä ja antaa ihmisille voimia ja 
tukea. Kun Elisabet oli joutunut ankaran arvostelun kohteeksi 
poissaolonsa takia, hän oli kuitenkin lähtenyt paikalle kah-
deksan päivää onnettomuuden jälkeen. Elisabet oli todellakin 
itkenyt, mikä oli tosiasiassa koskettanut ihmisiä vielä enem-
män ja jopa lohduttanut heitä. Empatian osoittaminen julki-
suudessa oli ollut Elisabetille uutta. Hän oli oppinut paljon ja oli 
katunut syvästi, ettei ollut matkustanut aiemmin Aberfaniin.
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”Entä paras kokemus?” Philip tiedusteli.
Nytkään Elisabetin ei tarvinnut miettiä kauan. ”Charlesin 

investituura.” Elisabet katsoi hellyydentäyteisellä katseella 
vanhinta poikaansa, joka seisoi Annen ja kuningataräidin 
välissä. ”Vaikka se olikin samalla kamalaa. Kaikkien pommi-
uhkausten takia pelkäsin niin hirveästi hänen puolestaan.”

”Muistan sen hyvin. Investituuran jälkeen menit nukkumaan 
ja olit viikon ajan niin voipunut, ettet jaksanut nousta sängys-
tä. Sellaista en ole sen koommin nähnyt sinulle tapahtuvan.”

Aivan kuin Charles olisi tuntenut Elisabetin katseen ihol-
laan, sillä juuri sillä hetkellä hän käänsi päätään Elisabetia 
kohti ja hymyili kohteliaasti – mutta etäisesti. Elisabet huo-
kaisi mielessään. Investituura oli ollut Elisabetille tärkeä sen 
takia, mitä se merkitsi kruunulle, mutta myös Elisabetin ja 
Charlesin keskinäisen suhteen vuoksi. He olivat harvoin ol-
leet niin rentoja toistensa seurassa kuin nauraessaan sille, 
miten Charlesin kruunun päällä oleva pallo olikin kullattu 
pöytätennispallo. Ja he olivat harvoin olleet toisilleen niin 
läheisiä kuin sillä hetkellä, kun Elisabet laittoi kruunajaisviitan 
Charlesin harteille. Mutta se olotila ei ollut kestänyt kovin 
kauan. Nyt heidän suhteensa oli taas hyvin etäinen. Anne, 
joka oli Elisabetille erittäin läheinen, oli kerran sanonut, että 
Charles kunnioitti äitiään, kuningatarta, aivan liikaa pystyäk-
seen olemaan pingottamatta Elisabetin seurassa. Elisabet 
toivoi, että he hieman lähentyisivät, kun Charlesista tulisi 
vuoden lopulla kruununneuvoston jäsen. Ja Elisabet toivoi, 
että Charlesille löytyisi pian vaimo.

Seitsemän vuotta sitten Charles oli tutustunut Windsorin 
puistossa poolopelin jälkeen erääseen tyttöön. Walesin prins-
si oli ollut mieli maassa, sillä ”Siniset paholaiset”, joiden kap-
teeni Charles oli, oli hävinnyt pelin. Charles oli vetäytynyt 
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hevosensa kanssa omiin oloihinsa. Yhtäkkiä häntä oli lähes-
tynyt nuori nainen vihreässä takissa ja tiukoissa sametti-
housuissa ja sanonut: ”Miten kaunis eläin, Sir.”

Camilla oli lumonnut itseään kaksi vuotta nuoremman 
Charlesin, ja he olivat tapailleet toistuvasti. Elisabet ei ollut 
ollut varma, olisiko Camilla se oikea hänen pojalleen, mutta 
Philip ei ollut nähnyt asiaa niin vakavasti: niin kauan kun 
Camilla oli vain Charlesin rakastajatar, kaikki oli kunnossa, 
Philip argumentoi. Pojanhan piti saada kokemusta. Elisabet 
oli säpsähtänyt hieman kuullessaan nämä sanat, mutta oli 
sitten antanut poikansa tehdä oman päänsä mukaan. Elisabet 
oli sitten ollut helpottunut, kun Charlesin ilmoittauduttua 
merivoimiin Camilla oli lopulta mennyt vuonna 1973 naimi-
siin entisen poikaystävänsä Andrew Parker Bowlesin kanssa. 
Tällä miehellä oli ollut tilapäinen suhde elämänjanoisen prin-
sessa Annenkin kanssa.

Elisabet asetti kaiken toivonsa Philipin enon, Dickie 
Mountbattenin varaan. Tämä oli edelleenkin kovasti osallisena 
perheen elämässä ja Charlesille hyvin tärkeä luottohenkilö.

”Miksi ihmeessä puoli linnaa on pimeänä?” kolmetoista-
vuotias Edward huudahti sen jälkeen kun ilotulitus, jota hän 
oli seurannut lumoutuneena, oli loppunut. Hän keskeytti 
näin Elisabetin mietteet.

Elisabet etsi otsa rypyssä katseellaan Michael Parkeria. Nyt 
vasta Elisabet huomasi, että mies oli ilmeisesti ollut tällä välin 
muualla. Nyt hän kiirehti aivan hengästyneenä Elisabetin luo.

”Ovatko sähköt poikki?”
Parker nyökkäsi näyttäen epätoivoiselta. ”Teidän Majes-

teettinne, olen hyvin pahoillani, mutta minun on pakko 
sanoa Teille, että aivan kaikki, mikä vain voi mennä pieleen, 
on mennyt pieleen.”
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”Jos olen oppinut jotain kaksikymmentäviisivuotisen 
valtakauteni aikana, niin sitten sen, että aina voi mennä jotain 
vinoon.” Elisabet hymyili miehelle rauhoittelevasti. ”Mitä 
oikein on tapahtunut?”

”Niin, Ma’am, BBC:n päägeneraattori räjähti, joten meidän 
oli lainattava heille yksi omistamme, se, joka valaisee puolet 
Windsorin linnasta. Ja sen lisäksi sähköt menivät poikki.”

Elisabet nauroi. ”Emmeköhän ota tämän vain huumorilla.”
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