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LUKIJALLE.

Kaikilla maailman merillä on suursodan kestäessä tuhottu tykein,
torpeedoin, miinoin sekä lento- ja syvyyspommein tuhansia lai-
voja, jättiläismäisistä taisteluja kuljetuslaivoista pieniin torpeedo-
ja tiedusteluveneisiin asti. Samalla on niiden miehistö, joka ras-
kaimmissa yksiköissä on monituhatlukuinen, useimmissa tapauk-
sissa suurimmaksi osaksi saanut kylmässä meressä viimeisen le-
posijansa. Ja sivistynyt maailma, jossa ihmiselämälle annettavaa
arvoa pidetään kulttuurin mittapuuna, toteaa vain niin ja niin
monta tonnia upotetun, niin ja niin monta vihollista tuhotun, tai
– milloin on kysymyksessä oma menetys – niin ja niin monen
saaneen sankarikuoleman. Vihollisia tai sankareita kaatuu. Mutta
ihminen unohdetaan.

Suomenkin pieni laivasto joutui sodassa kärsimään tappioita. –
Raskain menetyksemme merellä oli syyskuun 13. päivänä 1941
Itämerellä tapahtunut panssarilaiva Ilmarisen tuho. Suurvaltain
merisodan mittapuuta käyttäen se tietysti oli vähäinen tappio: va-
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jaan neljäntuhannen tonnin laiva, jossa miehistöä oli nelisensataa.
Mutta meidän oloissamme tämä vähäisen laivastomme ylvään lip-
pulaivan tuho oli syvästi tuntuva menetys. Sen miehistön suurim-
man osan samalla tapahtunut kaatuminen oli järkyttävä sanoma,
joka kulovalkean tavoin levisi miehestä mieheen, vaikka tapauk-
sesta ei sotilaallisista syistä katsottukaan voitavan julkaista viral-
lista tiedoitusta.

Tämän kirjan tarkoituksena on antaa lukijalle vähäinen aavistus
siitä, mitä kaikkea tuollaisen meren murhenäytelmän yhteydessä
saattaa tapahtua, miten monista ja monenlaisista ihmiskohtaloista
niissä on kysymys. Tässä esitetty kuva jää pakostakin kalpeaksi,
sillä perustuuhan se vain muutamien harvojen pelastuneitten ku-
vauksiin järkyttävimpien tapausten todistajain ikuisesti vaiettua.
Mutta lukija saanee tästä kirjasta kuitenkin kelvollisen kiitoradan,
josta hänen mielikuvituksensa voi nousta lentoon ja nähdä laajem-
masta näkökulmasta merisodan kauhut kaikessa järkyttävyydes-
sään. Ja jos hän sitten vertaa noita Ilmarisen neljäätuhatta tonnia
koko sodan aikana upotettuun tonnimäärään, voi hän saada jon-
kinlaisen kuvan siitä, millaisia uhreja sota yksin merellä on vaati-
nut, miten mittaamaton on sotivan maailman ihmisille tuottamien
kärsimysten määrä, millaiseen onnettomuuteen sota on koko tä-
män miespolven ihmiskunnan syössyt.

Esitän kiitokseni kaikille niille Ilmarisen ja toisen varmistuslaivu-
een aseveljille, joiden kertomukset ovat tehneet tämän teoksen kir-
joittamisen mahdolliseksi. Valitettavasti en ole voinut tavata kaik-
kia niitä pelastuneita, joiden kertomukset voisivat valaista Ilmari-
sen tarinan viimeistä vaihetta.

Hattulassa, Ilmarisen tuhon vuosipäivänä 1942.
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LÄHTÖ





1.

– Oikeassa oli Samuel Johnson väittäessään, että ihminen, jolla on
mahdollisuus päästä tavalliseen vankilaan, ei lähde laivaan. Ero
vankilan ja laivan välillä on siinä, että laiva voi upotakin.

– No ei ainakaan meidän panssaripurkeillamme tunnu tässä
sodassa olevan siihen suuria mahdollisuuksia. Meidäthän on jo
kokonaan unohdettu.

– Johnson väittää lisäksi, että vankiloissa on parempi ruoka.
– Ainakin tästä purtavasta päätellen. Vangit tuskin suostuisi-

vat syömään kiviä leivän asemesta.
– Ja vielä on vankiloissa Johnsonin mukaan yleensä parempaa

seuraa.
– Totta on, että täällä seura paranisi aika lailla, jos sinä saisit

siirron maihin.
Panssarilaiva Väinämöisen oikea vahti oli juuri vapautunut

torjuntavahdista ja siihen kuuluvat upseerit istuivat nyt upsee-
rimessissä juomassa aamuteetään kivikovien maissikeksien kera,
joita oli talvisodan aikana saatu Englannista.
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Panssarilaivojen ensimmäisenä tehtävänä sodan jälleen puh-
jettua oli ollut Ahvenanmaan miehityksen turvaaminen. Sen ta-
pahduttua niiden oli ollut suojattava saaristoa Hangon länsipuo-
lella. Useampaankin otteeseen laivojen päälliköt olivat puhutte-
luissaan korostaneet sitä seikkaa, että panssarilaiva voi sodassa
suorittaa tehtävänsä pelkällä olemassaolollaan, mahdollisesti am-
pumatta ainoatakaan laukausta. Vihollisen oli otettava nämä lai-
vat huomioon ja laadittava suunnitelmansa sen mukaisesti. Sitä
paitsi panssarilaivat Väinämöinen ja Ilmarinen olivat lähinnä liik-
kuvia merilinnoituksia, joiden tulivoima oli suuri, mutta joiden
nopeus ei ollut riittävä avomeritaisteluun. Kaiken tuon tiesi jokai-
nen panssarilaivoilla palveleva mies. Muutamia kertoja oli käyty
pommittamassa Hankoa ja aikaisemmin panssarilaivat olivat jou-
tuneet lentohyökkäysten kohteiksi. Silloin oli niiden kannella
eletty jännittäviä tuokioita. Satakiloiset pommit räiskähtelivät ve-
dessä laivojen molemmilla puolilla, ilmatorjunnan tuli oli vim-
mattua ja varsinkin Ilmarisella saatiin kokea, mitä raskaan pom-
min putoaminen muutaman metrin päähän laivasta vaikuttaa.
Mutta sitten oli taas pitkiä väliaikoja, joina ei tapahtunut mitään.
Sodan riehuessa muualla panssarilaivoilla oli tyydyttävä levittele-
mään leveällä pensselillä maalia laivan kylkien ja kansien suoja-
väriksi.

Joka ilta ilmoitustaululle ilmestyvä uusi laivakäsky kyllä piti
huolen siitä, että koulutustyötä oli seuraavaksi päiväksi riittämiin.
Pidettiin purjehdusharjoituksia, ampumaharjoituksia kiinteään
ja liikkuvaan maaliin, kronografiammuntoja, jalkaväkikoulu-
tusta, maihinnousuharjoituksia, viestikoulutusta, voimistelua, lii-
kuntaharjoituksia. Lisäksi oli yötä päivää oltava torjuntavahdissa.
Milloin hyvänsä saattoi lentokone ilmestyä lähettyville, torpeedo-
venehyökkäyksetkin olivat mahdollisia ja ulkosaaristossa oltaessa
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silloin tällöin kallioihin ajautuneiden miinojen kumeat räjähtelyt
muistuttivat miinavaarankin olemassaolosta.

Väinämöisen upseerimessissä oli pääharrastuksena shakki-
peli, sillä kun miehistön ei sallittu käsitellä pelikortteja, ei upsee-
rienkaan korttipeli ollut suotavaa. Ilmarisella oli tässä suhteessa
vallalla hiukan vapaampi komento, kuten elämä muutenkin oli Il-
marisen messissä vapaampaa, jollakin tavoin välittömämpää, tut-
tavallisemmin toverillista ja vähemmän jäykkiä muodollisuuksia
noudattavaa. Aikaisemmin siellä harrastettiin pistooliammuntaa-
kin sisäputkea käyttäen, mutta tämä leikki vaihdettiin kuitenkin
vähemmän vaaralliseen tikkapeliin, pienten piikkikärkisten nuol-
ten heittoon, jossa monet upseerit saavuttivat hämmästyttävän
taitavuuden. Mutta Väinämöisellä tyydyttiin vain shakkiin ja jär-
jestettiin joka kuukausi suuret turnaukset. Niihin oli kaikkien
osallistuttava ja joka mies joutui pelaamaan turnauksessa ottelun
jokaista muuta laivan upseeria vastaan. Välillä pidettiin aamuin,
päivin ja illoin lukemattomia harjoitusotteluja ja siten saavutet-
tiin niin korkea yleistaso, että varmasti olisi hyvin toiveikkaina
antauduttu simultaanipeliin jotakin Capablancaa, Alchinia tai
Euwea vastaan.

Sekä messissä että hyteissä lueskeltiin ahkerasti, vaikka luet-
tavasta pyrkikin alinomaa olemaan puutetta. Varjelkoon sitä lo-
malta palaavaa, jolla ei ollut mukanaan kaikkia mahdollisia tuo-
reimpia lehtiä! Sanomalehdet olivat mitä halutuinta tavaraa sekä
upseeriston että miehistön puolella, vaikka ne eivät uutta sisältä-
neetkään sen lisäksi, mitä eri radioasemien kautta jo oli kuultu.
Romaaneja oli laivoilla vähän, mutta jokainen kirja kiersi kädestä
käteen, ja kun joku toi laivalle uuden teoksen, oli sillä heti luku-
vuorotilauksia pitkä lista.

Tietysti ei myöskään lyöty laimin kartuttaa oman ammattialan
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tietoja ja sitä paitsi saattoi lukuharrastus ulottua niinkin ihmeel-
lisille aloille kuin buddhalaisuuden salaisuuksien penkomiseen ja
Johnson-tutkimukseen. Ja tästä johtui, että keskustelu messissä
joskus saattoi koskea sellaisiakin aiheita kuin siamilaisia teorioja
seitsemästä tiestä nirvanaan, Nathan Söderblomin suhtautumista
buddhalaisuuteen tai sitten Boswellin tapaa kuvata tohtori John-
sonin ajatuksia ja elämänvaiheita.
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2.

– Hei! Lähde jänisjahtiin, sanoi kapteeniluutnantti Leitola, joka
ollessani aamukävelyllä Väinämöisen leveällä kannella ilmestyi
haulikko olalla näkyviin vahtiupseerin eteiseen johtavasta ovesta.
– Tuolla Näverholmissa aivan vilisee jäniksiä.

– No, en minä nyt taida tällä kertaa lähteä.
– Tule pois, saalis on jo kuin pussissa. Kadetti Nysten tulee

mukaan pitämään pientä jalkaväkiharjoitusta. Kun hän miehi-
neen etenee saaren toisesta päästä ketjussa, saat tärskäytellä edellä
tulevia jäniksiä minkä kerkiät.

– Jääköön nyt kuitenkin minun osaltani toiseen kertaan. Kel-
lostani on irtautunut jousi. Aion heti aamiaisen jälkeen lähteä
Ilmariselle. Siellä on kuulemma kelloseppä.

– No, ole tulematta! Mutta varmasti harmittelet, kun näet saa-
liini.

Jalkaväkiharjoituksiin määrätty ryhmä oli tällä välin kokoon-
tunut kannelle ja sijoittui nyt kadetti Nystenin johtamana bar-
kassiin, johon myöskin kapteeniluutnantti Leitola katosi reelingin

13



läpi. Barkassi ohjasi kulkunsa suoraan Näverholmia kohden ja
minä jatkoin aamukävelyäni.

Kävelyyn käytettävissä oleva ala ei ollut suuren suuri. Tuosta
upseerikeittiön oven tienoilta oli takimmaisen tornin suoraa pe-
rään päin suunnattujen putkien suun kohdalle matkaa kolme-
kymmentäkahdeksan askelta. Jos tahtoi tehdä vaikkapa vain kol-
men kilometrin aamulenkin, oli tuo väli käveltävä yli sataan ker-
taan.

Attu, missä nyt majailtiin, oli tällä kertaa ollut panssarilaivojen
»kalahulluille» pettymys. Laivojen ollessa heinäkuussa Paraisten
Atun vesillä oli hauen syönti ollut parhaimmillaan, ja monikiloi-
sia vonkaleita oli saatu miltei mielinmäärin. Kun sitten oli monet
viikot oltu muilla Turun ja Ahvenanmaan saariston vesillä, pää-
asiassa Nauvossa ja Korppoossa, oli kalaa kyllä saatu runsaasti,
mutta kooltaan eivät hauet olleet vetäneet vertoja attulaisille vel-
jilleen, joita oli haikein mielin muisteltu, kunnes eräänä yönä
laivan keula taasen oli käännetty Paraisiin päin. Tuskin oli mal-
tettu odottaa ankkurin heittoa, kun jo kiiruhdettiin kalaan. Mutta
tulos oli laiha ja heikkeni päivä päivältä. Ei tarttunut hauki kap-
teeniluutnantti Huhdan uistimeen, eivät käyneet ahvenet kaptee-
niluutnantti Virkin verkkoihin eivätkä sotilasmestarit saaneet pit-
källäsiimallaan edes turskia. Sisukkaasti yritettiin, mutta vihdoin
jo pahinkin »kalahullu», Väinämöisen yli-insinööri, komentaja-
kapteeni Töyry heitti toivon ja tyytyi muiden lailla vapaa-aikoi-
naan maleksimaan upseerimessissä tai kannella. Kun kala, joka
kesän mittaan oli muodostanut tervetulleen lisän upseerimessin
ruokavalioon, näin oli jäänyt pöydästä pois, ei ollut ihme, että
metsästyskauden alettua yhä useampien silmät vilkuilivat lähisaa-
rien kellastuviin metsiin, missä tiedettiin olevan niukasti lintuja,
mutta sitä runsaammin jäniksiä. Ystävällisiltä tilanhoitajilta oli
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saatu metsästyslupa ja pari onnistunutta jahtia olikin jo järjes-
tetty. Mutta Väinämöisen ensimmäinen upseeri ei ollut näistä
metsästyksistä hyvillään. Hän selitti, ettei tuollainen jäniksen ajo
ilman kuulakkaana syysaamuna metsämiehen korvassa ihanana
musiikkina raikuvaa koiran haukuntaa ollut kelpo eränkävijän ar-
voista puuhaa. Siinä hän epäilemättä olikin oikeassa, mutta ne,
jotka mielellään olisivat nähneet pöydässä vaihteeksi jäniksen-
paistin, eivät voineet olla toteamatta, ettei »försti», ensimmäinen
upseeri, voinut sietää jäniksenlihaa. – Nyt oli kapteeniluutnantti
Leitola kuitenkin taas metsästysmatkalla ja epäilemättä me sai-
simme lähipäivinä jälleen nähdä jäniksenpaistin höyryävän up-
seerimessin pitkässä pöydässä.

Barkassi lähestyi jo Näverholmin rantaa, kun Ilmariseen si-
joitetusta rannikkolaivaston esikunnasta tuli lähtökäsky. Kello lä-
hestyi kymmentä ja lähdön oli määrä tapahtua kello 10.15. Pans-
sarilaivoilla on 20 minuutin lähtövalmius.

Aivan viime hetkessä saatiin barkassille annetuksi vilkulla tuo
tuttu morsemerkki, joka merkitsee »kaikki laivaan». Barkassi
kääntyi ympäri ja ohjasi parasta vauhtiaan kohti laivaa. Mutta
Ilmarisen miehet eivät enää ennättäneet lähteä korjaamaan verk-
kojaan merestä; ne oli jätettävä.
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3.

Lähtökäsky muuttaa silmänräpäyksessä elämän laivalla. Yli-insi-
nööri rientää päätauluhuoneeseen, konedivisionan miehet saavat
pitää kiirettä, jotta dieselit olisivat ajoissa käynnissä, komento-
silta, komentotorni ja viestisilta miehitetään täyteen määrään.

Väinämöisen kannella on vilkasta. Veneet on kiskottava kan-
nelle, portaat poistettava, ankkuripeli käynnistettävä, »koukku»
nostettava ja voimakkaalla vesisuihkulla puhdistettava savesta ja
pohjamudasta. Vanha kansimestari Parkki häärii joka puolella.
Milloin hän on keulassa, milloin perässä, laivan oikealla tai va-
semmalla puolella. Koskaan ei mikään tapahdu hänen mielensä
mukaisesti, ja siksi hän noituu itsekseen käskyjen kajahdellessa
äreinä kuin karhun mörähdykset. Se kuuluu asiaan. Luulevat
muuten, vietävät, olevansa jo täysiä mestareita! Ja millä ne sitten
saisi enää tottelemaan! On sitä paitsi pidettävä huolta siitä, että
Väinämöinen on yhtä nopeasti lähtövalmis kuin Ilmarinenkin.
Kyllä siitä muuten taas saisi jonkin ivallisen huomautuksen
kuulla Schütteniltä, Ilmarisen kansimestarilta, tuolta Parkin van-

16
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