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    – Tessu! Tänne! Tse, tse! 
Kultainen noutaja piehtaroi lehtipuista ja pensaista maahan 
tippuneiden lehtien joukossa. Hännänpää vilahteli välillä 
iloisesti näkyviin märän aluskasvillisuuden seasta. Keski-
ikäinen nainen seisoi parinkymmenen metrin päässä maassa 
möyrivästä koirastaan. 
    – Hitto! En kyllä haluaisi kastua yhtään enempää, nainen 
sadatteli itsekseen huutaessaan itsepäistä koiraansa luokseen. 
    Vettä oli satanut syyskuiseen tapaan koko päivän. Ropinan 
tauottua hetkeksi, nainen oli lähtenyt käyttämään koiraansa 
ulkoilulenkillä läheisen Otsolahdenniemen rannalla.  
    Alkoi ripsiä. Sade oli alkamassa uudestaan, joten hän nosti 
keltaisen tuulitakkinsa hupun suojaamaan päätään 
kastumiselta. 
    – Nyt tänne Tessu! Mikä siellä oikein on? 
    Yleensä tottelevainen ja nöyrä koira ei korvaansa 
väräyttänytkään hänen suuntaansa.  
    Nainen nosti paksuihin sormikkaisiin verhotuilla käsillään 
punasankaiset silmälasinsa nenänsä päältä pois. Hän kaivoi 
tuulitakin helman alta villapuseronsa reunan esiin, johon 
pyyhki laseissansa olevat sadepisarat. Linsseihin jäivät 
ärsyttävät vesiviirut kuivaamisesta huolimatta. Silmälaseihin ja 
koiransa käytökseen turhautuneena nainen lähti astelemaan 
kiukkuisesti kultaista noutajaansa kohti. 



    Takin väriset kumisaappaat lätsähtelivät märkää maata 
vasten. Askeleet olivat niin terhakoita, että naisen kiinnitettyä 
katseensa koiraansa jalkojen laskeutumispaikkojen sijaan, oikea 
jalka lipsahti matkalla olevan niljanteisen kallion kohdalla.   
    Välttyäkseen kaatumiselta, hän otti vastaan vasemmalla 
kädellään märästä maasta. 
    – Perkele! hän noitui huomatessaan nilkkansa aristavan 
pystyyn noustessaan. 
  Nainen vetäisi märän hanskan kädestään, tunki sen taskuunsa 
ja jatkoi ontuen lähemmäs koiraansa. 
    Tessu oli jatkanut onnellisena vetisessä maassa 
piehtarointiaan omistajastaan välittämättä.  
    Naista ärsytti liukastumisen lisäksi ajatus litimärästä, ulolle 
haisevasta ja keltaisen värinsä menettäneestä, kuurosta 
koirastaan, jonka hän saisi viedä kotiinsa ja raahata väkisin 
saman tien pesulle. 
    Päästyään puuston reunamalle nainen käski terävämmällä 
äänellä koiraansa tulemaan luokseen. 
    Vihdoin Tessu nousi neljälle tassulleen ja katsoi kysyvästi 
emäntäänsä. 
    – No, tule tänne! Tessu! Hyvä poika! nainen maanitteli 
koiraansa. 
    Koira haukahti pienesti kuin käskeäkseen omistajaansa 
tulemaan luokseen, ja kellahti saman tien selälleen jatkaakseen 
jo valmiiksi likaisen turkkinsa hankaamista maahan. 
    – No, on se nyt helvetti! nainen puuskahti ja klenkkasi 
koiransa perään. 
    Muutaman askeleen astuttuaan, katse koiraansa 
kiinnittyneenä, nainen kompastui ja kaatui polvilleen märkään 
maahan. 
    Huppu humpsahti kaatumisen voimasta silmille ja nyt myös 
toinen käsine kastui. Kosteus tunkeutui collegehousujen läpi 
polviin. 



    – Ei hitto voi olla todellista! Nainen kiukutteli huonoa 
tuuriaan ja nousi katsomaan, mihin hän oikein kompastui. 
    Nostettuaan huppua silmiltään, hän katsoi ihmetellen 
kellertävien ja punertavien lehtien joukosta pilkistäviä 
kengänkärkiä. 
    Näky ei siirtynyt aivonystyröissä eteenpäin. Hän katsoi ja 
katsoi ja räpytteli silmiään. 
    Sitten hänen katseensa siirtyi koiraansa, joka oli lakannut 
piehtaroimasta ja istui ja katsoa napitti suklaanruskeilla 
silmillään emäntäänsä onnellisena siitä, että oli saanut tämän 
reagoimaan ja tulemaan luokseen. 
    Vihdoin silmien tuottama aineisto saavutti hermosolut 
aivoissa.  
    Nainen kyykistyi. Näky maassa ohitti kosteiden 
housunpolvien aiheuttaman ilkeän tuntemuksen.  
    Hän vetäisi varovaisesti näkemiensä kenkien päällä olevia 
märkiä lehtiä pois hanskakädellään. 
    Näkyville tulivat mustat nilkkurit, joissa oli muutamien 
senttien korko. Kenkiin jäi rapaiset viirut naisen poistettua 
lehdet niiden päältä.  
    Hetken kenkiä tuijotettuaan, hän nousi seisomaan.  
    Hän hengitti syvään sisään keuhkojen täydeltä sateen 
raikastamaa ilmaa ja puhalsi ilman äänen kera pois huulten 
välistä.   
    Nainen siirsi katseensa iloisena häntäänsä heiluttavaan 
koiraansa. Hän ei uskaltanut siirtää silmiään siihen, mitä 
kenkien jatkeena tulisi olemaan.  
    Tessu haukahti uudestaan. Häntä heilui terhakkaasti 
puolelta toiselle. Vasen käsi tavoitti vierelle tulleen koiran 
märän turkin. Tessu lipaisi häntä paljaasta etusormesta 
pehmeällä kielellään. 



    Sydämensä jyskytyksen korvissaan kuullen nainen siirtyi 
eteenpäin koiran antaessa tilaa. Hän vetäisi toisenkin märän 
hanskan kädestään ja tunki sen tuulitakin taskuun edellisen 
pariksi.  
    Hän kyykistyi jälleen ja ennen kuin käsi liikahti kohti lehtiä, 
hän vetäisi uudestaan syvään henkeä. 
    Nainen siirsi kätensä vielä lehtien alla piilossa olettamansa 
ruumiin kasvojen kohdalle, mutta pysäytti liikkeen muutamaa 
senttiä ennen kosketuspintaa.  
    Käsi tärisi. 
    Aistit heräsivät eloon. Naisen aivot rekisteröivät kaikki viisi 
aistia samanaikaisesti. 
    Silmät näkivät vaahteranlehden lehtiruodit ja ruskeaksi 
kipristyneen koivunlehden sekä lehtien päällä kimmeltävät 
vesipisarat. 
    Nenä haistoi raikkaan ilman, joka oli syrjäyttänyt liikenteen 
aiheuttaman saasteen. 
    Suu maistoi syljen, jota sylkirauhaset tuottivat voimalla 
jatkuvasti nielaistavaksi. 
    Korvat kuulivat hieman kauempaa Otsolahdentietä 
kulkevien autojen äänet ja puista kuuluvan tuulen suhinan 
ympärillään. 
    Hengitys tiivistyi.  
    Sormet koskettivat puista tippuneiden lehtien 
kosteannihkeää pintaa, kun hän alkoi varovaisesti siirtää lehtiä 
tieltään. 
    Suusta purkautui epämääräinen äännähdys, kun lopulta 
häntä tuijottivat mitään näkemättömät seepianruskeat silmät.   
    Pitkät mustat ripset olivat takertuneet klimpeiksi toisiinsa. 
    Tummien hiusten kiehkuroita oli liimautunut valkoisina 
näkyville kasvoille. Osa hiuksista levisi valtoimenaan pään 
taakse kietoutuen aluskasvillisuuden joukkoon. 



    Kauhistuneena nainen alkoi kaapia maanisesti maassa 
makaavan nuoren naisen päällä olevia oksia ja lehtiä. 
    Metsäisestä haudastaan paljastui kaunis, siro ja lyhyt nainen.    
    Naisella oli yllään olkapäästä irti revitty musta 
kevyttoppatakki, joka ylettyi vyötärölle. Takin alta näkyi 
pitsinen paita, jonka lopullisesta väristä ei saanut selvyyttä sen 
märkyyden ja likaisuuden vuoksi. Paita oli revitty miehustasta 
halki paljastaen naisen valkoisen vatsan ja pienet rinnat. 
Minihameen helma oli noussut vyötärölle esitellen naisen 
paljasta alapäätä. Ylipolvensukat päättyivät naisen ensiksi 
huomaamiin kenkiin. Toinen sukka oli polvesta rikki ja toinen 
surkeana rullana puolivälissä säärtä. 
    Nainen puhkesi äänekkääseen, nyyhkyttävään itkuun, kun 
hän katsoi piilostaan löytämäänsä nuorempaa naista. 
    Itku muuttui huutoitkuksi hänen nähdessään naisen ohuen 
kaulan ympärille puristuneen nippusiteen.  
    Tai nainen oletti sen olevan nippuside, sillä siitä näkyvä lyhyt 
valkoinen tynkä törrötti naisen aataminomenan kohdalta. 
Muutoin nippuside oli uponnut koko matkaltaan syvälle lihan 
sisään. 
    Kauhuissaan hän kompuroi pystyyn ja otti askelia taaksepäin 
saamatta silmiään irti maassa makaavasta ruumiista. Hän 
kompastui jälleen ja rojahti takapuolelleen. 
    Naisen kultainennoutaja inisi ihmeissään naisen reaktiosta.         
Eikö emäntä ollut tyytyväinen hänen löytöönsä? 
    Tessu lipaisi lämpimällä kielellään naisen kyynelistä märkää 
poskea. 
    Naisen huutoitku laimeni pikkuhiljaa pieniin, tasaisiin 
nyyhkäyksiin. 
    Aikansa kosteassa maassa istuttuaan, hän nousi seisomaan ja 
kompuroi metsästä liukkaalle kalliolle. Enää edes nyrjähtänyt 
nilkka ei vaivannut. 
    Vihdoin hän kykeni tarttumaan kännykkäänsä. 



 

Vuosi 1994 

 
 

   – Mamica, minne mennään? kolmevuotias kysyy heleällä 
äänellään iloisena äidin vetäessä häntä kädestä perässään.  

    Hän on onnellinen, että pääsee äidin kanssa käymään 
jossakin kaksin. Yleensä hänen pitää jäädä kiltisti kotiin siksi 
aikaa, kun äiti käy asioilla. Aika tuntuu tuolloin todella pitkältä. 
    – Mamica? hän toistaa. 
    Äiti ei vastaa, mutta nyt pikkutyttö näkee kyyneleiden 
vierivän äidin kasvoilla. 
    – Mamica? hän kysyy hätääntyneenä nähdessään äitinsä 
itkevän. 
    Tyttö on hämmentynyt. Aamulla varhain äiti oli herättänyt 
hänet ja käskenyt pukemaan päälleen.  
    Hän oli pukeutunut innoissaan, sillä äiti oli sanonut heidän 
lähtevän johonkin. Ei äiti tuolloin itkenyt, mutta nyt hän itkee.    
    Miksi? 
    Äidin käskettyä häntä pukeutumaan, hän oli vetäissyt 
polvista risaiset verryttelyhousut jalkoihinsa, ja ylävartalonsa 
peitoksi hän oli pukenut nuhraantuneen collegepaidan.  
    Paidan etumukseen oli painettu nyt jo haalistunut koiran 
kuva. Paita on pikkutytön lempipaita. Hän osasi jo laittaa 
kengätkin jalkaan, joten hän oli vetäissyt kulahtaneet siniset 
kangastennarit pieniin jalkateriinsä.  
    Vasemman jalan kengästä kurkistaa nyt pienen, sievän 
pottuvarpaan kynsi.  
    Heillä oli niin kova kiire lähteä, että hän ei saanut edes 
aamupalaansa, hilloleipää. Hilloleipä on hänen herkkuaan. 



    Nyt mahassa kurisee ikävästi hänen juostessaan äidin 
rivakoiden askelten mukana pysyäkseen. 
    – Mamica? Hän katsoo äitiään. 
    – Lopeta! Vihdoin äiti pysähtyy ja kääntyy katsomaan häntä. 
    Hän katsoo odottavasti silmät suurina äitinsä samanlaisiin, 
mantelinmuotoisiin tummanruskeisiin silmiin uskaltamatta 
toistaa äiti-sanaa. 
    – Mennään nyt vain, äiti huokaisee ja kääntyy takaisin 
menosuuntaansa vetäen häntä jälleen kädestä. 
    Tytön ei auta muu kuin jatkaa äidin perässä juoksemista.    
    Miksi äiti on vihainen? Hän ei uskalla sanoa enää sanaakaan. 
    Matka on pitkä. He kävelevät pitkin loputtomilta tuntuvia 
Bukarestin katuja. Tytön pienet jalat alkavat väsyä.  
    Milloin he ovat perillä? 
    He ohittavat rakennuksen toisensa jälkeen. Janottaa. On 
kuuma. 
    Vihdoin äiti pysähtyy. 
    Äiti jää seisomaan suuren valkokivisen talon eteen. Rakennus 
on eristetty tiestä ja muusta ympäristöstään sitä ympäröivällä 
valkoisella betoniaidalla. 
    – Sinun pitää olla nyt vahva, äiti sanoo ja kumartuu tyttönsä 
tasolle. – Imi pare rau, anteeksi. 
    Tyttö tuijottaa hämmentyneenä äitiään, joka vastaa 
katseeseen surullisin silmin. 
    Äiti käskee häntä istumaan tiilenpunaisen metallioven 
edessä olevalle kivirappuselle. 
    Pikkutyttö istahtaa. Rappunen on auringon lämmittämä ja 
tuntuu mukavan lämpimältä takapuolen alla. 
    Äiti silittää hänen mustia kiharoitaan ja pehmeä kämmen 
siirtyy hiuksista poskelle.  



    Äidin likaisia kasvoja läikittävät kyynelten tekemät juovat. 
Silmät ovat punareunaiset. Äiti pyyhkäisee nenästään valuvan 
kirkkaan eritteen kämmenselällään pois ja siirtää sen mustan 
hameensa poimuihin.  
    Musta hiuskiehkura on pudonnut ylhäälle sitaistusta 
nutturasta roikkumaan tämän kasvoille. Äiti siirtää kiehkuran 
korvansa taakse. Hiustupsun pää kiertyy kauniisti äidin 
korvanlehden ympärille. 
    Tyttö katsoo edelleen silmät ihmetyksestä selällään äitinsä 
touhuja.  
    Mikä tämä paikka on? Miksi me tulimme tänne? Miksi äiti on 
surullinen? 
    – Imi pare rau, äiti toistaa ja nyyhkäisee voimakkaammin 
vetäen samalla limaa nenästä nieluunsa. 
    Äiti ottaa kainalossaan tuoman kantamuksensa ja työntää 
pienen nyytin hänen syliinsä.  
    Tyttö katsoo nyyttiä ihmeissään.  
    Antaako äiti hänelle oman mustan, punaisilla ruusuilla 
kuvioidun lempihuivinsa?  
     Tyttö on ottanut sen välillä salaa leikkeihinsä ja silitellyt sen 
pitkiä silkkisiä hapsuja. Miten ihanalta hapsujen liukuminen 
pehmeästi pienten sormien välissä onkaan tuntunut. 
    Silkkihuivin lisäksi äiti antaa hänen pieniin käsiinsä sinisen, 
puisen, kannestaan koristekaiverretun rasian.  
    Ihmeteltyään hetken sylisään olevaa rasiaa ja huivia, hän 
nostaa katseensa jälleen äitiinsä, joka on nyt noussut takaisin 
jaloilleen. 
    Tyttö yrittää avata rasian kannen. 
    – Nu! Ei! äiti sanoo ja tarttuu pienen tytön käteen. 
    Aurinko paistaa täydeltä terältä ja tytön jano voimistuu. 
    – Sete, hän sanoo. – Jano. 
    – Kohta saat juomista, äiti vastaa ja hakkaa voimakkaasti 
nyrkillään punaista ovea. 



    Kuullessaan askelten lähestyvän muurin toiselta puolen, äiti 
silittää vielä pikaisesti hänen hiuksiaan ja kääntyy heidän 
tulosuuntaansa. 
    – Mamica! Nu plesa! – Äiti! Älä jätä! Tyttö hätääntyy. 
    Äiti etenee melkein juoksujalkaa, mutta kääntyy vielä kerran 
hänen huutaessaan tämän perään. 
    – Imi pare rau! äiti huutaa ja kääntyy sivukujalle, pois hänen 
näkökentästään. 
    – Nu plesa… 
 


