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Esipuhe

Sysäys ensimmäisen Suurteoksia-kirjan tekemiseen syntyi varmaankin 

jo lähes parikymmentä vuotta sitten kun opiskelin teatterikorkeakou-

lussa. Jouduin kahlaamaan tietyn määrän klassikoita lävitse voidakseni 

valmistua. Silmiinpistävää oli se, että lähes kaikki teokset olivat mies-

ten kirjoittamia. (Jos kirjallisuushistoria on miehistä, teatterihistoria 

on sitä ehkä vieläkin enemmän.) Ja jo tuolloin ihmettelin, kylläkin 

enimmäkseen vain hiljaa ja omassa päässäni, missä kaikki muut olivat.

Tänä päivänä asiat ovat kenties jonkin verran muuttuneet, mutta 

uskon silti, että vaihtoehtoiset lukemistot ovat edelleen tarpeen. 

Ainakin itse olisin niitä kaivannut. Olen elänyt vaiheita, joissa olen 

kadottanut lukemisen. Samaan aikaan olen tiennyt, että Dostojevskin 

Rikos ja rangaistus on klassikko ja se kannattaisi tuntea, mutta tämä 

tieto ei ole palauttanut minua kirjojen pariin. On tarvittu jotakin 

täsmällisempää, on tarvittu ihmisiä, jotka ovat suositelleet kirjoja siksi, 

että he ovat itse niistä innostuneet, siksi että ne ovat koskettaneet heitä 

tai tarjonneet uusia ajatuksia.

Ensimmäisten Suurteos-kokoelmien jälkeen tuntui melko selvältä, 

ettei kahta voinut olla ilman kolmatta. Suurteoksia on alusta alkaen 
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ollut leikkimielisen suurellinen projekti, sen kertoo varmasti jo sar-

jan nimi, jossa on häivähdys ironiaa, häivähdys vilpittömyyttä. Joka 

tapauksessa ajattelen, että matkan varrella projektista on kehkeytynyt 

jotakin paljon isompaa kuin aluksi osasimme aavistaa. En tarkoita 

mitään sellaista mahtipontista, joka viittaa maineeseen ja kunniaan, 

tarkoitan sitä, että olen sarjan myötä löytänyt uusia kirjoja, tavannut 

kirjailijoita ja saanut ihastella heidän tapaansa lukea ja kirjoittaa.

Olen ylpeä kaikista teksteistä, joita näihin kolmeen kirjaan on 

kirjoitettu. Mielestäni ne sisältävät loistavaa kirjallista ajattelua, joka 

yhdistyy kirjailijoiden henkilökohtaisiin kokemuksiin. Lisäksi jokainen 

Suurteos-sarjan osa on omanlaisensa, osittain suunnitellusti, osittain 

sattumusten seurauksena. Ihmeellistä on myös se, että aivan kuin itses-

tään kirjailijoiden mukaan valitsemat teokset, heidän oma tuotantonsa 

ja teksteissä käsitellyt aiheet alkavat keskustella toistensa kanssa. Tietyt 

teemat toistuvat ja väreilevät paitsi kunkin teoksen sisällä myös kirjasta 

toiseen, ja kaikkinensa sarja muodostaa kiehtovan kokonaisuuden.

Suurteoksia-kolmikkoa voi lukea juuri niin kuin haluaa, järjes-

tyksessä, takaperin tai sieltä täältä. Itselläni on tapana kirjahyllyn 

ohitse kävellessäni ottaa jokin teoksista käteeni, avata se satunnai-

sesta kohdasta ja lukea eteeni osunut teksti. Mietiskelen sitä jonkin 

aikaa, kunnes on taas aika ohittaa hylly, kiinnostua jälleen uudesta 

kirjailijasta, liittyä kirjaston varausjonoon, samoilla kirjakaupoissa 

ja divareissa, jatkaa lukemista.

Helsingissä 9. toukokuuta 2025

Saara Turunen
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RIIKKA ALA-HARJA

LENA ANDERSSON: 

Omavaltaista menettelyä 
– romaani rakkaudesta

Ester treenaa maratonille.

He puhuvat polvesta.

Ester Nilsson och Hugo Rask.

Ester koskettaa kädellä Hugon polvea ja Hugo koskettaa kädellä 

Esterin polvea, ja se on ensimmäinen ruumiillinen näytös.

Sen jälkeen tulee toinen ruumiillinen näytös ja kolmas ja neljäs. 

Niissä he ovat jo alasti.

Sitten tällaiset näytökset loppuvat. Sillä seuraavat näytökset ovat

odottamista ohittamista pettymystä toivon heräämistä päätöksiä 
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päätösten purkamista halveksuntaa vihaa viestejä hiljaisuutta hyvi-

tystä ilkeyttä toivon uudelleen heräämistä kylmäkiskoisuutta pakene-

mista piinaa halpamaisuutta kehumista laiminlyömistä innottomuutta 

livistämistä viileyttä karkaamista.

Ja koko tuon ajan Ester valmistautuu Tukholman maratonille. 

Hänellä on selkeä tavoite: hän tahtoo päästä maaliin.

Ester pinkoo. Joka paikkaan. Hän ryntää aina sinne, minne Hugo 

pyytää tai Ester kuvittelee Hugon pyytävän.

Ester maratonare

och

jag halvmaratonare.

(Kyllä, kyllä minä haluan puolikkaan. Ester haluaa kokonaisen.)

Olen ilmoittautunut puolimaratonille, jonka startti on kahden 

päivän päästä.

Pohdin aamun ensimmäisessä viestissä toisenpuolisolle, osallis-

tunko kisaan, vaikka olen flunssatoipilas.

Toisenpuoliso vastaa minulle välittömästi (meidän suhteemme 

perustuu viestittelyyn ja monimutkaisesti järjestettyihin salaisiin 

tapaamisiin minun makuuhuoneessani), toisenpuoliso vastaa minulle 

työpöytänsä äärestä, että ilman muuta, mene, mene,

juokse se,

ja minä juoksen.

Nostan jalkoja, rata tömähtelee, jaksan kilometrit, rynnin maali-

linjan yli, vad fan!

Kotona minua alkaa huimata terävästi. Aivan kuin menettäisin 

silmänräpäykseksi kaiken hallinnan.

Miksi toisenpuoliso neuvoi minua osallistumaan kisaan?
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Miksi hän väitti, että olen puoliterve, vaikka olen puolisairas?

Tai oikeammin: miksi minä tottelin häntä?

Miksi haluan koko ajan niin kovasti miellyttää toisenpuolisoa?

Koska haluan hänet itselleni, kokonaan. Koska hän on minulla vain 

puoliksi, ja minä olen hänen patistamanaan juossut puolikipeänä puoli-

maratonin ja minun pääpuolessani heittää nyt puolikkaan sekunnin.

Hänelle minä en voi olla avoimesti puoliso, koska toisenpuoliso 

ja se toinen (siis ensimmäinen) eivät pidä avointa suhdetta mahdol-

lisena, ja ehkä en minäkään pystyisi antautumaan monisuhteisuuden 

mahdolliselle ilolle, ainakaan ilman ahdistusta.

Todellakin: olen juossut puolimaratonin puolikipeänä, täysihastu-

neena, miellyttääkseni toisenpuolisoa, noudattaakseni hänen vankkaa 

mielipidettään.

Ja miten minä jälkikäteen nyt syytänkin häntä! Aivan kuin minulla 

ei olisi omaa vapaata tahtoa.

*

Omavaltaista menettelyä -romaanin alussa runoilija, esseisti Ester Nils-

sonia pyydetään esitelmöimään Hugo Raskin taiteesta. Ester ryhtyy 

kirjoittamaan ajoissa ”…jotta hän pääsisi kollektiivisen kielen taakse, 

välttäisi tavanomaisiksi fraaseiksi kangistuneet standardiajatukset”. 

Nilsson naputtaa näppäimistöä ja pyörittää kieltä suussa, hän kir-

joittaa äidinkielellään kaunokirjallista analyysia kuvataiteilijasta ja 

hänen teoksistaan.

Ja samalla hän rakastuu henkilöönsä: ”…sanat olivat hänen, ja niillä 

hän kuvaili hyväillen miehen teoksia, jotka puolestaan olivat mies.”
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Ester totisesti luo jo asioita ennen kuin on edes tavannut Hugoa. 

”Päivä päivältä Esterin kirjoittaessa hänessä voimistui tunne, että hän 

kuului yhteen aiheensa kanssa. Tunne vaihtui kunnioituksesta sunnun-

tai arvostukseksi tiistai ja torstaihin mennessä jomottavaksi ikäväksi, 

perjantaina painavaksi kaipaukseksi.”

Esterin sisällä humisee ja pauhaa.

Kun Hugo Rask ennen esitelmää koskettaa Esterin tuolille laske-

maa päällystakkia, humina voimistuu. Ester ei ole milloinkaan nähnyt 

kenenkään koskettavan mitään niin aistillisesti.

Esitelmän jälkeen Hugo saapuu kasvot loistaen kiittämään Este-

riä, kertomaan miten kukaan ei koskaan ole ymmärtänyt häntä noin 

syvällisesti ja tarkasti.

Och Ester!

Det susade och brusade i henne.

Humina. Valtava pauhu!

*

Minun huimaukseni ei ota laantuakseen.

Tämä puolimaratonin jälkeinen huimaus.

Mutta ei muukaan humina ja pauhu. Olen rakastunut, tai noh, 

hullaantunut, ja kyllä me viestittelemmekin toisenpuolison kanssa, 

som galna. Kerran yksi viesti lähtee vahingossa neljäsataa kertaa, 

kunnes operaattori ottaa minuun yhteyttä, että sulje nyt hyvä ihminen 

puhelin.

Pitäisi osata sanoa nej.

Nej!
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Ja onhan toisenpuoliso myös vähän työhullu (kuten Hugo Rask – ja 

niin taidamme olla Ester Nilsson ja minäkin). Toisenpuoliso työskente-

lee aamut, päivät ja illat ja puhuukin aika lailla vain töistään, luojan kiitos 

ei kovinkaan paljon puolisostaan. Eikä hän aina tule ajoissa paikalle jos 

menemme kahville, tai ei tule ollenkaan, ja minä lähetän hänelle viisi 

viestiä tuleeko hän, ja sitten lopulta soitan eikä hän vastaa, ja kun sit-

ten lähden kahvilasta, hän soittaakin todella anteeksipyytävänä, että oli 

uppoutunut töihin eikä tajunnut katsoa kelloa ja että hän on jo matkalla 

kahvilaan, ja minä ryntään takaisin, ja niin tekee Esterkin, kära Ester, 

hän odottaa koko päivän Hugon puhelua tai viestiä, eikä semmoista 

kuulu, ja sitten hän jo valmistautuu yöpuulle, ja sitten Hugo soittaa, ja 

niin Esterkin, stackars Ester porhaltaa Hugon luo kuin joku oikea hullu, 

ryntäilijä. Ja noin vain Ester jättää pitkäaikaisen kumppaninsa Perin 

sekä heidän yhteisen kotinsa, ja taas hän kirjoittaa lisää Hugo Raskin 

taiteesta, ja eräänä sovittuna iltana hän kokkaa Hugolle tarkkaan mie-

tityn aterian, hän haluaisi valmistaa myös yhteisen raukean aamiaisen, 

hän pinkoo kohti päämääräänsä, mutta maaliviiva

siirtyy

koko

ajan.

*

Olen varma että puolimaratonin aiheuttama huimaus menee itsestään 

ohi.

Että panemalla ja viestittelemällä toisen ihmisen puolison kanssa 

kaikki korjaantuu ja huimaus hälvenee ja puolisot eroavat, koska onhan 
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se nyt ihan selvästi näköpiirissä, kaikki merkit (…) viittaavat siihen, 

että toisenpuoliso jättää virallisen puolisonsa joka näyttää työpaik-

kansa kuvassa selvästi avioliittoonsa kyllästyneeltä.

Kun Hugo matkustaa Skåneen, Ester päättelee Hugon lähteneen 

kertomaan, että nyt hänellä on pääkaupungissa suhde ja siksi hän 

hylkää vanhan. Ester on asiasta varma, Ester on laatinut käsikir-

joituksen.

Siitä hetkestä, siitä satans hetkestä, kun häntä pyydetään tekemään 

esitelmä Hugo Raskista, ennen kuin hän on edes tavannut Hugo Ras-

kia, kun hän jo kirjoittaessaan Hugo Raskista rakastuu häneen, siitä 

hetkestä lähtien Ester Nilsson on kirjoittanut itselleen uuden puolison. 

Hän on jättänyt Perin, ja nyt on Hugon vuoro jättää skånelainen.

Ja koko tämän ajan Ester juoksee, ja Hugokin on aloittanut lenkkei-

lyn uudelleen (ainakin väittää niin). He puhuvat polvista ja koskettavat 

niitä. Ester treenaa tosissaan maratonille, Esterille ei kelpaa puolikas, 

hän haluaa täyden antiikin maratonin, hän haluaa Hugo Raskin täysin 

itselleen, hon vill ha en 100 % symbios.

Ensimmäisen yhteisen yön jälkeiselle aamiaiselle Ester ostaa mys-

liä ja jugurttia. Mutta Hugo ei halua jäädä niistä nauttimaan, vaan 

on lähdössä ateljeehen ilman aamupalaa. Hugo huikkaa ovelta, että 

soitellaan. ”Ei, ikävä kyllä se ei mene niin. Me soittelemme, jos sinusta 

tuntuu siltä”, Ester vastaa.

Ja niin Hugo ryntää ulos kajoamatta mysliin ja jugurttiin, eikä 

soita.

*
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Lähetän toisenpuolisolle niiden neljänsadan saman viestin lisäksi 

kasapäin muita viestejä sekä kuvia, esimerkiksi otoksen, jossa aurinko 

värjää meidän yhteisen kävelyrantamme vaaleanpunaiseksi.

Pinkki on niin ihana väri luonnossa, mutta ei enää valokuvassa 

tai maalauksessa.

Pinkki rakkaus ei ole minua varten.

Mutkikas, hankala rakkaus on.

Kuinka paljon tämä rakkaus vie aikaa ja tilaa?

Helvetisti. Koko elämän! Ei mitään puolikkaita, saatana.

Joka tiistai käyn juoksuryhmässä hengästymässä, suoritan kes-

kittyneesti valmentajan meille miettimät treenit, metsäinen hiekka-

pohja tömähtelee, kun etenen korkeilla askelilla. Valmentaja käskee 

meitä nostamaan jalkoja vielä enemmän ja siksi nostan, ainakin hänen 

kohdallaan. Tunnen itseni voimakkaaksi, en ehkä antilooppimaisen 

nopeaksi, mutta jaksavaksi ja yritteliääksi.

Ja kun juoksen intervalliharjoituksen loppumetrit niin lujaa kuin 

lähtee, valmentaja ja muut juoksijat hurraavat ja huutavat nimeäni 

maaliviivalla.

Juoksemisessa ei ole mitään järkeä jos ei ole maalia.

Esterillä on: juosta Tukholman maraton niin ettei mikään vaiva 

häntä vaivaa, että polvi on kunnossa ja että hiilihydraattien tankkaa-

minen on osunut kohdilleen.

Och det andra målet: saada Hugo Rask kokonaan itselleen.

Siihen Ester käyttää kieltään, kirjoittamistaan.

Voiko näin palava halu kirittää kielen uusille kierroksille?

Minusta ainakin tuntuu, etten koskaan ole kirjoittanut niin tarkasti 

ja voimakkaasti kuin nyt toisenpuolisolle kirjoitan. Sormistani lähtee 
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rymistelevää, lujaa, hengästynyttä tekstiä. Juoksen äidinkieleni kanssa 

täyspitkää maratonia, sydän hakkaa, syke nousee, veri virtaa, hengi-

tys kiihtyy, pallea laajenee ja suussani lepäävä kieli, ruumiini nopein 

tahdon alainen lihaskimppu, napsahtelee kitalakea vasten. Teksti hak-

kaa, nousee, virtaa, se kiihtyy, laajenee ja napsahtelee.

Runoilija, esseisti Ester Nilssonin mielestä kirjailijan ainoa 

tehtävä on todellisuuden koodien purkaminen ja mahdollisimman 

todenmukainen havainnointi kielen avulla. Ester uskoo lujasti, että 

kirjoittamalla hän jonain päivänä ymmärtää, miten maailma on 

rakentunut.

Purkautuvatko todellisuuden koodit Esterin tai minun kirjoituk-

sissa? Havainnoimmeko me kielen avulla jotain todellista, oikeaa; 

pystymmekö välttämään löysät ja laahaavat ajatukset?

Tuoko pauhaava halu kieleemme jotain uutta, jotain olennaista, 

oikeasti merkityksellistä?

Ovatko lopulta kaikki tekstimme himoa toista ihmistä kohtaan, 

äidinkielellä käytyä kiihottavaa, aistillista aktia, virtaavaa halua, sek-

suaalista sähköimpulssikimppua?

Voiko kirjoittamallaan kielellä rakastaa?

*

Minun huimaukseni ei ota laantuakseen.

Eräänä maanantaina, kun ajan ystävältä lainattua Volvoa, tajuni 

mustenee sekunnin murto-osaksi. Pelästyn, minun on pakko ajaa 

tienposkeen ja soittaa terveysasemalle.

Tuima lääkäri teettää minulla sarjan testejä, joiden jälkeen hän 
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lausuu diagnoosinsa: asentohuimaus. Minun sisäkorvani kaarikäytä-

vissä vallitsee epätasapaino.

Lääkäri ojentaa minulle kasan papereita, joihin on piirretty eri 

lääkärimiesten sukunimillä nimettyjä manöövereitä. Minun pitää 

maata sängyllä ja pyöriä harjoitteiden mukaan. Alan käännellä päätä 

oikealle ja sitten vasemmalle John Epleyn miettimällä tavalla. Yksin. 

Tai John Epleyn kanssa. Sängyssäni. Sinne yleensä odotan toisen-

puolisoa; emmehän me voi tavata hänen kotonaan.

Kieriskelen.

Huimaus helpottaa välittömästi.

*

Kesäkuun ensimmäisenä viikonloppuna Ester Nilsson starttaa elä-

mänsä ensimmäiselle maratonille. Ester on harjoitellut koko talven 

maaliintuloa varten. Hän tavoittaa päämääränsä, hän on juossut reilut 

42 kilometriä pääkaupungin kaduilla ja rannoilla, hänen olisi syytä 

olla tyytyväinen.

Hän ei ole.

Hugo Rask on loitonnut yhä kauemmas.

Ester haluaa juosta rinnakkain Hugon kanssa, ei hänen perässään. 

Ester on kiihkeä ja odottava, hänen sisällään rätisee ja karjuu, mutta 

Hugo Rask rymistelee aina edellä. Hugo juoksee ristiin rastiin, silloin 

kun hän haluaa, ilman määränpäätä ja lopputulosta.

Miksi kiinnittää numerolappu hakaneulalla rintaan, kun voi 

vapaasti pinkoa puistoissa ja pusikoissa? Juoksunhan pitäisi olla kah-

leetonta ja hilpeää, kevyttä menoa.
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Kuten toisenpuolisolla, joka siirtyilee pitkin pinkiksi värjäytyneitä 

merenrantoja aina vähän huojuen, todellakin ristiin rastiin.

Niin, useimmiten hän taitaa olla viestejä kirjoittaessaan sakeassa 

humalassa, tajuan myöhemmin. Silloinkin kun hän naputteli, että 

minun ehdottomasti kannattaa osallistua puolimaratonille.

Maratoonari Ester Nilsson!

Halu Nilsson, Kaiho Nilsson, Ikuinen Toivo Nilsson!

Tämä Nilsson makaa uuden kotinsa lattialla ja uikuttaa.

Eikä hän enää edes pysty kirjoittamaan, tekemään omaa taiteel-

lista työtään. ”Hän sai aikaiseksi vain pelkkiä kuolleita fraaseja, jotka 

levittivät kalman hajua tekstiin.”

*

Kun Ester ja Hugo tapaavat vielä kerran, luultavasti viimeisen, 

”Esteristä tuntui, että hän oli saanut tilaisuuden aloittaa uudelleen 

suhteen Hugon kanssa, mutta hän oli pilannut kaiken tärkeilyllään, 

piikittelyllään ja väittelynhalullaan”.

Juuri ennen kuin he eroavat, Hugo lausuu Esterille lycka till då, 

kaikkea hyvää sitten, ja palaa ateljeehen. ”Siinäpä fraasi, jolla on kaikki 

murha-aseen ominaisuudet”, Ester ajattelee.

Silloin Esterille kirkastuu, mitä hänen pitäisi vielä tehdä. On 

puhuttava asiat halki, tänä iltana on tapahduttava vielä jotain.

Ester jää kadulle odottamaan, että Hugo lopettaa ateljeessa.

Ester, Ester juokse pois! Jatka matkaa, älä piinaa itseäsi. Juokse 

vapaasti niityillä ja jätä ihminen, jonka taidetta et enää edes arvosta. 

Älä jää seisomaan kylmään, aivan liian vähissä vaatteissa.
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Mutta sinne se jää!

Ester, Ester, varför? Etkö kuule huutoani?

Ei hän kuule, ei hän minua kuuntele.

Sillä Esterin pauhu ei ota laantuakseen. Hänellä ei ole diagnoo-

sia, eikä Ester suorita Epleyn, Gufonin eikä Lempertin parantavia 

manöövereitä, tai suorittaisi jos jokaisen manööverin nimi olisi Rask.

Ester seisoo ohuessa takissaan (se sama takkiko, jota Hugo ais-

tillisesti hipelöi esitelmätilaisuuden alussa, heidän ensimmäisellä 

tapaamisellaan, se samako, Ester?) ja odottaa että pääsee selvittä-

mään asiat perin pohjin niin että ne etenisivät viralliseen tulokseen 

ja kultamitaliin.

Hugo Rask ilmaantuu ateljeesta kadulle, mutta ateljeessa palaa 

vielä valo, hänen nuori assistenttinsa Eva-Stina on jäänyt töihin.

Hugo lähtee kävelemään kotiinsa.

Ester odottaa hetken ja kävelee sitten Hugon perään. Pian hän 

seisoo Hugon kotiovella ja soittaa kelloa.

Sisällä asunnon uumenissa, Hugon jääkaapin ovessa lukee Esterin 

kirjoittama subjektin, predikaatin ja objektin sisältävä rakkauden-

tunnustus. ”Siinä luki muutakin kuin ’Minä rakastan sinua’. Jos otti 

huomioon asiayhteyden, taustan, Esterin luonteen, kontekstin ja sen 

mitä rivien välissä luki, lapussa sanottiin pikemminkin: ’Rakastan 

sinua koko sielullani, olen aina kiltti sinulle, haluan meille pelkkää 

hyvää, joten miksi katsot oikeudeksesi käyttäytyä tuolla tavalla.’”

Hugo avaa oven, katsoo vaivautuneena rappukäytävässä seisovaa 

Esteriä ja lausuu:

”Det kommer… en annan… det kommer Eva-Stina.”

Ester paiskaa oven kiinni ja ryntää portaat alas.
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Kadulla hän ei enää juokse.

Nyt hän on

hyvin,

hyvin hidas.

*

Illalla toisenpuoliso saapuu luokseni myslipaketti kainalossa. Ilah-

dun, sillä paketti tarkoittaa, että hän jää yöksi, myslihän on aamiais-

ruokaa.

Mutta ei hän jää aamiaiselle, hän poistuu panemisen jälkeen.

Heittäydyn sängylle ja vaikeroin.

”Hugo ei koskaan lähtenyt jatkamaan mistään, mitä Ester sanoi. 

Ester lähti aina jatkamaan kaikesta, mitä Hugo sanoi. Kumpikaan ei 

ollut kovin kiinnostunut Esteristä, mutta molemmat olivat kiinnos-

tuneita Hugosta.”

Yhtäkkiä Ester seisoo sänkyni vieressä, vad gör hon här, ohuessa 

takissaan, täällä sisällä se on varmasti miellyttävän lämmin.

En sano hänelle mitään, nyökkään vain.

Nilsson naurahtaa ja tarttuu painavaan talvipeittooni, hulmaut-

taa sen ilmaan, levittää peiton päälleni ja käärii minut huolellisesti 

kääröksi.

En enää pyöri, saan olla paikoillani. Mikään ei laukkaa tai kupli. 

Kaikki on rauhallista, aivan hiljaista.

Me olemme vierekkäin, me olemme ääneti, me emme päästele 

kuolleita fraaseja, me emme kuvittele mitään, nu skriver vi inte.
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Suljen silmäni.

Minä olen käärö. Minä olen irti, minä olen kielen takana.

Aamulla avaan myslipaketin ja alan lusikoida mysliä ja jugurttia.

Toisenpuolison mysli on aivan liian makeaa.

Se ällöttää minua.

Työnnän paketin kaapinperälle.

*

Kuukautta myöhemmin keittiössä lentää perhonen.

Ruskea, ruma perhonen.

Katonrajassa lentää toinenkin.

Käyn ruokakaapin läpi. En löydä perhosten pesäpaikkaa.

Lopulta kurkistan purkkien ja pakettien taakse työntämääni toisen-

puolison myslipakettiin.

Se on täynnä vaaleita, kiemurtavia toukkia ja puoliksi koteloitu-

neita, tulevia perhosia.

Päästän lyhyen, kimeän huudon.

Heitän kaapin kaikki paketit ja pussit mustaan jätesäkkiin ja kan-

nan säkin ulos.

Illalla Volvo-ystäväni vitsailee, mikseivät kaikki eläimet saa majailla 

kotitalouksissa. Miksei kodeissamme voisi kissojen ja gekkojen lisäksi 

iloita myös toukista ja perhosista?

Ystävä kehottaa ostamaan koisa-ansan ja virittämään sen keittiöön. 

Ansa on tuutattu täyteen feromoneja, jotka houkuttelevat perhosia 

seksinhajulla, ystävä selittää.
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Haluan valita kotieläimeni. Astelen seuraavana aamuna Clas 

 Ohlsonille ja ostan ansan.

Parin päivän päästä ansassa on jo monta perhosta.

Tapan toisenpuolison kotiini kuljettamat eläimet.

Tapan murha-aseella kaikki.

Lycka till då.

Lena Andersson: Omavaltaista mennettelyä: romaani rakkaudesta. Suo-

mentanut Sanna Manninen. Siltala 2014.
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SARA AL HUSAINI

NAWAL EL SADAAWI: 

Nainen nollapisteessä

”En ollut koskaan tuntenut olevani yhtä vapaa kuin silloin, kun olin 

tekemässä sitä, mikä oli väärin.”

ENSIMMÄINEN

Paratiisilla on keskeinen rooli, kun ihmisiä kannustetaan toimimaan 

hyvin. Jo lapsena meille arabitaustaisille ja muslimitaustaisille kerro-

taan paratiisista, jossa kaikki on mahdollista, paikasta, jossa elämän 

moninaiset haasteet ovat kaukana. Paratiisi on niin keskeinen osa ara-

bialaista kulttuuria ja islamia, että sillä on useita nimiä arabiaksi. Yksi 
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