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Benille,
joka ei epäillyt koskaan.





TEKIJÄN ALKULAUSE

Olen kiitollisuudenvelassa ennen kaikkea kirjallisuuden jätti-
läiselle F. Scott Fitzgeraldille, jonka kootut teokset inspiroivat 
minua valtavasti kirjoittaessani Suloista raivoa. Romaanini on 
monin tavoin vuoropuhelua hänen koko tuotantonsa kanssa, ja 
olen kiitollinen kaikesta hänen meille antamastaan syvällisestä ja 
ajattomasta kirjallisuudesta.

Fitzgeraldin ihailijat löytävät kirjastani useita hänen proosa-
tuotantonsa runollisia katkelmia.

Siksi Suloinen raivo onkin osin omistettu Fitzgeraldin perin-
nölle.



Näytä minulle sankari, niin kirjoitan sinulle tragedian.
– F. Scott Fitzgerald, The Crack-Up



ESINÄYTÖS

Nainen seisoo lasiseinän takana tapahtumien jälkimainingeissa, 
kuin ansassa, hiljaisen, sisällään myllertävän kauhun vallassa.

Ulkona on juuri valkenemassa aamu, taivas Hudsonjoen yllä 
on parhaillaan puhkeamassa kukoistukseensa, veden kivenhar-
maa pinta on muuttumassa hopeanhohtoiseksi, sumulonkerot 
kurottelevat kuin sormet joen yltä kohti kaupunkia. Maailma 
näyttää viilipyttymäisen levolliselta, täällä tapahtunut veriteko ei 
ole vielä horjuttanut sen rauhaa mitenkään. Nainen kuitenkin 
tietää: mikään ei palaa enää koskaan ennalleen.

Hänen typertynyt katseensa siirtyy alas hänen mekkoonsa, 
johon on ilmaantunut tummia punaisia tahroja. Ja viattomiin 
käsiinsä, jotka ovat jotenkin muuttuneet tahmaisiksi verestä. 
Verta on kaikkialla, sitä on paljon, ja se näyttää kauhistuttavan 
punaiselta...

Hänen vatsaansa vääntää. Hän ei pysty ajattelemaan tapah-
tunutta.

Hän tarkastelee rikotun huoneen ehjäksi jääneitä esineitä: 
mustaa kirjaa, apokalyptista maalausta ja kultaista naamiota ja 
sen tyhjiä silmäaukkoja. Ja veistä. Ikkunan takana pilvet väisty-
vät, ja silloin veitsen terä välkähtää häikäisevän kirkkaana.

Nainen välttää katsomasta lattialle lysähtänyttä miehen ruu-
mista, jota ympäröivä verilammikko leviää edelleen. Hänen sisäl-
lään yltyy pahoinvoinnin tunne. Ei  – hänen on tukahdutettava 
se, kerta kaikkiaan.
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Mies lojuu lattialla kasvot kohti parveketta, taivaanrannasta 
hitaasti valkenevan aamun valossa, toinen jalka ojentuneena toi-
sen edelle, kuin jähmettyneenä juoksuasentoon. Aivan kuin olisi 
mikä tahansa aamu, aivan kuin hän aikoisi vain lähteä lenkille ja 
palata kohta takaisin mukanaan varhaisen aamun kylmyydessä 
höyryävä kahvimuki.

Kaukaisuudessa erottuvan vastarannan vihreät valot alkavat 
sammua yksi toisensa jälkeen.

Naisen on toimittava ripeästi. Aika käy vähiin, ja hän on yhä 
hengenvaarassa.

Hän peittää korvansa kämmenillään – pakottautuu keskitty-
mään sisällään kuuluvaan rauhoittavaan kohinaan. Kuuntelee it-
seään, oman hiljaisuutensa musiikkia.

Sitten hän avaa silmänsä, avaa kännykkänsä lukituksen ja soit-
taa puhelun. ”Auttakaa!” hän kuiskaa, ja kyyneleet alkavat vir-
rata. ”Täällä on joku, jota on isketty veitsellä. Hän on... voi hyvä 
jumala sentään, luulen, että hän on kuollut.”
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Ensimmäinen näytös

ARKALUONTOISIA 
PALJASTUKSIA





J. GABRIELIN YKSITYISET MUISTIINPANOT

Potilas: L. Crayne
Päivämäärä ja kellonaika: 10. kesäkuuta klo 10.30
Istunto: 1

Uutta verta tänään. Kuuluisa elokuvatähti Lila Crayne.
Olin vähällä jo kieltäytyä. Siitä on melkein vuosi, kun minulla 

on ollut viimeksi tilaa uusille potilaille. En tuntenut entuudes-
taan L:n työtä. Kun kuitenkin kuulin, minkä projektin parissa 
hän juuri nyt työskentelee ja että yhteinen aikamme jäisi toden-
näköisesti lyhyeksi, kiinnostukseni heräsi.

Ensimmäinen istunto. L astui työhuoneeseeni innokkaana ja 
kätteli minua muitta mutkitta. Olin aluksi hämmästynyt – olin 
odottanut pidättyväistä, hienostunutta tähteä. L:n avoimen ja 
vilpittömän käytöksen perusteella en olisi ikinä arvannut häntä 
amerikkalaisten ihailemaksi tähdeksi.

Kysyin, ottaako hän teetä, ja hän sanoi ottavansa. Mainitsi 
läheisen ystävänsä Briellen suositelleen minua lämpimästi. L teki 
olonsa nopeasti kotoisaksi: riisui kengät jalastaan ja painautui 
sohvan nurkkaan. Vaikutti rennolta, itsevarmalta, ei tuntunut 
oikein tietävän, mitä terapiaan sisältyy.

Samalla kun panin teevettä kiehumaan, L sanoi huomanneensa 
aulassa tutkintotodistukseni; on itsekin opiskellut perustutkin-
non Princetonissa. Laskeskelimme, että koska olen häntä kolme 
vuotta vanhempi, olimme olleet siellä kaiketi vuoden verran yhtä 
aikaakin, vaikkakaan emme olleet tunteneet toisiamme. Yllä-
tyin, etten ollut kuullut hänenlaisensa kuuluisan näyttelijättären  
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olleen opiskelemassa samaan aikaan, mutta L selitti, ettei ollut 
näytellyt ammattimaisesti ennen yliopistoa. L:lle tuntui tärkeältä 
luoda välillemme yhteys yhteisen taustan, opiskelijajärjestöjen ja 
sen sellaisten avulla. Kysyin, haittasiko L:n mielestä yhteistyö-
tämme se, että meillä oli yhteistä taustaa. Hänen mielestään se ei 
haitannut lainkaan.

L oli juuri ryhtymässä tekemään uutta elokuvaa: feminististä 
sovitusta F. Scott Fitzgeraldin teoksesta Yö on hellä. Sen ohjaajana 
toimi L:n pitkäaikainen poikaystävä Kurt Royall (hänen nimensä 
tiesinkin). L on myös elokuvan tuottaja ja esittää lisäksi pääroo-
lia, Nicole Diveria.

Tunnustin tässä kohtaa henkilökohtaisen kiinnostukseni: 
Fitzgerald oli hänkin tietenkin entinen Princetonin opiskelija, 
mutta sen lisäksi hän oli myös suosikkikirjailijani (esittelin kirja-
hyllyäni, jossa oli hänen teoksiaan). Siitäkös L innostui. Kerroin 
L:lle, että Fitzgerald oli kirjoittanut Yöstä elokuvakäsikirjoituk-
senkin, mutta siitä ei ollut koskaan tehty elokuvaa.

”Kuulostaa siltä, että olet varsinainen ekspertti. Nolottaa 
myöntää, että olen itse vielä aivan aloittelija. Ennen tätä olin 
lukenut vain Kultahatun.”

Sanoin, että vaikka Kultahattu onkin ollut ylikorostetusti 
esillä, on se silti oma suosikkini. Luen sen kerran vuodessa.

”En voi uskoa, että minulla kävi näin hyvä tuuri. Onpa iha-
naa, jos neuvot minua, kun syvennyn hänen teoksiinsa.”

Kiinnostuin L:n reaktiosta Fitzgerald-tietämykseeni. Tarvit-
seeko L minua jonkinlaiseksi auktoriteetiksi, jotta tuntisi olonsa 
turvalliseksi? Miten hän mahtaa reagoida, jos en vastaakaan 
hänen odotuksiaan tai tulkitsen teosta väärin?

L:n tavassa suhtautua minuun oli jotakin aseistariisuvaa, ja 
siksi paljastin itsestäni tavallista enemmän asioita. Mietin, mitä 
tuo L:n hienoinen tietämättömyys rajoista mahtoi olla. Jonkin-
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laista adaptiivista selviytymisstrategiaa? Tunnetta omasta ylem-
myydestä vai kontrollin tarvetta? Vai oliko se vain hyvä alku 
yhteisymmärrykselle ja merkki vahvasta terapeuttisesta yhtey-
destä?

Minua kiinnostaisi tietää, mikä L:ää houkutti tekemään Yöstä 
uuden sovituksen, mikä häneen siinä vetosi erityisesti henkilökoh-
taisesti. (Tästä eteenpäin siteeraamani keskustelu on suoraan puh-
taaksikirjoitettu etukäteen hyväksyttämistäni istuntotallenteista:)

”Luulen, että vastaukseni piilee elokuvamme pääteemassa… 
joka tekee sovituksestamme erilaisen kuin romaanista”, L sanoi 
varovasti. ”Kuten varmasti tiedät, Yötä luetaan yleensä Dick 
Diverin traagisena perikatona, joka johtuu suurelta osin hänen 
potilaastaan Nicolesta. Nicole mielletään vampyyrimaiseksi 
hahmoksi – Fitzgeraldin varhaisessa käsikirjoitusluonnoksessa-
han hänen skitsofreniansa jopa ajoi hänet murhaamaan miehiä! 
Yleisen käsityksen mukaan tohtori Diver, jota vaivaa pelastaja-
kompleksi, uhraa omat tarpeensa avioituessaan Nicolen kanssa 
ja ottaessaan kaikki tämän ongelmat omikseen. Nainen pitää 
häntä otteessaan kuin vampyyri ja ajan myötä vain vahvistuu 
ja imee miehen hitaasti kuiviin. Lopulta Nicole paranee ja jät-
tää aviomiehensä, joka on tässä vaiheessa jo murtunut mieli-
puoli. Me kuitenkin esitämme sovituksessamme tarinan Nicolen  
vapautumisena .”

Hetken hiljaisuus. ”Katsotaanpa, tajusinko oikein. Alussa 
Nicole on viaton, eikö olekin? Hänen skitsofreniansa on seu-
rausta kauheasta traumasta: äidin kuoltua isä raiskasi hänet tois-
tuvasti. Hänen sairautensa on siis reagointia: hän suhtautuu epä-
luuloisesti kaikkiin miehiin, tuntee olevansa ansassa ja haluaa 
epätoivoisesti paeta. Sairaalaan jouduttuaan häntä kuitenkin 
kielletään keskustelemasta hyväksikäytöstä tai käsittelemästä sitä 
mitenkään. Isä hylkää hänet ja säilyttää sillä tavoin maineensa 
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tahrattomana. Sitten Nicole tapaa lääkärinsä Dickin ja rakastuu 
häneen.”

Lisäsin: ”Oppikirjaesimerkki tunteensiirrosta. Nicole siirtää 
välittömästi riippuvuuden tunteensa Dickiin ja näkee hänet sekä 
rakastajana että suojelijana – romanttisen kumppanin ja isällisen 
huoltajan yhdistelmänä, jonka hän oli löytänyt isästään.”

”Ja vastoin muiden lääkäreiden ohjeita Dick päättää mennä 
hänen kanssaan naimisiin.”

”Heidän suhteensa alkaa epävakaalta pohjalta”, totesin. ”Heti 
alusta lähtien valtatasapaino on vinksallaan, ja Nicole tulee riip-
puvaiseksi Dickistä yrittäessään säilyttää henkisen vakautensa.”

”Niinpä Dick, joka uskoo, että pystyy olemaan sekä Nicolen 
rakastaja että lääkäri, on itse saanut aikaan sen vahingollisen suh-
teen, josta hän viime kädessä syyttää Nicolea. Sen sijaan, että hän 
auttaisi Nicolea käsittelemään traumaansa, hän kieltäytyy puhu-
masta Nicolen menneisyydestä. Dick vaientaa hänet.”

”Ja sitten kuviossa on tietysti vielä Rosemary.”
”Aivan, Rosemary!” L toisti. ”Dickin leppymätön saalistajan-

katse, hänen taipumuksensa jahdata näitä nuorempia, haavoit-
tuvia naisia, toimii voimakkaana laukaisevana tekijänä Nicolelle, 
jota vaivaa oma menneisyytensä isänsä kanssa. Alussa Rosemary 
on vaikutuksille altis, alaikäinen näyttelijätär, jolla on taakka-
naan mutkikas suhde isäänsä. Nicolen tavoin Rosemarykin ihas-
tuu Dickiin, itseään paljon vanhempaan mieheen. Taaskaan Dick 
ei käyttäydy vastuullisesti, vaan alistuu siihen, että Rosemary ha-
luaa hänen esittävän sekä rakastajaa että isää. Kun heidän suh-
teensa valkenee Nicolelle ja hän saa skitsofreenisen kohtauksen, 
hänen sankaristaan tuleekin silloin äärimmäinen petturi.

Katseemme kohtasivat.
”Sinä ymmärrät… näen että ymmärrät”, L sanoi. ”Meidän 

versiomme Yöstä ei ole mikään piinatun valkoihoisen miehen 
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tragedia. Sellaisia on jo nähty aivan tarpeeksi. Se on feministi-
nen tarina paranemisesta, itsensä korjaamisesta. Alun alkaenkaan 
Nicolen mielisairaus ei johtunut hänestä itsestään, vaan sen ai-
heuttivat hänen isänsä ja Dickin aiheuttamat traumat. Tarinan 
lopussa Nicole on vasta kaksikymmentäyhdeksänvuotias, ja silti 
hän on onnistunut saamaan tukevan otteen todellisuudesta ja voi 
vihdoin seistä omilla jaloillaan. Dick on muuttunut epävakaaksi 
ja itsetuhoiseksi ja luisuu kohti omaa perikatoaan, mutta Nicole 
on päässyt yli traumastaan ja tervehtynyt. Hän on vapaa.”

Minun oli myönnettävä, että elokuvan pääteema on vaikut-
tava. Jos sovitus tehtäisiin hyvin, lopputulos olisi huikea.

Kysyin, miksi L hakeutui terapiaan juuri nyt, kun häntä odotti 
roolityö Yössä.

L punastui ja selitti, että hänellä on maine kameleonttimai-
sena näyttelijänä, joka uppoutuu niin syvälle roolihahmoonsa, 
että häntä on lähes mahdoton erottaa siitä. Lisäksi hahmon 
tausta tarinan takia L:stä tuntui tärkeältä tutkia oman lapsuu-
tensa traumaa. Hän hakeutui minun pakeilleni erityisesti siksi, 
että olen erikoistunut perheväkivaltaan liittyviin traumoihin.

Kysyin, oliko hän käynyt aiemmin terapiassa. L sanoi, että 
olin hänen ensimmäinen terapeuttinsa – hänellä oli aina ollut 
kiireitä, eikä hän ollut pitänyt terapiaa ensisijaisena. ”Mikä luul-
tavasti tarkoittaa, etten ole ollut valmis kohtaamaan omaa trau-
maani. Nyt kuitenkin olen.”

”Se on sinulta rohkeaa.”
”Onko? En pidä sitä rohkeana. Minusta se on pikemminkin 

välttämätöntä.”
L osoitti suurta itsetuntemusta. Hän on tarkkanäköinen, sana-

valmis, vakavissaan. Ja hän kohdisti huomionsa koko ajan her-
paantumatta minuun – hän haluaa tosissaan työstää asiaa, yrit-
tää olla hyvä potilas.
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Pyysin L:ää kertomaan minulle lapsuuden traumastaan. Olin 
utelias, miten Yö voisi auttaa häntä pukemaan sanoiksi ymmär-
ryksensä kokemastaan.

L kertoi isänsä kuolleen auto-onnettomuudessa lähes kaksi-
kymmentäviisi vuotta sitten, kun L oli ollut kahdeksanvuotias.

”Hän oli humalassa”, L sanoi. ”Mutta isä oli aina humalassa. 
Tuskin edes muistan häntä selvin päin.”

”Hän siis ajoi autoa?”
L nyökkäsi.
”Osaatko kertoa, mitä sinä yönä tapahtui?”
”En muista.”
Odotin.
”En muista siitä yöstä mitään”, L selitti. ”Ja kuitenkin minä 

olin siellä.”
”Autossako?”
”Äiti ja minä olimme molemmat siellä.” Hän puhalteli tee-

hensä, kokosi itseään. ”Tarkoitan, että tiedän kyllä tosiasiat. Tie-
dän, mitä poliisin raportissa lukee. Oli myöhä, liikkeellä ei ollut 
paljonkaan autoja. Isä ajoi holtittomasti, laidasta laitaan mutki-
tellen. Ja ilmeisesti jossain vaiheessa hän ajoi väärälle kaistalle ja 
törmäsi kuorma-autoon. Äidiltä murtui käsi ja muutama kylki-
luu. Minä menetin hampaan ja sain melkoisen määrän tikkejä 
otsaani, poskeeni ja leukaani. Minulla on vieläkin tässä arpi. 
Näetkö? Saimme molemmat aivotärähdyksen. Isä menetti liikaa 
verta, kun odotimme ambulanssin saapumista. Häntä ei saatu 
enää elvytettyä.”

”Ja sinäkö et muista siitä mitään?”
Hän pudisti päätään. ”Ehkä se johtui aivotärähdyksestä. Oli 

miten oli, en muista siitä illasta mitään.”
Olimme päätyneet keskeiseen tapahtumaan, lapsuuden vaka-

vaan traumaan. Isän kuoleman tukahdutetun muiston paljasta-
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minen voisi edistää ratkaisevasti hänen paranemistaan. Toivon, 
että L pystyisi terapian avulla rakentamaan tuon muiston uudel-
leen, tuomaan sen päivänvaloon.

Ennen kuin lopetimme, palasin vielä erääseen L:n lausahduk-
seen: hän oli puhunut traumansa kohtaamisesta. Kysyin, mitä 
hän sillä tarkoitti.

L katsoi minua hetken mietteliäänä. Lopulta hän sanoi hiljaa:
”Haluan sinun kertovan rehellisen mielipiteesi. Jos joku on 

tehnyt toiselle ihmiselle jotain kauheaa, voiko tuo toinen kos-
kaan todella parantua? Vai jääkö hänelle siitä pysyvä arpi? Onko 
olemassa jokin keino, jolla hän voi itse korjata tuon vaurion… 
ja mikä tärkeämpää, voiko hän estää tuota pahantekijää satutta-
masta häntä uudelleen?”

”Mitä mieltä itse olet?”
L hymyili hieman. ”En tiedä. Juuri siksi tulin sinun puheil-

lesi.”
”No, kyllähän minä tietenkin uskon parantumiseen. En toi-

misi terapeuttina, ellen uskoisi.”
L ei vaikuttanut vakuuttuneelta.
”Arvet haalistuvat, Lila. Ne muuttuvat vähemmän näkyviksi, 

ja ajan myötä me unohdamme niiden olemassaolon. Niistä tulee 
osa meitä, ja lopulta emme enää muista, miltä näytimme ilman 
niitä.

Kun nyt kysyit tuota, niin ammattilaisen mielipiteeni on, että 
kun joku on kokenut jonkinlaisen trauman, hänen kannattaa tut-
kia sitä. Suhtautua siihen uteliaasti. Kuten itse sanoit, kohdata se. 
Vain siten se menettää voimansa.”

”Jonah.” L katsoi minua tarkkaavaisesti. ”Uskotko, että pystyt 
auttamaan minua siinä?”

”Lila”, vastasin ja hymyilin hänelle. ”Uskon.”
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”Näytät helvetin hyvältä. Aivan syötävän hyvältä”, Freddie 
kehaisi mietteliään näköisenä, kumartui sitten hieman alaspäin 
ja lipaisi Lilan kaulaa.

”Älä vain sano, että kaikkien näiden vuosien jälkeen olen vih-
doin muuttanut sinut heteroksi.”

Freddie virnisti. ”Jos joku siihen pystyisi, niin se joku olisit sinä.”
Lila kääntyi katsomaan peilikuvaansa äärettömässä peilissä. 

Hänen edestään lähti loppumaton jono Lila Crayne -kuvajaisia 
niin pitkälle kuin hän saattoi niiltä jalansijoiltaan nähdä. Hän 
siirtyi aavistuksen nähdäkseen paremmin oman peilikuvansa, jol-
loin tuhannet Lilat hänen ympärillään siirtyivät myös.

Freddie, hänen paras ystävänsä, seisoi hänen takanaan ja kie-
toi kätensä hänen ympärilleen. ”Rakastan näitä peilejä”, Freddie 
mutisi. ”Ne ovat kuin elokuvasta Kaikki Eevasta.”

Lila katseli heidän yhteistä peilikuvaansa sviitin kylpyhuo-
neen hämärässä valaistuksessa. Huolimatta kaikista kylpyhuo-
neen terävistä kulmista ja loputtomista lasipinnoista hän tunsi 
olonsa turvallisimmaksi juuri siinä huoneiston osassa.

”Katso nyt noita kahta”, hän sanoi ja hymyili pehmeästi hei-
dän kuvajaiselleen. ”Katso nyt.”

Hän oli tavannut Freddie Jamesin vuosia sitten Los Angelesis sa 
Lilan läpimurtoelokuvan Odotuspeli kuvauksissa. Tuolloin Kurt 
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oli jo vakiinnuttanut asemansa elokuva-alan suuruutena. Lila itse 
oli ollut vielä vähän eksyksissä alan viidakossa. Freddielle oli siinä 
vaiheessa jo karttunut kokemusta parista elokuvasta ja niihin liit-
tyneistä parista ikävästä tapauksesta.

Se oli ollut rakkautta ensisilmäyksellä; heistä oli tullut saman 
tien parivaljakko ja he olivat olleet valmiita muuttamaan kimppa-
kämppään. Lila oli rakastanut Freddien tarkkaavaisuutta, sitä 
miten tarkkaan tämä havainnoi asioita ja kuunteli. Heti alusta 
alkaen hänestä tuntui, että hän ymmärsi Freddieä. Useimmat 
ihmiset lokeroivat Freddien turhan kärkkäästi ja tulkitsivat, että 
tämän terävä ja kuiva vitsailu oli jollain lailla sydämetöntä ja alen-
tuvaa. Lila oppi kuitenkin näkemään nopeasti kaiken sen ohi, ja 
hän tajusi, että Freddie oli lojaali ja hyväsydäminen ihminen – 
molemmat ominaisuuksia, joita heidän alallaan oli lähes mahdo-
tonta löytää.

Odotuspelin huikean menestyksen ansiosta Lilasta oli välittö-
mästi tullut tähti ja häntä oli alettu nimittää koko Yhdysvalto-
jen suosikkitytöksi. Yhtäkkiä kaikki hänen ympärillään tuntuivat 
yrittävän kovasti miellyttää häntä, kalastella hänen huomiotaan 
tai päästä hänen suosioonsa. Freddie oli ainoa, joka ei muuttu-
nut rahtuakaan. Lilan ei tarvinnut koskaan pelätä Freddien suun-
nalta sellaista kusetusta. Freddielle hän oli aina vain Lila – tasa-
vertainen, ystävä.

Samaan aikaan, kun Lilan ura oli ollut nousukiidossa, Freddie  
oli rakastunut mieheen, joka omisti alan arvostetuimman PR-
yrityksen. Varoitusmerkit olivat olleet kuin suoraan oppikirjasta, 
ja Lila oli alusta asti tajunnut suhteen oikean luonteen. Hänellä 
itsellään oli ollut aivan liikaa kokemusta vahingollisista suhteista, 
ja hän oli yrittänyt kaikin keinoin pelastaa Freddien pälkähästä. 
Kolmen tuskallisen vuoden jälkeen, kun Freddie oli aikansa sie-
tänyt poikaystävänsä väkivaltaista käytöstä, hän oli vihdoin ollut 
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valmis myöntämään Lilan olleen oikeassa. Ja silloin Lila oli kärsi-
vällisesti ja huolella laatinut suunnitelman auttaakseen ystäväänsä 
pääsemään irti suhteestaan.

Tasan puoli vuotta aiemmin Yö on hellä -elokuvaprojektille 
oli näytetty vihreää valoa, ja Lilan pyynnöstä Kurt oli tarjon-
nut Tommy Barbanin roolia Freddielle. Elokuvaroolin ansiosta 
Freddien ja hänen entisen miesystävänsä väliin jäisi melkein vii-
den tuhannen kilometrin matka, ja nyt (näin Lila ainakin toivoi) 
Freddie pääsisi lopullisesti eroon kauheasta suhteestaan. Freddie  
oli pakannut kamansa Losissa ja lentänyt sitten maan toiselle 
puolelle New Yorkiin, Lilan syliin.

”Älä ole surullinen”, Freddie sanoi nyt hänelle hiljaa. ”Tie-
simme, että tämä päivä koittaisi joskus. Enhän minä voi teidän 
kahden luona ikuisesti majailla.”

Lila kohautti olkapäitään. ”Tiedät kyllä, että Kurt rakastaa 
sinua –”

”Totta kai hän rakastaa minua.” Freddie virnisti ja jatkoi teat-
raalisin elein: ”Kultaseni. Minähän olen varsinainen homo ystävän 
prototyyppi. Jo pelkkä läsnäoloni saa Kurtin tuntemaan itsensä 
niin tavattoman...” Tässä välissä hän kohotti toista kulmakar-
vaansa. ”...heteroksi.”

Vaikka Lila ei olisi millään halunnut myöntää, hän tiesi kui-
tenkin, että se oli totta. Kurtin ollessa paikalla Freddie omaksui 
aina upean kuningattaren roolin – ja tämän loistokkaan esityk-
sen edessä Kurt väistämättä rentoutui vakuuttuneena siitä, ettei 
Freddiellä ollut mitään luvattomia, salaisia haluja.

Freddie painautui Lilan kaulaa vasten. ”Leuka pystyyn. Minä-
hän muutan Sohoon, en Siperiaan. Ja sitä paitsi: tänä iltana synt-
tärisankaripojumme ansaitsee sinut kokonaan itselleen. Haluan, 
että te kaksi bailaatte niin että roikutte kattokruunussa.”

Lila hymyili. ”Ei meillä ole kattokruunua.”
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”Odotan näkeväni akrobaattitemppuja. Ja pyrotekniikkaa! 
Mutta sitä ennen…” Freddie oikoi paidastaan ryppyjä ja suki 
hiuksiaan. ”…minulla on eräs homma hoidettavana.”

Lila poimi nukkahiukkasen Freddien kauluksesta. ”Oletko 
menossa sinne nyt?”

”Kyllä. Sinun yli-innokas assistenttisi on lähettänyt minulle 
ärsyttävän määrän tekstiviestejä – jos ne eivät liittyisi sinuun, 
blokkaisin sen ämmän. Mutta älä huoli: vedän kyllä roolini.” 
Hän suki hiuksiaan ja silmäili peilistä omaa kuvaansa. ”Olen 
heille kultainen ja vallaton ja täydellisen sliipattu, silkkaa char-
mia ja särmää. Hurmaan heidät tuota pikaa, koettelen heidän 
kärsivällisyyttään, voitelen heitä alkoholilla… ja lämmittelen hei-
dät valmiiksi Kurtin valtavaa, verevää, henkeäsalpaavaa –”

Lila läimäytti häntä.
”– saapumista varten!” Freddie virnisti. ”Sinulla on likainen 

mielikuvitus.”
”Kiitos, Freddie.” Lila kosketti Freddien poskea. ”Mitä minä 

tekisinkään ilman sinua?”
”Lila.” Freddie tarttui Lilan käteen ja suuteli sitä keskelle käm-

mentä. ”Olen sinulle kirjaimellisesti elämäni velkaa. Tämä on 
vähintä, mitä voin tehdä.”

Lila painoi yhtä seinän peilipintaa, jolloin näkymätön piilo-
ovi heilahti auki ja he saattoivat astua turvapaikastaan ulkopuo-
lella odottavaan maailmaan. Kun hän ja Freddie laskeutuivat por-
taita alas suureen saliin, hän ihmetteli jälleen kerran onneaan.

Kun Lila oli muuttanut Kurtin kanssa kaupunkiin, hän oli 
löytänyt heille loft-asunnon West Villagen eteläreunalta, kaikessa 
huikeassa avaruudessaan upean tilan, joka oli enemmän Tribeca- 
kuin Village-tyylinen goottilaisine huonekorkeuksineen, pitkän-
omaisine pohjaratkaisuineen ja hohtavine, pelkistettyine sisus-
tusratkaisuineen. Lattiapinnat olivat rouheaa betonia ja seinät 
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maalattu kiiltävän valkoisiksi; taiteellisesti esille jätetyt putkis-
tot olivat verenpunaiset ja osin hopeanhohtoiset. Asunto sijaitsi 
West Streetillä, kivenheiton päässä Hudsonjoesta. Hän ja Kurt 
omistivat rakennuksen koko ylimmän kerroksen. Huoneet olivat 
kuutisen metriä korkeat, ja ulkoseinät muodostuivat lähes koko-
naan välkehtivistä ääntä eristävistä ikkunoista. Nämä ylenpaltti-
set ikkunat, jotka näyttivät kuin alas kaupungille katsovilta val-
taisilta kaikkinäkeviltä silmiltä, vaikuttivat melkein siltä kuin ne 
voisivat lähteä ajelehtimaan taivaalle jonkinlaisina jumalallisina 
pilvinä; valitettavasti kuitenkin nuo silmät olivat kahlitut maa-
han, sillä niiden ankkurina toimi huoneiston tärkein osa: hui-
kaiseva, koko rakennuksen ympäri kiertävä yksityinen terassi. 
Tältä talon tukirangalta avautui suora näkymä alas: lyhyen mat-
kan päässä olivat laiturit, välkehtivä joki ja siinä kelluvat ja kei-
nahtelevat veneet sekä ohi kulkevat aamulenkkeilijät.

Syleiltyään Freddieä hyvästiksi Lila käänsi huomionsa itse 
syntymäpäiväsankariin, joka odotti häntä parvekkeella. Kurt 
nojasi siellä kaiteeseen kädessään huurteinen martini. Kurt oli 
luonteeltaan juoksija: kuumaverinen ja levoton, aina kärkäs pyy-
hältämään eteenpäin, voittamaan. Tänä iltana hänellä oli tärkätty 
valkoinen pukupaita, jonka ylimmät napit olivat auki, laivaston-
sävyiset tyköistuvat housut ja beigenväriset nahkaloaferit. Voima-
kas kroppa, harmaat tuuheat hiukset, auringon ahavoittama iho.

Lilan avatessa parvekkeen lasioven siitä kuului hiljainen 
kahahdus.

”Freddie lähti juuri”, hän sanoi. ”Hän pyysi minua kiittämään 
sinua vielä kerran.”

Kurt kääntyi, nojautui taaksepäin kyynärpäidensä varaan kai-
detta vasten ja katsoi Lilaa, joka seisoi hänen edessään.

Lila oli valinnut tarkoituksella asun, joka saisi Kurtin villiin-
tymään: selkäpuolelta avoin samppanjanvärinen slip-mekko, joka 
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myötäili kauniisti hänen hoikkaa vartaloaan. Mekko oli ihon-
värinen, ja kaukaa näytti siltä kuin hän olisi kuljeskellut ympäriinsä 
alasti – ainoa väriläiskä olivat hänen räiskyvänpunaiset huulensa.

”Näytät häikäisevältä, Crayne.”
”Hyvää syntymäpäivää”, Lila sanoi. ”Voi pojat, minulla on 

sinulle luvassa aikamoista herkkua.”
”Huomaan sen”, Kurt myhäili martiniaan siemaillen.
”Saat sitä kuitenkin vasta myöhemmin, ori”, Lila sanoi, jol-

loin mies virnisti.
”Mikä synttäriyllätys sinulla on?”
Lila otti martinilasin Kurtin kädestä. ”Eihän se olisi yllätys, jos 

sanoisin sen sinulle, vai mitä?”
Kurtin sormet etsiytyivät hänen lanteilleen.
”Kärsivällisyyttä, herra Royall”, Lila sanoi ja imaisi oliivin 

suuhunsa.
Vaimea huokaus. ”Ei siihen mene kuin muutama minuutti. 

Osaan olla nopea.”
”Sinäkö? Et ole koskaan nopea.”
Kurt nauroi. ”Teet minut hulluksi. Tiedätkö sen?”
Lila kumartui lähemmäs ja kuiskasi: ”Sehän nimenomaan on 

suunnitelmani.”
He laskeutuivat avainta edellyttävällä hissillä alas kadulle, 

jossa Daniel odotteli jo autossa, ja ajoivat sitten Villagen vehrei-
den kortteleiden läpi turvamiesten seuratessa aivan heidän peräs-
sään. Sillä aikaa kun Kurtin huomio kiinnittyi hetkeksi erään Yön 
tuottajan puheluun, Lila lähetti Freddielle tekstiviestin:

Saavumme sinne alle viidessä minuutissa. Komenna 
viinatarjoilut valmiustilaan.
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Freddie vastasi välittömästi:

Selvä on, pomo. Homma hanskassa.

Heidän käännyttyään mukulakivikadulle Daniel hidasti vauh-
tia erään brownstone-talon pohjakerroksessa toimivan ravinto-
lan edessä. Kurt nosti katseensa puhelimestaan.

”Onko tämä se uusi ranskalainen paikka?”
Lila suuteli miehen poskea. ”Tajusithan sinä viimein.”
”Oletko varma, että se on auki?” Kurt kysyi, kun he astuivat 

ulos autosta. ”Sisällä näyttää olevan aika pimeää.”
”Se avataan virallisesti vasta ensi viikolla”, nainen sanoi. 

”Mutta soitin omistajalle. Tänä iltana he kokkaavat illallista vain 
meille kahdelle.”

”Onpa herttaista”, Kurt mutisi vaisusti. ”Kiitos, rakas.”
Lila kääntyi poispäin hymyillen. Matalan profiilin pitäminen 

ei ollut ollenkaan Kurt Royallin tyyliä. Kurt kaipasi valokeilan 
huumaavaa lämpöä ja väkijoukon melskettä.

He avasivat oven ja astuivat sisään.
”Miksiköhän täällä on niin pimeää?” Lila sanoi ja tarttui 

Kurtia  kädestä.
”Huhuu?” Kurt huikkasi. ”Onko täällä ketään?”
Kuului tukahdutettu tirskahdus, minkä jälkeen valot syttyi-

vät yhtäkkiä ja täyttivät koko salin kultaisella hehkullaan. Hei-
dän ystävänsä ponkaisivat esiin piilopaikoistaan ja väläyttelivät 
hymyjään samalla kun kiljuivat tervehdyksiään Kurtille, ryn-
täsivät hänen luokseen ja kaappasivat Kurtin ja Lilan yhteis-
halaukseen.

”Onnea syntymäpäivänäsi, Kurt!” he toivottivat, ja onnelli-
sesti kaikki sujuikin, sillä Lila oli suunnitellut kaiken mielessään 
valmiiksi, ja yllätys oli toteutunut ilman mitään ongelmia. Lila 
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hymyili leveästi Freddielle, joka näytti ovenkarmia vasten nojail-
lessaan juonikkaalta kuin pantteri, miltei nuoleskeli siellä tassu-
jaan tyytyväisenä. Freddie nyökkäsi hänelle takaisin ja heitti vielä 
lentosuukon perään. Lila oli jymäyttänyt Kurtia taas kerran, hän 
tunsi Kurt Royallin paremmin kuin tämä itse. Ja nyt leikki oli 
vasta alkanut.

Tarjoilijat tanssahtelivat sisään kantaen laseja, jotka olivat 
täynnä poreilevaa samppanjaa. Kynttilöitä sytytettiin. Salin valais-
tusta hämärrettiin, ja kynttilänliekit heittivät varjoja, jotka häi-
lähtelivät seinien hohtavilla silkkiverhouksilla. Nurkassa joukko 
muusikoita ja ranskaksi laulava jazzsolisti loivat sametinpehmeää 
tunnelmaa. Salin takaosassa kaari-ikkunat antoivat pimeään puu-
tarhaan, joka oli koristeltu valaisimilla, ja ne tuikkivat kuin piste-
mäiset tähdet tummassa yössä.

Valkoisilla liinoilla peitetyt pöydät oli järjestetty väljän suora-
kulmion muotoon: se oli juhla-ateria kuninkaalle, itselleen herra 
Royallille. Ja pidot olivat suurenmoiset: sinisimpukoita kevyessä 
sitruuna-, voi- ja salvialiemessä; konstailemattomia, vahvoja juus-
toja, jotka komeilivat pulleina terävien, ruohomaisten vihannes-
ten päällä ja joiden kuoret halkeilivat niiden omasta mehevyy-
destä. Tulikuumia patonkeja, joiden jauhon aromi leijui ilmassa 
suloisena ja joiden sisus vielä suorastaan sihisi sen jäähtyessä ja 
vetäytyessä saatuaan päälleen runsaasti pehmeitä kimpaleita suo-
laamatonta voita. Etanoita, jotka oli haudutettu erikseen kuoru-
koissaan, persiljan, suolan ja öljyn kera. Ja vielä hanhenmaksa-
moussea, paksua, mutta kuitenkin niin kevyttä ja täyteläistä, että 
vieraat tiputtelivat sitä suoraan kielelleen. Ja lopuksi tiriseviä, kiil-
televiä pihvejä, mureita omasta verestään. Tout était parfait.

Kun pääruoka oli tarjoiltu, Lila poistui pesuhuoneeseen val-
mistautuakseen viimeiseen coup de foudreen. Hän tarkasteli it-
seään peilistä ja kohenteli kiharoitaan niin tomerasti, että ne 
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