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Kansalliset esteratsastuskilpailut
15.8.1986

Hän seisoo koivujen katveessa, heijaa toisella jalallaan lasten-
vaunuja ja yrittää samalla estää arviolta kolmevuotiasta veijaria
syöksymästä estekentälle.

”Virheetön rata, aika 60,3, siirtyy luokan johtoon”, kajauttaa
kuuluttaja, kun ratsukko poistuu kentältä.

– Terhi! minä huudahdan varovaisesti.
Nainen käännähtää ympäri. Hän on tosiaankin Terhi, Terhi

kymmenen vuoden takaa! Hän oli paras ystäväni sen vuoden,
joka nyt, jälkeenpäin muistellen, jakoi elämäni kahtia. Sitä ennen
olin ollut koululainen ja lapsi, sen jälkeen kai nuori aikuinen…

Terhillä on samat pisamat nenällä ja poskipäillä, yhtä lyhyeksi
nyrhitty tukka, sama kupliva nauru ja silmät ilosta sikkarassa.

– Minna! Voi, siitä on kauan… Ja sinullakin on vauva!
Hän kumartuu rattaiden tasalle ja jokeltelee lapselleni.
Me nauramme silmät liikutuksesta kosteina ja puhumme tois-

temme suuhun: ” Kymmenen vuotta siitä kaikesta, ajattele, mutta
tuntuu kuin se olisi vielä ihan lähellä…”

3



” Onko hän tyttö vai poika?”
” Ja me kun vannoimme, ettei ikinä perhettä!”
” Vieläkö sinulla on hevonen?”
Lähdemme verryttelyaluetta kohti.
Terhi osoittaa rautiasta läsipäätammaa, jolla hänen miehensä

ratsastaa.
– Se on meidän, tuli vasta helmikuussa. Selväpäinen se ainakin

on, mutta kapasiteetista en sano vielä mitään. En ole ehtinyt itse
yhtään ratsastamaan, kun tämä kuopus syntyi.

– Mistä? kysäisen lyhyesti ja tarkoitan tamman myyjää.
– Laineen papalta. Kai sinä hänet muistat? Terhi vilkaisee mi-

nuun hymyillen.
Muistan toki. Lähetän hänelle yhä joulukortin. Hän oli tosi

hevosmies, aina avulias, eikä hän hermostunut milloinkaan. He-
vosetkin rauhoittuivat, kun hän tuli paikalle.

– Hän sai tamman sen kasvattajalta, Terhi juttelee edelleen, –
tyyppi ei ollut maksanut iäisyyksiin heinistä ja kauroista, jotka
pappa oli hänelle myynyt. Kun pappa meni tivaamaan rahoja, se
tyyppi työnsi hänelle riimunvarren kouraan, ja sen päässä pyris-
teli tämä tamma.

Sitten Terhi heittää kysymyksen kuin kiven lampeen:
– Vieläkö sinulla on Leimu?
Renkaat laajenevat, ulottuvat niihin vuosiin, jolloin hevoseni

Leimu oli hyvässä vedossa, pisti lämminveriset ahtaalle piirikil-
pailuissa ja herätti tuntemattomissa kauhua laukkaamalla juoksu-
tarhassa hampaat irvessä. Jos yritti hakea sen sisään talliin liian
pian, se säntäsi kohti.

Nyt Leimu viettää eläkepäiviä, kuljeskelee enimmäkseen va-
paana pihamaalla, hamuaa ruohonkortta suuhunsa, näykkäisee
kuusesta oksia ja pelottelee kissanpentuja julmilla irvistyksillään.
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Leimun kanssa minä siihenastisen elämäni ensimmäiseen
suureen seikkailuunkin lähdin, Laineen papan kuljetusautossa
kohti Pohjankylän Ratsastusseuran tallia…
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1.

Vuosi 1976 oli siihenastisen elämäni koettelevin – tosin silloin
vielä aloitin ajanlaskun syksystä kuten muutkin koululaiset.

Ensinnäkin edessä oli viimeinen luokka lukiota, ja minä olin
aina sairas: kuumetta, flunssaa ja opettajia, jotka jupisivat, että
taasko sinä pinnasit vai mikä oli tällä kertaa. Ajattele ylioppilas-
kirjoituksia!

Opettajakunnan epäilyksistä huolimatta pääsin keväällä yliop-
pilaaksi magnan papereilla – silloinkin viikkoja kestäneen nuha-
kuumeen näännyttämänä – aloin puurtaa oikiksen pääsykokei-
siin sellaisella tarmolla, että ratkoin mielessäni oikeustapauksia
jopa Leimua sukiessani, mutta en päässyt sisään. Jäin puolentoista
pisteen päähän.

Syksyllä poikakaverini VeePee jätti minut, tai tarkalleen ottaen
loppukesästä.

Mitätöntä, kieltämättä.
En ollut joutunut näkemään nälkää, pelkäämään sotaa koti-

kaduilla tai kärsinyt pahoinpitelyistä. Edes kotona ei kukaan ol-
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lut huomauttanut siitä, etten päässyt opiskelemaan. Päinvastoin,
äiti ja isä ponnistelivat piristääkseen minua. Mutta kun tyttö on
19-vuotias ja pumpulipehmusteisessa tynnyrissä kasvanut, vas-
toinkäymiset iskevät kuin vuorenkorkuiset mainingit valtame-
rellä. Ne jysähdyttävät pohjaan.

Nyt tietäisin kärsineeni suhteellisuudentajun puutteesta,
mutta silloin…

Silloin me asuimme arki-illat ja viikonloppuna päivät tallilla,
kuuntelimme Boney M:ää ja Juicea ja jotkut, kuten VeePee, Ta-
pani Kansaa, ja meillä oli farkut aina, sekä tallilla että kilpailuissa
ja juhlissa kisojen jälkeen.

Porukka kokoontui bailaamaan milloin kenenkin luokse, aina
sen, jonka vanhemmat sattuivat lähtemään mökille viikonlo-
puksi. Helsingin liepeillä oli niihin aikoihin monta tallia lähellä
toisiaan, ja vakioporukat tunsivat tietysti toisensa, sana kulki.

Se oli helteinen kesä.
Minulla on joitakin hajanaisia mielikuvia sen kesän tunnel-

mista, vaikka niillä ei sinänsä ole mitään merkitystä: pölyhiukka-
set leijailemassa auringonvalossa, joka valui ikkunasta talliin, kun
olimme lähdössä varhain aamulla piirikilpailuihin.

Tai Riitta ja minä viilettämässä kiitolaukkaa niityllä eestaas,
eestaas uupumukseen asti, ja sitten palaamassa puuskuttaen tal-
lille, hevoset märkinä, pärskivinä.

Sinä kesänä Riitta, meidän tallin ratsastuksenopettaja, ja minä
juttelimme paljon keskenämme. Riitta oli yli kolmenkymmenen,
kahden lapsen äiti, ja hän oli minulle yhtä läheinen kuin ystävä.

VeePee, kavaljeeri lukion toiselta asti, välähtää joissakin har-
voissa muistikuvissa. Missä hän oikein oli lymyillyt sen kesän?
Hän ei tullut koskaan mukaan ratsastamaan, tallilla hän vain is-
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tuskeli juoruamassa muiden poikien kanssa – he kutsuivat itseään
kaupungin tavoitelluimmiksi poikamiehiksi, ja se loukkasi mi-
nua, VeePeehän oli varattu!

Mutta juhlimaan me menimme aina yhdessä. Tosin VeePeellä
riitti joka kerta huomauttamista: mikset käytä meikkiä, aina sa-
mat vanhat vaatteet!

Meidän äiti pysyi lujana huomauttaen VeePeelle, että nuoren
tytön iho vanhenee nopeasti, jos sen huokoset muurataan um-
peen meikkivoiteella, enkä minä sitä paitsi pitänyt ehostamisesta.
Mitä vaatteisiin tuli, niin olin jo oppinut, että Leimu söi meidän
perheessä kaiken ylimääräisen, ainakin minulta muut kuin vält-
tämättömät vaatteet.

Vietimme elokuussa naapuritallin opettajan läksiäisiä Upsee-
rikerholla, seniorit ja vanhimmat juniorit sekaisin, ja tunnelma
oli riehakas. Tanssimme letkistä, jouduimme osallistumaan tal-
lienvälisiin kilpailuihin klassisissa lajeissa kuten kumpi kahdesta
syö nopeammin saman lakupötkön…

Seuraavana aamuna harjasin Leimua tallipihalla. VeePee ei
ollut tullut meille eikä kukaan heillä ollut vastannut puhelimeen-
kaan, joten arvelin tapaavani hänet tallilla. Riitta piti kentällä
hyppytuntia. Kuulin hänen älähtävän: – Hypätkää ne esteet, ei ku-
kaan tule tekemään sitä teidän puolestanne!

Muuten oli hiljaista, joku kärpänen surrasi hevosen ympärillä,
pikkutytöt maleksivat juoksutarhan tienoilla ihailemassa yksityis-
hevosia, tallissa ei ollut yhtäkään hevosta eikä ihmistä.

Näen vieläkin sen kuin filmiltä: VeePee kävelee tallin takaa
kentältä tummatukkaisen tytön kanssa, jolla on ihan lyhyeksi sak-
sittu tukka, huoliteltu ehostus ja vähintään tonnin arvosta ratsas-
tusvaatetta yllään. VeePee auttaa tytön pieneen vihreään autoon,
sen täytyy olla tytön. He lähtevät.
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Seison siinä suka kädessä, saappaissa, ratsastushousuissa, joi-
den nahkapaikat ovat kuluneet repaleisiksi. Tukkani on sitaistu
huolimattomasti ponnarille, poskia kuumottaa, sielua kihelmöi
kuin nyrkiniskun jäljiltä, päänahkaa kirveltää kuin he raastaisivat
minua hiuksista auton perässä.

– Kiitos ja ratsailta! kajahti Riitan ääni.
Hetkeä myöhemmin oppilaat taluttivat hevoset tallinedustalle,

riisuivat ne ja veivät tarhaan.
Elämä jatkui kuin mitään ei muka olisi tapahtunut.
– Tuo pelihän on jatkunut jo pitkään, selitti Riitta avuliaasti

hätistettyään uteliaat ipanat kuuloetäisyydeltä, – minä vain en us-
konut siitä kehittyvän mitään. Luulin sitä tyttöä fiksummaksi.

Riitta tuli aivan lähelleni. Minun oli pakko kuunnella, kun hän
kertoi, että tyttö oli nimeltään Tuula, hän kävi sunnuntain ensim-
mäisellä tunnilla, oli juuri aloittanut lukion viimeisen luokan ja
aikoi lääkikseen. Hänen isänsä oli nappitehtaan toimitusjohtaja.

– …ja jos sinä alat ulvoa VeePeen perään, minä räjähdän,
Riitta uhkasi, mutta minä näin jo pelkkää kyynelsumua.

– Se kaveri on pyrkyri ja mätä. Älä viitsi, sitä ei kannata ottaa
noin. Minna kiltti, tehän elitte ihan eri maailmoissa.

Itkin ihan hiljaa siinä Leimun harjaan, aurinko porotti suo-
raan pihaan, hiekka hohkasi kuumuutta, näkyvillä ei ollut enää
ketään muuta kuin Riitta, joka jupisi haistaneensa VeePeestä sil-
loin aikoinaan, että siinä oli kaksinaamainen tyyppi, enemmän
kyynärpäitä kuin älyä – mutta keskinkertaisuudenhan kautta
tässä yhteiskunnassa usein kuljettiin voittoon – eikä se tuntenut
reiluutta edes sanana.

Mutta mitä se minua lohdutti?
VeePee oli kuulunut naapuritallin vakiokalustoon siihen päi-

vään asti, jolloin me aloimme liikkua yhdessä.
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Tapasimme sen kauden ensimmäisissä maneesikilpailuissa,
joissa olin Riitan hevosen, Magnan, hoitajana. Maneesissa veti
kiusallisesti, ulkona taivas syöksi räntää, ja minä hytisin kaiteen
vieressä. Juttelin jonkun naapuritallin tytön kanssa, kun VeePee
lyöttäytyi väliimme siihen kaiteen ääreen. Se tuntui aluksi harmil-
liselta, sillä meillä oli kahdestaan ihan rattoisaa.

Siihen päivään mennessä en ollut oikeastaan huomannut Vee-
Peetä, vaikka tajusin hämärästi nähneeni hänet. Hänessä ei ollut
mitään kiinnostavaa – arkisen näköinen pojanjolppi, leveä nenä,
kiltit silmät ja kaunis suu, finnejä, muttei häiriöksi asti.

Kun sen luokan ratsukot, mihin Riitta ja Magna osallistuivat,
tulivat maneesiin verryttelemään, VeePee nyökkäsi Riittaan päin
ja sanoi, että Antti Erikssonhan se häntä valmensi, vai mitä.

– Meitä, korjasin nopeasti. – Antti on pahuksen hyvä tyyppi.
Hän on pitänyt meille hyppytynteja vuoden verran.

Ihmeekseni ääneni kuulosti aivan tavalliselta, vaikka Antti oli
se mies, jonka tapaaminen riitti nyrjäyttämään minut tolaltani
muulloin kuin ratsailla ollessani.

Jos kävimme yhdessä huoltoasemalla kahvilla estetunnin jäl-
keen, en saanut suustani yhtäkään järkevää sanaa edes onkimalla.
Onneksi Antti osasi keskustella, ja hänen käyttäytymisensä oli
niin vaivatonta ja joustavaa, että minäkin selviydyin jotakuinkin
siedettävästi tapaamisista.

Antti osasi puhua kieliä, hän oli työskennellyt ja ratsastanut
sekä Saksassa että Englannissa, hänellä oli jännittävät laihahkot
kasvot ja vino hymy. Hänen koko olemuksensa oli teräksinen ja
jäntevä. Hän oli reilu.

– Onko se totta, kysäisi VeePee silloin, – mitä hänestä puhu-
taan?

– Mikä sitten? hölmistyin.
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Kasvukipuja, hevosia ja maaseudun rauhaa.

Helsinkiläinen Minna on päässyt juuri ylioppilaaksi, mutta
asiat eivät sen jälkeen mene aivan niin kuin nuori nainen on
suunnitellut. Ensin Minna jää puolentoista pisteen päähän
siitä, että olisi päässyt sisään oikeustieteelliseen. Sen jälkeen

poikaystävä VeePee jättää Minnan ja vaihtaa lennossa toiseen
tyttöön. Kaaoksen keskellä Minna keksii hakea työpaikkaa

ratsastuksenopettajana toiselta puolelta Suomea. Niin Minna ja
hänen hevosensa Leimu suuntaavat kohti Pohjankylää – välivuosi
tuo Minnan elämään paitsi romanttista säpinää, myös varmuutta

siitä, mitä hän haluaa oikeasti tehdä lukion jälkeen.

Annukka Järvi on kirjailija Anna-Maija Järvi-Herlevin (s.
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kuntataiteilija vuonna 2019.
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