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Kun brittiylimyksen 18-vuotias Edwin-
poika karkotetaan vuonna 1912 Van-
couverinsaarelle, poika kokee Kanadan 
villissä luonnossa jotain niin outoa, ettei 
hän enää tokene ennalleen. Vuonna 2203 
Kuun siirtokunnassa asuva kirjailija Oli-
ve Llewellyn on Maassa kirjakiertueella, 
kunnes kiertueen viimeisinä päivinä hän 
pelästyy perin eriskummallista haastatte-
lua. Edwinin ja Oliven tarinoista lähtee 
liikkeelle häkellyttävä ihmiskohtaloiden 
virta, joka kuljettaa lukijan aina 2400-lu-
vulle saakka. Ja metsään, jossa on tapah-
tunut kummia kerta toisensa jälkeen. 
Mikä eri ajassa eläviä ihmisiä yhdistää? 

Rauhallisuuden meri on kuin palapeli, 
jonka lukija saa kasata pala kerrallaan – 
ja jonka tietyt osaset ovat hykerryttävän 
tuttuja Mandelin menestysromaaneista 
Asema 11 ja Lasihotelli. Kirjoittaessaan 
ihmisyydestä ja toivosta Mandel loistaa 
nykykirjallisuuden kirkkaimpien tähtien 
joukossa.

Lumoavan taidokkaassa romaanissa liikutaan Maasta 
Kuuhun ja tulevaisuudesta menneisyyteen, mutta sen 
ytimessä ovat suuret, ajattomat ja yleismaailmalliset 
kysymykset elämästä, ihmisyydestä ja todellisuudesta 
– siitä, mikä tekee elämästä elämisen arvoista.

”Mandelin hienoimpia romaaneja.”
The New York Times 

”Mestarillinen juoni ja syvästi koskettava tarina, visionäärinen romaani 
joka heijastaa osiaan peilitalon lailla.” 
Esquire

EMILY ST.  JOHN MANDEL (s. 1979) on 
kanadalainen New Yorkissa asuva kirjailija, joka 
on ollut ehdolla muun muassa National Book 
Award- ja PEN/Faulkner Award -palkintojen 
saajaksi. Hänen palkittu Asema 11 -romaaninsa 
on myynyt yli 1,5 miljoonaa kappaletta ja siitä 
on tehty suosittu HBO-sarja. Myös itsenäisestä 
Lasihotelli-jatko-osasta on tekeillä tv-sarja. Rau-
hallisuuden meri on Mandelin kolmas suomen-
nettu teos.
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ALEKSI MILONOFF (s. 1976) on helsinkiläinen 
suomentaja, joka on opiskellut kirjallisuustiedettä 
ja filosofiaa. Hän on suomentanut romaaneja eng-
lannista ja ruotsista, Mandelin lisäksi mm. Haruki 
Murakamin, Petina Gappahin ja Håkan Nesserin 
teoksia. Lisäksi hän on kääntänyt brittiläistä, ir-
lantilaista ja yhdysvaltalaista draamaa, esimerkiksi 
Mark Ravenhillin, Enda Walshin ja Arthur Millerin 
näytelmiä.

TEOKSISTA SANOTTUA:

”Mitään tällaista en ole ennen lukenut.” 
Usa Today

”On suorastaan ilmiömäistä, miten Mandel 
onnistuu pitämään rakenteen tasolla hallus-
saan niin monta risteävää ihmiskohtaloa eri 
aikatasoilla ja vielä siten, että juonta on help-
po seurata. ‒ ‒ Aleksi Milonoffin suomennos 
tavoittaa jälleen hienosti romaanin voimak-
kaan tunnelman.” 
Helsingin Sanomat

”Mikä haikea, viisas kirja! Romaani pandemian 
jälkeisestä muuttuneesta maailmasta, jossa 
ihmisiä on jäljellä enää vähän, on kauneinta, 
mitä olen aikoihin lukenut.” 
Kodin Kuvalehti
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1

kahdeksantoistavuotias Edwin St. John St. Andrew 
tähyilee silmät sirrillä vastatuuleen höyrylaivan yläkannella 
kiskoessaan kaksoispyhitetyn nimensä taakkaa Atlantin 
toiselle puolelle. Hän odottaa malttamattomana, käsinei-
siin puetut kädet kaiteessa kiinni, että näkisi pilkahduksen 
tuntemattomasta, että erottaisi horisontissa jotain muuta 
kuin merta ja taivasta – mitä tahansa muuta! – mutta hän 
näkee vain loputtomasti harmaan eri sävyjä. Edwin on mat-
kalla toiseen maailmaan. Hän on jotakuinkin Englannin 
ja Kanadan puolivälissä. Minut on ajettu maanpakoon, hän 
ajattelee ja tietää olevansa melodramaattinen, mutta ei hän 
täysin väärässäkään ole.

Edwin on Vilhelm Valloittajan sukua. Kun hänen isoisänsä 
kuolee, hänen isästään tulee jaarli. Hän on käynyt kahta 
maan parasta koulua. Mutta Englannissa häntä ei odottanut 
kummoinen tulevaisuus. Aatelismiehelle sopivat ammatit 
ovat hyvin harvassa, eikä mikään niistä kiinnosta Edwiniä. 
Sukutila menee aikanaan Gilbertille, veljeksistä vanhim-
malle, ja Edwin jää luultavasti perinnöttömäksi. (Keskim-
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mäinen veli Niall on jo muuttanut Australiaan.) Edwin olisi 
ehkä halunnut vielä jäädä Englantiin, mutta hänen salaiset 
radikaalit mielipiteensä paljastuivat odottamatta päivällis-
kutsuilla ja jouduttivat hänen kohtaloaan.

Hurjassa optimismin puuskassa Edwin ilmoitti laivan mat-
kustajaluetteloon ammatikseen ”maanviljelijä”. Hän käsittää 
myöhemmin, selväjärkisenä hetkenä ulkokannella, ettei ole 
ikinä edes koskenut lapioon.
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2

Halifaxissa Edwin löytää rannan tuntumasta matkus-
tajakodin ja onnistuu saamaan toisen kerroksen kulma-
huoneen, josta on näköala satamaan. Kun hän herää seu-
raavana aamuna, ikkunan takana avautuu ihastuttavan vilkas 
näkymä. Iso kauppalaiva on saapunut, ja hän on niin lähellä 
laitureita, että kuulee tynnyreitä, säkkejä ja laatikoita purka-
vien miesten hyväntuulisen kiroilun. Ensimmäisenä päivänä 
hän tuijottaa enimmäkseen ikkunasta ulos kuin kissa. Hän 
suunnitteli aiemmin, että lähtisi saman tien länteen, mutta 
Halifaxiin on tavattoman helppo jäädä, ja hän sortuu siellä 
heikkouteen, jonka on tunnistanut itsessään aina: hän on 
tarvittaessa tarmokas mutta pohjimmiltaan taipuvainen 
velttouteen. Hän istuskelee mielellään ikkunan ääressä. 
Ulkona ihmiset ja laivat ovat jatkuvassa liikkeessä. Hän ei 
halua lähteä, joten hän jää.

”Yritän kai päättää, mitä tehdä seuraavaksi”, Edwin sanoo 
matkustajakodin emännälle rouva Donnellylle, joka tiedus-
telee hienovaraisesti hänen suunnitelmiaan. Donnelly on 
kotoisin Newfoundlandista. Hänen englantinsa kuulostaa 
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kummalliselta, niin kuin hän olisi kotoisin sekä Bristo-
lista että Irlannista, ja toisinaan Edwin erottaa puheessa 
myös skotlantilaisen korostuksen. Huoneet ovat siistejä, ja 
 Donnelly laittaa erinomaista ruokaa.

Ikkunan ohi kulkee merimiehiä ryöppyävinä aaltoina. Vain 
harva kääntyy katsomaan ikkunaan. Edwin nauttii mies-
ten katselemisesta muttei uskalla lähestyä heitä. Sitä paitsi 
heillä on toisensa. Kun miehet kävelevät juovuksissa kädet 
toistensa olalla, Edwin tuntee raastavaa kateutta.

(Voisiko hän lähteä merille? Ei tietenkään. Hän hylkää aja-
tuksen alkuunsa. Hän kuuli kerran ulkomaille karkotetusta 
aatelisesta, joka oli ryhtynyt merimieheksi, mutta Edwin on 
läpeensä joutilas mies.)

Hän katselee ihastuneena satamaan saapuvia aluksia, lai-
tureihin kiinnittyviä höyrylaivoja, joiden kansilta huokuu 
vielä Euroopan henkäys.

Hän käy kävelyllä joka aamu ja vielä uudestaan iltapäivällä, 
käyskentelee satamassa ja hiljaisilla asuinkaduilla ja pis-
täytyy välillä Barrington Streetin pieniin puoteihin, joita 
varjostavat raidalliset markiisit. Hän matkustaa usein sähkö-
raitiovaunulla linjan päätepysäkille ja takaisin ja katselee, 
miten pienet talot vaihtuvat isoiksi ja isot talot keskustan 
liikerakennuksiksi. Hän ostaa kaikenlaista, mitä ei varsi-
naisesti tarvitse: limpun, pari postikorttia, kukkakimpun. 
Tällaista elämä voisi olla, hän huomaa ajattelevansa. Se voisi 
olla näin yksinkertaista: ei perhettä, ei työtä, vain elämän 
pieniä iloja, puhtaat lakanat, joille oikaista itsensä päivän 
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päätteeksi, rahalähetys kotoa. Rauhaisa yksinelo saattaisi 
olla hyvinkin miellyttävää.

Edwin alkaa ostaa parin päivän välein kukkia, jotka hän 
asettelee halpaan maljakkoon lipaston päälle. Usein hän vain 
tuijottaa niitä pitkään. Hän haluaisi olla taiteilija, piirtää 
kukkia ja nähdä ne siten tarkemmin.

Voisiko hän oppia piirtämään? Hänellä on aikaa ja rahaa. 
Ajatus ei tunnu hullummalta. Hän kysyy neuvoa rouva 
Donnellylta, joka kysyy neuvoa eräältä ystävältään, eikä 
aikaakaan kun Edwin seisoo taidemaalariksi kouluttau-
tuneen naisen olohuoneessa. Hän luonnostelee kukkia 
ja maljakoita ja oppii noiden lukuisien hiljaisten tuntien 
aikana varjostuksen ja mittasuhteiden perusteet. Naisen 
nimi on Laetitia Russell. Hänen sormessaan on vihkisor-
mus, mutta ei käy selväksi, missä aviomies on. Siistissä 
puutalossa asuvat Laetitian lisäksi hänen kolme lastaan 
ja leskeksi jäänyt sisko, huomaamaton esiliina, joka neu-
loo loputtomia huivejaan huoneen nurkassa. Siitä lähtien 
piirtäminen yhdistyy Edwinin mielessä neulepuikkojen 
naksuntaan.

Edwin on asunut matkustajakodissa puoli vuotta, kun Regi-
nald saapuu. Hän huomaa heti, ettei Reginald ole taipuvai-
nen velttouteen. Reginald aikoo jatkaa saman tien länteen. 
Hän on kaksi vuotta vanhempi kuin Edwin, oppilastoveri 
Etonista, varakreivin kolmas poika, ja hänellä on kauniit, 
syvän harmaansiniset silmät. Hänkin on suunnitellut aloit-
tavansa uudessa maassa tilanomistajana, mutta toisin kuin 
Edwin, hän on jo ryhtynyt toimiin suunnitelman toteutta-
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miseksi: hän on kirjoitellut miehen kanssa, joka on halukas 
myymään maatilansa Saskatchewanissa.

”Puoli vuotta”, Reginald toistaa epäilevällä äänellä 
aamiaispöydässä. Hilloveitsen liike paahtoleivällä pysähtyy, 
ja Reginald näyttää siltä kuin ei uskoisi korviaan. ”Siis kuusi 
kuukautta? Kuusi kuukautta täällä?”

”Niin”, Edwin sanoo hiljaa. ”Se on ollut mitä miellyttä-
vin puolivuotinen.” Hän yrittää yhyttää rouva Donnellyn 
katseen, mutta tämä keskittyy hartaasti teen kaatamiseen. 
Donnellya selvästi hieman huvittaa Edwinin touhu. 

”Kiinnostavaa.” Reginald saa levitettyä hillon leivälleen. 
”Ei kai joku vain toivo, että hänet kutsutaan takaisin kotiin? 
Ei kai joku vain tarraudu kiinni Atlantin reunaan ja pysyt-
tele mahdollisimman lähellä rakasta saarivaltakuntaa?”

Sanat vähän kirpaisevat, ja seuraavalla viikolla, kun Reginald 
puuhaa kiireesti lähtöä länteen, Edwin suostuu lähtemään 
mukaan. Myös toiminta on omalla tavallaan nautinnollista, 
hän päättää junan puksuttaessa pois kaupungista. He ovat 
ostaneet ensimmäisen luokan liput hurmaavaan junaan, 
jossa on postitoimisto ja parturi ja jossa Edwin kirjoittaa 
postikortin Gilbertille samalla kun hänen hiuksensa leika-
taan ja partansa ajetaan hänen nautiskellessaan lämpimistä 
pyyhkeistä ja katsellessaan ikkunan ohi viilettäviä metsiä, 
järviä ja pikkukaupunkeja. Kun juna pysähtyy Ottawassa, 
hän ei nouse jaloittelemaan vaan jää junaan piirtämään 
asemaa.

Metsä, järvet ja pikkukaupungit laantuvat tasangoiksi. 
Aluksi preeria on kiinnostava, sitten se alkaa ikävystyt-
tää ja lopulta jo hermostuttaa. Tasankoa on liikaa, siitä se 
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kiikastaa. Mittakaava on väärä. Juna matelee kuin tuhat-
jalkainen loputtomien ruohokenttien poikki. Edwin näkee 
taivaanrannasta toiseen. Hän tuntee itsensä kauhistuttavan 
suojattomaksi.

”Tämä se on elämää”, Reginald sanoo, kun he perille pääs-
tyään seisovat vihdoin hänen uuden maatalonsa ovella. 
Farmi sijaitsee viitisen kilometriä Prince Albertin kaupungin 
ulkopuolella. Kaikkialla on pelkkää mutavelliä. Reginald on 
tehnyt kaupat näkemättä maatilaa etukäteen, sen on myynyt 
hänelle epätoivoinen kolmekymppinen englantilainen mies, 
joka lienee itsekin kotoaan karkotettu aatelismies, Edwin 
otaksuu, ja joka epäonnistui yrityksessään perusteellisesti 
ja palasi itään ryhtyäkseen sisätöihin Ottawassa. Edwin on 
huomaavinaan, että Reginald koettaa kovasti olla ajattele-
matta tilan entistä omistajaa.

Voiko epäonnistuminen kirota talon? Kun Edwin astuu 
ulko-ovesta sisään, hän ahdistuu heti ja päättää jäädä etu-
verannalle. Talo on laadukkaasti rakennettu –  edellinen 
omistaja on ollut aikoinaan varoissaan – mutta paikassa on 
jotain onnetonta, mitä Edwin ei osaa selittää kunnolla.

”Täällä on… paljon avaraa taivasta”, Edwin rohkenee sanoa. 
Ja mutaa. Aivan hämmästyttävän paljon mutaa. Se kimmel-
tää auringossa niin pitkälle kuin silmä kantaa. 

”Pelkkää lakeutta ja raitista ilmaa”, Reginald sanoo 
tuijottaessaan kammottavan yksitoikkoiseen horisonttiin. 
Edwin näkee hämärästi, että etäällä häämöttää toinen talo. 
Taivas on päällekäyvän sininen. Sinä iltana he syövät täy-
tettyjä munanpuolikkaita – ainoaa ruokaa, jota Reginald 
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osaa laittaa –  ja suolattua sianlihaa. Reginald vaikuttaa 
vaisulta.

”Maanviljely taitaa olla rankkaa työtä”, hän sanoo hetken 
kuluttua. ”Ruumiillisesti raskasta.”

”Niin varmasti.” Aiemmin kun Edwin kuvitteli elämäänsä 
uudessa maailmassa, hän näki mielessään oman maatilan 
– vehmaan peltomaiseman täynnä jotakin täsmentymätöntä 
viljaa, siistin ja myös valtavan – mutta ei hän totta puhuen 
ollut juurikaan miettinyt, millaista työ maatilalla oikeasti 
olisi. Ehkä hevosten hoitamista. Vähän puutarhanhoitoa. 
Maan kääntämistä. Entä mitä sen jälkeen? Mitä pellolla 
tehdään, kun maa on käännetty? Miksi maa käännetään? 

Edwinistä tuntuu kuin hän hoippuisi kuilun reunalla. 
”Reginald, ystävä hyvä”, hän sanoo. ”Mitä miehen täytyy 
tehdä saadakseen täällä ryypyn?”

”Sadonkorjuu”, Edwin sanoo itsekseen juodessaan kol-
matta lasillista. ”Sehän se on. Pellot käännetään, peltoihin 
kylvetään jotain ja lopuksi korjataan sato.” Hän hörppää 
juomaansa.

”Mikä sato?” Humalassa Reginald on mukavan leppoisa, 
niin kuin mikään ei voisi loukata häntä. Hän istuu mukavasti 
tuolissaan ja hymyilee tyhjyyteen.

”No, sato kuin sato, ei kai siinä muuta”, Edwin sanoo ja 
kaataa itselleen uuden lasillisen.
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Kuukauden juopottelun jälkeen Edwin jättää Regi-
naldin tämän uudelle maatilalle ja jatkaa kauemmas länteen 
tapaamaan veljensä Niallin koulutoveria Thomasia, joka on 
saapunut mantereelle New Yorkin kautta ja jatkanut New 
Yorkista suoraan länteen. Junamatka Kalliovuorten halki on 
henkeä salpaava. Edwin painaa otsansa ikkunaan ja tuijottaa 
maisemaa kuin lapsi. Kauneus on pakahduttavaa. Juomi-
nen saattoi Saskatchewanissa mennä vähän liiallisuuksiin. 
Brittiläisessä Columbiassa hän ryhdistäytyy, hän päättää. 
Auringonpaiste särkee silmiä.

Jylhän luonnon jälkeen on omituinen sokki olla yhtäkkiä 
Victoriassa, sen kesytetyillä ja sievillä kaduilla. Kaupunki 
vilisee hänen maanmiehiään; kun Edwin astuu junasta, 
hänet ympäröi tuttu englantilainen puheensorina. Täällä 
voisi viihtyä pitkäänkin, hän ajattelee.

Edwin tapaa Thomasin keskustassa sijaitsevassa siistissä 
pienessä hotellissa, jonka parhaaseen huoneeseen Thomas 
on majoittunut, ja he tilaavat teetä ja skonsseja alakerran 
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ravintolassa. He eivät ole tavanneet muutamaan vuoteen, 
mutta Thomas ei ole juurikaan muuttunut. Hänen ihonsa 
on yhtä punakka kuin jo lapsuudessa – Thomas näyttää aina 
siltä kuin olisi juuri tullut rugbykentältä. Hän kuulemma 
aikoo pyrkiä Victorian liikemiespiireihin, mutta jää epäsel-
väksi, millaista liiketoimintaa hän haluaa harjoittaa.

”Mitä muuten veljellesi kuuluu?” Thomas kysyy vaihtaak-
seen puheenaihetta. Hän tarkoittaa Niallia.

”Niall koettaa onneaan Australiassa”, Edwin sanoo. 
 ”Kirjeistä päätellen hän on melko tyytyväinen.”

”Se on jo paljon paremmin kuin monella muulla”, Thomas 
sanoo. ”Tyytyväisyys ei ole mikään pikkujuttu. Mitä hän 
tekee Australiassa?”

”Varmaankin ryyppää elatusrahaansa”, Edwin sanoo, 
mikä on hieman karkeasti sanottu mutta luultavasti ihan 
totta. He istuvat ravintolan ikkunapöydässä, ja hänen kat-
seensa eksyy tämän tästä kadulle ja näyteikkunoihin – sekä 
kauempana siintävään äärettömään erämaahan, kaupungin 
reunalla kohoavaan synkkään, sankkaan metsään. Hänestä 
on absurdi ajatus, että erämaa kuuluu Britannialle, mutta 
hän tukahduttaa ajatuksen nopeasti, koska se muistuttaa 
häntä viimeisistä päivälliskutsuista Englannissa.
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Edwinin viimeiset päivälliskutsut käynnistyivät varsin 
mukavasti, mutta ikävyydet alkoivat, kun keskustelu kääntyi, 
kuten aina, Brittiläisen Intian eli Rajin uskomattomaan lois-
toon. Edwinin vanhemmat ovat syntyneet Intiassa ja vart-
tuneet englantilaislapsina intialaisten hoitajien huomassa 
– ”Saakeli soikoon, jos kuulen vielä sanankin äidin ayahista”, 
Edwinin veli Gilbert mumisi kerran jatkamatta lausetta 
loppuun. Isä ja äiti olivat kuulleet lapsesta asti tarinoita 
kaukaisesta Britanniasta, joka oli varmasti tuottanut pienen 
pettymyksen, kun he olivat nähneet sen vihdoin omin silmin 
parikymppisinä, tai niin Edwin uskoi. (Edwinin isä kuvaili 
tuntemuksiaan sanomalla vain: ”Sateisempaa kuin odotin.”)

Päivälliselle oli kutsuttu vanha ystäväperhe Barrettit, 
joiden tausta oli samanlainen kuin heidän: John Barrett oli 
palvellut kuninkaallisen laivaston komentajana ja Clara-
vaimo viettänyt ensimmäiset vuotensa Intiassa. Mukana oli 
heidän vanhin poikansa Andrew. Barrettit tiesivät, että Raj 
oli pakollinen etappi aina kun vietettiin iltaa Edwinin äidin 
seurassa, ja he ymmärsivät, että keskustelu saattoi jatkua 
vasta, kun Abigail oli saanut Intiansa muisteltua.
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”Huomaan, että ajattelen vähän väliä Brittiläisen Intian 
kauneutta”, äiti sanoi. ”Värit olivat aivan hämmästyttäviä.”

”Mutta helle oli kyllä painostava”, isä sanoi. ”Sitä minä 
en ole jäänyt kaipaamaan.”

”Ei se minun mielestäni mahdottoman painostava ollut.” 
Äidin silmissä oli etäinen katse, jota Edwin ja hänen veljensä 
kutsuivat Raj-ilmeeksi. Utuisesta katseesta saattoi päätellä, 
ettei äiti ollut enää läsnä tässä hetkessä; että hän ratsasti nor-
sulla tai kuljeskeli puutarhassa rehevien trooppisten kukkien 
keskellä tai hänen hemmetin ayahinsa tarjoili hänelle juuri 
kurkkuvoileipiä tai mitä lie.

”Eikä paikallisten mielestä”, Gilbert sanoi lempeästi, 
”mutta sellainen ilmasto ei taida kaikille sopiakaan.”

Mistä Edwin silloin sai kipinän avata suunsa? Hän huo-
masi vatvovansa tätä kysymystä vuosia myöhemmin sodassa, 
juoksuhaudoissa, pohjattoman kauhun ja tylsyyden vallassa. 
Joskus tietää heittävänsä kranaatin vasta kun on jo vetänyt 
sokan irti.

”Mitä ilmeisimmin intialaiset kokevat brittihallinnon 
painostavampana kuin kuumuuden”, Edwin sanoi. Hän 
vilkaisi isäänsä, mutta tämä oli jähmettynyt paikalleen ja 
lasia pitävä käsi oli pysähtynyt suun ja pöydän puoliväliin.

”Rakas”, Edwinin äiti sanoi, ”mitä sinä mahdat tar-
koittaa?”

”He eivät halua meitä sinne”, Edwin sanoi. Hän katsoi 
ympärilleen pöydässä, äänettöminä tuijottavia kasvoja. 
”Siinä ihan yksiselitteinen vastaus.” Edwin kuunteli itseään 
hämmästyneenä, kuin olisi kuullut äänensä jostain kaukaa. 
Gilbertin suu oli loksahtanut auki.

”Kuulehan nuorimies”, hänen isänsä sanoi, ”me olemme 
vieneet niille ihmisille pelkkää sivistystä –”
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”Mutta on vaikea olla huomaamatta, että kaiken kaikkiaan 
he pitävät enemmän omastaan, omasta sivistyksestään”, 
Edwin sanoi. ”Eivätkö he pärjänneet ilman meitä melko 
pitkään? Käsittääkseni tuhansia vuosia.” Tuntui kuin olisi 
maannut sidottuna karanneen junavaunun katolla! Oikeas-
taan Edwin ei edes tiennyt Intiasta kovin paljon, mutta 
hän muisti järkyttyneensä lapsena jutuista, joita oli kuullut 
vuoden 1857 kapinasta. ”Halutaanko meitä ylipäänsä min-
nekään?” hän kuuli itsensä kysyvän. ”Miksi me pidämme 
noita kaukaisia paikkoja ominamme?”

”Koska olemme voittaneet ne itsellemme”, Gilbert 
sanoi lyhyen hiljaisuuden jälkeen. ”Ei jokainen Englannin 
alkuasukaskaan välttämättä tervehtinyt ilolla kahdennen-
kymmenennentoisen isoisoisämme maihinnousua, mutta 
historia nyt vain on voittajien kirjoittama.”

”Vilhelm Valloittaja eli tuhat vuotta sitten. Pitäisihän 
meidän pyrkiä siihen, että olemme vähän sivistyneempiä 
kuin joku viikinkiryövärin hullu pojanpoika.”

Sitten Edwin vaikeni. Kaikki pöydässä tuijottivat häntä.
”’Viikinkiryövärin hullu pojanpoika’”, Gilbert toisti hiljaa.
”Onneksi englantilaiset ovat sentään kristittyjä”, Edwin 

sanoi. ”Kuvitelkaa miten veri virtaisi siirtomaissa, jos oli-
simme pakanoita.”

”Edwin, oletko sinä ateisti?” Andrew kysyi vilpittömän 
kiinnostuneena.

”En tiedä, mikä minä olen”, Edwin sanoi.
Seurasi hiljaisuus, joka oli luultavasti Edwinin elämän 

tuskallisin, ja sitten hänen isänsä alkoi puhua hyvin hiljaa. 
Raivostuneena isä aina aloitti lausumalla puolikkaan lau-
seen, jolla onnistui saamaan kaikkien huomion. ”Jokainen 
etuoikeus, joka sinulla on koskaan ollut”, isä sanoi. Kaikki 
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Kun brittiylimyksen 18-vuotias Edwin-
poika karkotetaan vuonna 1912 Van-
couverinsaarelle, poika kokee Kanadan 
villissä luonnossa jotain niin outoa, ettei 
hän enää tokene ennalleen. Vuonna 2203 
Kuun siirtokunnassa asuva kirjailija Oli-
ve Llewellyn on Maassa kirjakiertueella, 
kunnes kiertueen viimeisinä päivinä hän 
pelästyy perin eriskummallista haastatte-
lua. Edwinin ja Oliven tarinoista lähtee 
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Rauhallisuuden meri on kuin palapeli, 
jonka lukija saa kasata pala kerrallaan – 
ja jonka tietyt osaset ovat hykerryttävän 
tuttuja Mandelin menestysromaaneista 
Asema 11 ja Lasihotelli. Kirjoittaessaan 
ihmisyydestä ja toivosta Mandel loistaa 
nykykirjallisuuden kirkkaimpien tähtien 
joukossa.

Lumoavan taidokkaassa romaanissa liikutaan Maasta 
Kuuhun ja tulevaisuudesta menneisyyteen, mutta sen 
ytimessä ovat suuret, ajattomat ja yleismaailmalliset 
kysymykset elämästä, ihmisyydestä ja todellisuudesta 
– siitä, mikä tekee elämästä elämisen arvoista.

”Mandelin hienoimpia romaaneja.”
The New York Times 

”Mestarillinen juoni ja syvästi koskettava tarina, visionäärinen romaani 
joka heijastaa osiaan peilitalon lailla.” 
Esquire

EMILY ST.  JOHN MANDEL (s. 1979) on 
kanadalainen New Yorkissa asuva kirjailija, joka 
on ollut ehdolla muun muassa National Book 
Award- ja PEN/Faulkner Award -palkintojen 
saajaksi. Hänen palkittu Asema 11 -romaaninsa 
on myynyt yli 1,5 miljoonaa kappaletta ja siitä 
on tehty suosittu HBO-sarja. Myös itsenäisestä 
Lasihotelli-jatko-osasta on tekeillä tv-sarja. Rau-
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ALEKSI MILONOFF (s. 1976) on helsinkiläinen 
suomentaja, joka on opiskellut kirjallisuustiedettä 
ja filosofiaa. Hän on suomentanut romaaneja eng-
lannista ja ruotsista, Mandelin lisäksi mm. Haruki 
Murakamin, Petina Gappahin ja Håkan Nesserin 
teoksia. Lisäksi hän on kääntänyt brittiläistä, ir-
lantilaista ja yhdysvaltalaista draamaa, esimerkiksi 
Mark Ravenhillin, Enda Walshin ja Arthur Millerin 
näytelmiä.

TEOKSISTA SANOTTUA:

”Mitään tällaista en ole ennen lukenut.” 
Usa Today

”On suorastaan ilmiömäistä, miten Mandel 
onnistuu pitämään rakenteen tasolla hallus-
saan niin monta risteävää ihmiskohtaloa eri 
aikatasoilla ja vielä siten, että juonta on help-
po seurata. ‒ ‒ Aleksi Milonoffin suomennos 
tavoittaa jälleen hienosti romaanin voimak-
kaan tunnelman.” 
Helsingin Sanomat

”Mikä haikea, viisas kirja! Romaani pandemian 
jälkeisestä muuttuneesta maailmasta, jossa 
ihmisiä on jäljellä enää vähän, on kauneinta, 
mitä olen aikoihin lukenut.” 
Kodin Kuvalehti
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