


LUKU 1

Puuton lahti syrjdisen pohjoisessa maassa, joka tunnetaan synkistd metsisté, vesistojen
yltakylldisyydesta ja sivullisuudesta muun maailman asioista. Maasto ldhtee loivasti nousemaan
tasaisen hiekkamaan loppuessa ja vaihtuessa metsdksi, joka ndyttdd uhkaavalta kuin olisi valmis
nielaisemaan itseensé ihmisié eksyttadkseen sen kdtkoihin. Rannasta pddsee sisemmais maata kahta
reittid kylddn johtavaa levedd karrytietd, jonka alkaessa metsédkin alkaa ja linnalle jyrkdssd méessa
lahes huomaamaton pieni polku suurien, tuuhea seké tihed kasvuisten kuusien valloittamasta
metsdstd. Mikadli ei tietdisi mistd kohti polku alkaa ei tee mieli yrittdék&én havupuiden raapivien
oksien lépi. Juuri poistun tuolta polulta astelen ranta-aukiolle ensimmaéisend juhannus
juhlallisuuksiin, joka on saapunut viimein pieneen kyld pahaseemme, jonka harvoinhin jdseniin
kuulun. En sano kaivanneeni moista juhlaa, silld se joka vuosi tuottaa lisdtekemistd koko pitkéksi
pdivéksi minulle ja vanhemilleni, kun kuluu oluen lapomisessa sammiosta tynnyreihin, joista kaksi
niistd isdni on tuonut saunan eteen odottamaan juhannuksen viettijii. Itsekukin voi ottaa siitd
itselleen suun kostuketta halutessaan puu tuoppeihinsa, jotka yleensi kyldiset tuo tullessaan
kokkopaikalle. Juhlapéivét on ainoa milloin isdni tekeleet padsevit kyldldisien nautittaviksi ja vain
silloin on saatava parasta. Suurin osa isdni tdmén vuoden tuotoksista eli kymmenet kuitenkin ovat
tynnyreisti kellarissamme hyvéssi sdilossd, joita pddse maistamaan suurimmaksi osaksi vieraamme,

joita kdvi kyldssd aniharvoin nykyisin, mutta isini jaksoi pitda toivoa ylla.

Isdni on omalta iséltddn perinyt kylén suuren talon, joka toimii mitd mainiompana majoitupaikkana,
joten sen takia vaikka on juhannus ei iséni tai ditini suostuneet sitd juhlistamaan tdnd vuonna
mitenkddn vaan ndkivét pédivien olevan ainaista varpeilla oloa tiiraillen ldhivesistoon ja alueisiin
matkustavaisten varalta. Aina ei kuitenkaan niin ollut, silld useampi vuosi sitten moinen oli vield
sulaa mahdottomuutta, kun linnan olemasaolo oli ulkopuolisien ihmisten tietiméattomissa ja
padsddnnollisesti oli linnan vden asuin paikka yksistdén. Vaurautta oli linnan rakentiseen saatu
kaupan teolla, mutta isoisdni kuoleman jélkeen ei sitd ole tapahtunut, koska isoiséni oli se joka
matkusti tekemiddn kauppaa eteldédn ja ne olivat menestykkaitd matkoja, joiden aikana Lempo oli
hyvilldén pitdvénsa turvallisen etddlld kauppasuhteensa, joita piti aina riskialtiina kuulleensa siella
lahimaiden rauhattomuuksista mité ei halunnut kotiseudulleen levidvan. Viimeiselle
kauppamatkallaan otti mukaansa isdni, joka otti puheeksi silld matkallaan tahtovan tulevan
muutosta siihen, ettd matkalaiset suosivat kiivaita kauppapaikkoja etelampiané, kun oli litkaa vaivaa
siitd ja siksi ehdotti tuovan kauppasuhteensa linnan rannalle samalla kestiten sekd majoittaen
linnalla kauppatoverinsa. Isoisdni jyrkésti drdhti kutsuen sitd suuruuden hulluudeksi, mutta iséni

jatti sen huomiotta isoisédn selén takana ja puhui yhdelle kauppiaalle tdméan olevan tervetullut



vierailemaan heiddn luonaan kyldssidén missd valmisti olutta mitd moisi kovin mieluusti, josta
kauppias innostui niinkin paljon, ettd kun 14htivét tekeméén iséni ja isoiséni kotimatkaa kauppias
lahti heidén perdssdén edetd. Isoisdni kummasteli miksi kauppias seurasi heitd, jolloin isdni vain
kohatti olkapditddn sanoen: kenties on vain alku matka sama kanssamme. Kuitenkin kun kauppias
vaan pysyi perdssd isoisini hermostui vaatien selitystd pojaltaan. -Hén on tulossa ostamaan olutta
meiltd mitd mukaamme emme ottaneet sinun jastipdisyytesi takia, joten kauppias ei voi kuin tulla
ostamaan sitd paikan pailtd, iséni oli vastannut hiljaisella seka luottavaisella mielella. -Siihen oli
hyvé syy poikaseni, silld se on huono idea! Isoisdni oli puhunut vaivoin saatua ddnensd pysymaan
niin hiljaisena ettei kauppias sitd kuullut. -Se jokatapauksessa on jo sovittu, joten peruminen ei kiy
kyseeseen, puhunut oli isdni kohdaten tyytyméttomén uurteiset isdnsa kasvot. - Ettd se pitdédkin olla
vield yksi parhaista kauppatoveistani, joten kirottua tulkoon sitten, mutta sinun syysi jos tdma on
alkua tulevasta tuhosta, isoiséni lausui tyytymattoman pihisevdni kuiskatessaan, ettei hinta
kuultaisi. -Lupaan ei se ole, iséni oli huolettomana tuumannut. -Ei pidétd luvata jotain mité ei
varmuudella tiedd voivansa pitéd, Isoisdni sihahti hampaittensa vilistd sanansa ja 16y ohjaksia
kulkiessaa rattailla mitkéd ovat nykyisin Milkan ja Taavetin perheen kdytossd, kun isédni ei tarvinnut
niitd mielestddn. Suuri oli ihmetys mitd tuo yksi isén teko oli saanut aikaan, kun kauppiaalta
eteenpdin linnasta sana levisi kuluvalkean tavoin ja nuo kymmenen vuotta ennen isoisén ajan
paittymisti tehtiin vilkasta kauppaa, silld tuli monia vierailijoita sinne ja linnasta tuli
majoituspaikka, joka ei tuottanut harmia vaan toi kyldén rikkautta ja elamia, mutta isoisdni silti
sanoi tdmé paattyvian huonosti tuntien sen luissaan, jolle isdni vain naurahti huolia vailla. Isoisdni
poismenon kuulessaan ihmisien halu tulla kyl&én harveni muutamassa kuukaudessa, koska isdni
luopui kokonaan kaupankdynnistd ja siirtyi pelkéstddn majatalon kaltaiseksi, jonka takia linnan
vierailijoiden tulo sinne vdheni huimasti. Satunnaisia matkalaisia vuoden ajan oli kdynyt, mutta
toinen vuosi eritoten oli ollut rauhallinen, kun olimme ottaneet yhden viiden hengen seurueen
vastaan, joka oli ollut juuri tuo ensimmaéinen kauppias miké kyldssa oli kynyt monia vuosia sitten.
Hén oli saapunut perheineen loppukevaisti kyldédn ja viikon verran olivat olleet. - Empa olisi
arvannut sana syrjéisestd linnasta on kiirinyt pitkin eteldé ja jopa ldhimaita, kauppias puhui.
-Olemme onnekkaita, kun thmiset on 16ytdnyt luoksemme, joten sinun ansiota se on kiitos siité,
isiini sanoi luottavaisena ja kitteli miesti. -Al vield minua kiitd, kun valitettavasti se onni voi
kuitenkin hyvin nopeasti katketa, silld linnat veti aina puoleensa vihemmain mielyttdvid ihmisid ja
siksi pitdd tarkasti silmalld mereltd tulevia matkalaisia, joihin ei kannatta luottaa vaan kddnnyttaa
heti takaisin eikd missdén tapauksessa padstidd rantautumaan, kun olisi sééli kuulla uutisia tuhon
omaksi teidin joutuvan ja siihen riitti vain yksi joukko, joka ei malttanut pysyé poissa, kauppias
lausui epdilevénd iséni sanoja. -Ei ne tdnne tule, Isdni vaan puuskahti. -Toivottavasti olet oikeassa,

kauppias oli sanonut nousten rattaisiinsa heilauttaen kéttdén hyvastiksi. Iséni ei lannistunut tuosta



vaan ndma kaksi vuotta on kulunut yhé elden toivossaan vierailijoiden tulosta, joilla ei ollut tarvetta
tulla niin syrjéiselle majapaikalle miké ei tarjonnut heille mitadn, joka oli totta mitd isdni ei
myonnd. Kyléiset iséni ovat julistaneet typerykseksi, joka erakoituu tiysin linnaansa mitd koskaan
el olisi tarvinnut edes saada, jonne oli ennen avoimin ovin otettu kyldileméén kyldisia Lempon
eldessd ja niin vaan se tapa haudattiin suuren ja kunniotetun miehen mukana, jolla oli aina aikaa ja
kiinnostusta kanssaihmisiin. Iséni piitasi vain matkalaisista, joiden suhteen olisi syytd nyt vaan
luovuttaa ja olla helpottunut ettei Lempon varoitukset koskaan toteutuneet ja tuhoa ei tullut. Niin
kaukaiset asiat ovat tddltd katsottuna sodat, viikingit, ryostoretket, raiskaukset, kuolema ja
orjakuppa, joten olemme onnekkaita saadessa asua tiilla tyysijassa missi ei tarvitse peléta
hengensa eikd omaisuutensa tdhden. Kyldiset toivoo ettei milloinkaan enédd ilmaannu vieraita kyldan
eikd meri tuo tullessaan rannoille sitd kauhua misti painajaisissaan ndkevét ja herdtessd huomaa

olevansa turvallisesti eristiytyneend muusta maailmasta.

Vanhempani ovat vetdytyneet saunan lampdon palkitsemaan itseddn péivin aherruksesta tovi sitten
ja sen totisesti ansaitsivat, jota ennen iti oli kdskenyt huolehtia saunan pesusta jahka kaikki siella
halukkaat ovat kdyneet, johon olin myonnellyt vaan, kun vanhempani hyvilldén siitd menneet
saunaan missd kuuluu kiukaalle heitettdvin veden sihinéé ja heidédn hiljaista puhetta, joka kuulostaa
muminalta vain korviini. Vanhempani luottavat minuun etten ole kuin muut nuoret, joille ei
riittdneet niin vdhaiset nautinnot kuin minulle kuten sauna, joka oli minulle hyvin térked paikka
missd saatoin puhdistautua huokaisten syvasti yksin olostani. Meiddn rantasauna on vanha, pieni,
harmaa hirsirakennus, jossa on harjakatto, joka on kyhitty péreista tiiviisti, jonka on
isovanhempani omakatisesti rakentanut, joissa moni syntyy ja siind pestddn kuoltua meisti
jokainen niinkuin monet sukupolvet ennen meidin aikaamme. Laipio ja seinit paksua mustunutta

hirttd, jossa tuoksuu vahva terva ja kaskimainen aromi, joka tuoksuu ulos asti sithen portaille.

Kokon sytyksen katseleminen on kuulunut aina lempi osioon juhannuksessa, siksi mind odotuksen
tunnussa kokkoa kohtaan olen istuuntunut saunan portaille, joka paikkana on tarpeeksi etdalti
thmisista, silld pidin yksin olosta suunnattoman paljon. Aurinko ei laske, silld yoton yo6 vallitsee
kesilld niilld main, joten valoa riittdd 14pi kesdn. Ténd vuonna mité mainio on sdi juhlallisuuksiin,
joiden tunnelman juuri tekee kuulla Suomen kirkkaassa iltassa, jostain kaukaa kuikan kauniin
kesdisen serenadin. Lahelld molskahtaa suuri kala ja kun katson lahdelle sen toisella rannalla nden
vedessd suuren pyoredn véreen, jonka aiheuttajan arvelen olevan niin suuri ettei sitd saa nostetuksi
vedestd eikd ruuaksi maistuisi niin kuin pienempidnsé. Veden pinta on heistamassa aurinkoa
ndyttden niitd valontuojaa kuin olevan kaksi, jotka ovat kuin erimaailmojen toisistaan luomia

heijastuksia, joista alaista maailmaa ei voi saavuttaa, kuin vasta kuollessaan me ihmiset. Toisaalle



huomioni siirtyy pikku linnun visertidessd saaden katseeni kddntyméén dénen suuntaan eli rannan
tutumassa kasvavaan koivuun, joka varjostamassa on rantasaunaa. Oksalta lehahtaa keltasirkku
lentoon, kun jo kuvittelen hetken aikaa itsekkin lintu olevani ja lentdvin vain vapaana tuulen teité.
Nostan pdéni taivasta kohti, jonne lintu nousee ja ndhden untuvaisia pilven riekaleita, jotka kiitdvat
taivaalla tuulen riepoiteltavina ja liittyvét vuoroin toisiin pilviin ja jakautuvat jélleen pienempiin
pilviin. Nostan kéteni, jotta voin verrata sitd suuren taivaan kokoon, joka edustaa vapautta mité
halajan. Taivas edustaa myos kantta, jossa voimme ndhdé kaiken sen saavuttamattoman kauneuden,
joka on ollut paljon pidempéén olemassa kuin yksikdidn meistid. Se on ndhnyt monet ajat ja kohtalot,
jotka ovat syntyneet, eldneet ja kuolleet. Kaikki siind pysyy muuttumattomana vaikka kuinka

syntymaii ja kuolemaa olisi.

Pian saan huomata ettd ranta tiytyy ihmisisté, joita tulee perheittdin paikalle, jossa naapurit
vaihtavat kokkopaikalla kuulumisiaan kovaan ddneen, kun nostavat huulilleen suun kostukkeeksi
tuoppeja ja tottakai kohotetaan maljaa juhannukselle. Miné tieddn nyt juhlalluksien alkaneen ja
thmisien ilojuoman tehden heistd hyvin tehokkaasti hilpeitd kaikista, jotka ovat tietoisia kylld mita
kaataa kurkustaan alas antamuksella kovalla tahdilla. Itse kddnnyn enemmain ihmisluontoon, joka
vélttdd kurinalaisuuden puutetta ja en tahtoo kokea huomisen murheita pahoinvoinnin sekd
muistukatkoksien muodossa, joka tulee olemaan joutilas pdivd milloin houkuttaa enemmén
pahnoilla nukkuminen kuin tyonteko. Vaikka iséni valmisti olutta silti sen maistaminen edes ei
kdynyt minulle kyseeseen, silld se haisi jo vastenmieliselle, mutta maistammalla vain pystyttiin
arvioimaan oliko juoma valmista vai ei. Iséni on toisinaan leikillddn sanonut, ettd mité virkaa ja
apua minusta sitten oli, mikéli en voinut edes moista pientd koetta tehd4, kun iséni harraste oluen
parissa oli hdnelle hyvin kallisarvoista ja antoisaa sekd on kunnia asia. Nden samalla hetkella
Mylldrin kahden tyttiren tulevan kyldn suunnalta kérrytietd pitkin eli lommo poskisen Sofian sekéd
hénen pyoreid kasvoisen siskonsa Loviisan, jotka kulkevat puhuessaan toisilleen iloisesti kovaan
ddneen valon ja hedelmillisyyden juhlasta, jota vietdimme kesdkuun toiseksi viimeiselld lauantaina.
Juhannus on néille tyt6ille, kuin monelle muulle lemmentaikojen aikaa, jolla taattaan naimisonni eli
ndhtiin tuleva puoliso, jonka saa itselleen tulevana vuonna. Naimaikdiset tytot koettavat ympéri
kylaa selvittdd pakonomaisesti tulevan sulhasensa vaikkas kiertdmélld kolmesti saunan ympdri ja
kurkistamalla lakeisesta sisddn. Moista en ole kokeillut, silld olisi kovin vastenmielistd hypelld
alasti miehien nihtévéna, silld suurin osa yleenséd tehtiin nuista taijoista oikeaoppisesti alasti.
Pappistoperheen asettuessa asustamaan kuitenkin kylddn sen koomin ei taikoja ole tehty, silla
sanovat pakanoiden tavoiksi, joka on suoranaista paheellista ilottelua. Nyt vuonna 1060 on kulunut
40 vuotta, kun kristinuskosta kyldiset kuulivat ensimmadisen kerran kiertiviltd pappeilta ja pari

vuotta sen jilkeen oli sen edustajia muuttanut kylidmme etelammaéstd maata pappi vaimonsa kanssa



ja heidédn mukanaan Ruustinnan sisko Joanna. Tyttdjen ohittaessa minut kuiskien keskendén
vilkuillen minuun ja nauravat minulle mennessdin suoden minuun ala-arvoisia ajatuksia, joten niin
mind jdlleen tyydyn nielemiéin hiljaa harmissani pahan makuisen palan, ettid heidadn pitéékin olla
aina noin lapsellisia. L&htevit juoksuun poikien luo, jotka sallivat tyttdjen tulla kitkkkuman heidén
késivarsiinsa, kun ndmai innostuneina alkavat puhua pojille, jotka kun vastaavat tytt nauraa niin,
ettd ranta raikkuu. Ndma Herpertin tyttéret Loviisa ja Sofia ovat piikki lihassani, joista Sofia oli
laiha kuin pajun oksa ja Loviisa vanttera ja hyvin syonyt, mutta hyvin nitti kullanruskeineen
hiuksineen ollen luonnollisuuden perikuva kulkien ja punastuu jos poika vilkaiseekaan hdneen. Tuo
madrdilevd ja mustasukkainen Sofia on pari vuotta minua vanhempi ja taasen Loviisa on saman
ikdinen kanssani. Loviisa yhtyy siskonsa mielipiteeseen, jossa olen drsyttiva poikien nielijd, kun ei
kelvannut yksi poika vaan piti saada molemmat. Tiesinhdn hénen téhtddvan sanansa Tapioon ja
Einoon eikd siitd ollut epdselvyyksid. Olen tehnyt viime aikoina huomion hetkill4, jolloin satun
tervehtiméddn tai puhuttelemaan Einoa nimenomaan Sofia katselee murhaavin silmin minuun. Sitten
on heidén pikkusiskonsa on Lotta, joka on Sofiaa neljd vuotta nuorempi, mutta hdanpi ei tunne vihaa
minua kohtaan. Hédn on ottanut vaikutteita 1dimpdisestd, vaalea kutrisesta Anette didistdén, joka
ahertaa kasvimaallaan ja heilld on kaksi lammasta, joista nuorin tyttirensd pitdd huolen kayttdessi
nditd kukkakedolla sydmaéssd, jossa viettdd koko pdivéin niiden kanssa. Tétini Madelein sanoi sité
mustasukkaisuudeksi ja samalla my0s kateudeksi tullen juttuun Tuuren poikien kanssa, mutta en ole
uhka, kun min&héan olen hyljeksitty kummajainen vain vailla normaaleja tyttdjen haaveita hdista
sekd lapsista. Tyttojen isd Herpertti on kyldn mylléri, jonka lisaki-isd asuu saman katon alla tuon
viisi henkisen perheen kanssa, jonka talon eméinnésti piti, kun poikansa vaimo oli ystivéllinen,
rauhallinen seké erittdin eldmaiiloinen, joka piristi vanhan miehen mieltid. Vanha mylléri sairastui
nimittdin pahaa keuhkotautia eikéd enda voinut toimia myllarind, joten luovutti ammattinsa
pojalleen, joka on ollut siind jo yksin tydskenteleméssa viitisen vuotta. Sairastuminen hankaloitti ja
synkistd kerran niin huumorista vanhaa miesté, jonka eldmédnvoimien sanottiin kuihtuvan joka péiva
ja sen mies tiedosti varmasti kalpeudessaan ja heikkoudessaan istuessaan keinutuolissa suurimman

osan ajasta.

Néen saapuvan ldhisukulaisieni siskoni Milkan miehensi kanssa ja lapsiensa juosten heidén
edelldan, mummini kulkien keppinsé kanssa ja enoni Aslakin perheensd kanssa tulleen yhtdmatkaa.
Milkan odotettiin meistd kahdesta luonnollisesti aikanaan avioituvan ensimmadisend ja niin hén teki
ollessaan tuskin viittatoista, joka sai vanhempani hyvin ylpeiksi, silld jo samana vuonna hén
synnytti esikoisensa;Siirin. Isosiskoni Milka asuu kylédssé kylld, mutta en ole hidnen kanssaan
laheinen, silld hidn paheksuu minun luonteenpiirettini olla kuin huikenteleva hepsankeikka, joka

vithdyttaa itseddn vahapatoisilld asioilla. Minun kuuluisi asettua, omistautua yksin yhdelle miehelle



eli aviomiehelle ja perustaa perhe, joka on joka naisen kunniallinen eldméntehtdvd Milkan mielesta,
jonka selvin sanoin on tehnyt minulle selvéksi. Milka ja Taavetti asuivat miehen synnyinkodissa jo
ennen suutari isdnsd kuolemaa, joten oli luonnollista talo antaa perheen ainoalle pojalle ja Helga-
aitinsé jai asumaan luonnollisesti sithen kuolemaansa asti. Suutari sitten Taavetista tuli kulkien
isdnsd jalan jélkid luonnollisesti. Taavetilla on kaksi lasta, jotka vield pienid, kun toinen nimeltdan
Siiri vasta 5 ja toinen nimeltdén Eetu joka on 4 ja siskoni Milka odottaa heiddn kolmatta lastaan,
joka syntyma alkaa olla ilmeisen ldhelld heiddn onnekseen. Kaikkien lapsien kyldssé keskittyen
juoksemaan perdkanaa pitkin kokkopaikkaa kiljahdellen innoissaan kova ddnisind, mutta se on
siedettdvd ja annettava heiddn myos omalla tavallaan pitdd hauskaa saaden vield olla huolettomia
lapsia. Aslak perheineen ja mummini eivédt kohtele minua kurjasti, joten heiddn néhtensé tahdon
ndyttdd iloni tdysin hipedméattoméan avoimesti. Siind missd Lempo oli iséni isd on Elviira ditini diti,
jotka olivat aina tulleet toimeen, joten suuresti hénkin Lempoa suri ja sanoi minussa olevan jotain
niin samankaltaista kuin hénessd, josta olin hyvillini ihaillen isoisédni. -Iltaa isoditi-Elviira!
Hihkaisen iloisesti ja vilkutan mummille, kun olen kiitollinen hinen ilmestyneen, jotta voin olla
itseni ja saan olla silloin ilman huolta joutuvani selittelemiin vanhempieni pois jaéntid hianelle, joka
tiesi kylld miten vihemman tirkeédnd pitivat kyldn juhliin osallistumista kuin matkalaisien tulosta
toivon eléttelemistd. -Iltaa pikku-Aino! Mummi hihkaisee ddnensi ollen virked, kuin peipposella,
vaikka on hén jo pitkd ikdinen. Hénen vilkuttaen takaisin ja hymyilee suloisen lampdisesti. Olen
kysynyt monet kerrat hianen ikddnsa perheeni kesken, mutta kaikki sanoo saman vastauksen vanha
kuin taivas” . Lapsena se himmastytti minua lapsekkuudessani, mutta nykyisin se 1dhinni turhautaa
edes kuulla, kun eihdn kukaan nyt niin pitkdén voi olla olemassa, joten tajusin hyvin pian sen
olevan pelkka pila. Isodidin suhteen tulee olla suora eiki kierelld ja kaarella, silld niin hetkini voi
kuulla mummin suusta lipevien ankeriaiden kuuluvan tehda niin eikd ihmisen. Isoditini ilveilee
silmissddn huvituksen kiilto ja ojentaa kétensé suureleisesti kitellen vuoron perddn Milkan lapsia,
joista hdn paljon pitdé ja ndmékin pienokaiset on juuri hén auttanut maailmaan. Isoditini on iloinen
ja aina niin huumorin téytteinen asenne eldmié kohtaan, joten suorastaan ihailen hénté, jonka
vierelld oleva vaalea hiuksisen ja harmaa silméisen Aslak enoni suupielissd véreillen hymy ditinsa
toimille. Mummini ja poikansa Aslak puhuvat nauraen jollekin, joka omaltaosaltaan on todisteena,
ettd nuilla kahdella on hyva diti-poika suhde toisiinsa. Toisin on toisella enollani Aronilla ja
didillaan, kun puhelee poikansa olevan hépeillinen juoppolalli, joka lienee on tullut ilmettyyn
setdédnsd, joka joi itsensd melkoiseen tuiteriin ja 10ytyi hukkuneena jokeen ehtiméttd miehen ikdin
edes. Vaimonsa toppuuttelee monasti ettei tulisi juoda niin paljon ja usein, sillé tottakai on
huolissaan seké pahoilla mielin, kun Aron-enoni tahtoo ldhted kaymaién silloin kylékierroksella
omien sanojen mukaan, vaikka péattyykin kuulemaan seuraavana piivané naapureiden pahankurisia

huomautuksia siitd, kun hoilotetaan koko yo eikéd anneta ihmisien nukkua. Aron-enoni on vaaraton



ja leppoisa ollut aina, mutta eihdn nyt sovi olla hyvéa déninen humalainen vailla vékivallan
saastuttamaa luonnetta. Aslak ei taasen ole veljensd tapaan moinen “riesa” miksi mummi
vanhempaa poikaansa sanoo. Aslak asuu vanhempiensa sekd oman perheensi kanssa samassa
taloudessa, kun siithen kuuluu vaimonsa Lindan, 10-vuotias tytir Sédde ja 12-vuotias Weele. Mind
pidin suuresti nuista Aslakin ja Lindan kahdesta lapsukaisesta, jotka olivat sanoneet rakastavan
minua ja kutsuivat isosiskokseen, kun olin niin moneen otteeseen katsonut heidén perdénsd, kun
sellaisen tilanne tulee. Weele ottaa oppia Perttu papastaan, joka on seppd, jolta luonnistuu nauloista,
viikatteen tekoon, jonka séllind poikansa Aslak on pienesté pitden ollut. Séde ottaa oppia Elli-
mummistaan, joksi tyttd kutsuu hinté. Ellinoora toimii kylén lapsen pdéstédjénd, joka muulloin

kehrisi villaa, neuloi sukkia tai villapaitoja villasta, jota saa ruustinnalta.

Kuivat puut rétisee, kun tuli tarttuu niihin ja alkaa kasvaa pian kyl&dn miehien sytyttdneen, joka
suunnasta kokkopuut, jotta voisimme ndhdi jokavuotisen pystyyn kootun kolmiomaisen kyhdelmén
koko komeudessaan. Nendéni pistdd tuo savun voimakas, havupuinen sekd koivupuinen aromi,
joka tuo mieleeni kasken polton, jossa vaatteet vérjaytyvit harmaiksi noesta ja ilma tayttyy tiiviistad
savusta kosteiden puiden yrittden kiittuuttaa, joka yskittdé ja henkeen vetéessé sitd maistuu se
suussa kitkerén etovana. Kokkoon laitetut puut kuitenkaan eivét savua haitallisesti, kun ovat
kuivuneet sateen suojassa viikkokausia. Kokko liekki liekiltd suureten ja leviten sekd nousten
voimalliseksi, jossa liekkien aiheuttama kohina henkii ikiaikaa tuossa valtaisassa méérdssa puuta.
Liekkien leikkien toistensa lomassa, lepattaen vauhkona ja vaihdellen keltaisesta, punaiseen ja
oranssiin vérivivahteisiin toisissaan vieretysten kuin tanssien keskenéén kiusoittelevaa hurmion
tanssia nuo eri sdvyt. Nakyypa sielld kuin mystisind aaveina myos erivivahteisia vihreita seké
sinisid ryovéreitd, jotka yrittdvat anastaa punaisilta sulhoilta eri sévyisid keltaisia ja oransseja
iloisesti kirmaavia tanssittaria, jotka vaihtaa suuntaa yrittden péaéstd pakoon nuita rydvareitd. Yhden
keltaisen sininen liekki saa kiinni ja ahnaasti py0rittydén aikansa sen ympdarilld hdivyttden
surumieleisesti unholaan. Oikein tarkkaan katsoessa myds vitivalkoista hdivihtdd pikaisesti tuossa

kasvavassa patsasmaisessa roihussa, jotka ovat suoranaisia sotureita kaukaisesta muinaisuudesta.

Koko liekkimeri tuo mieleen alkukantaiset esi-isimme, jotka liekkien kautta ovat keskuudessamme
yhdistden tuon mananmaan ja maallisen eldimdmme yhtendiseksi valttaméttomyydeksi
kumpainenkin toisistaan. Kansanomainen sointuva ja hilped musiikki alkaa, jossa toivotetaan kesa
tervetulleeksi saaden otteen kaikista kyldn ihmisistd antautuen tanssipyorteisiin omintakeisin
askelin pariskuntien pyorien keskenéén ja nuorukaisien jakautuen pieniin rinkeihinsa paitsi mini,
joka pidédn yksin tanssimisesta suuresti. Tuli elementtiné on leikkisén vaarallinen, ettd sithen

katsellessa tuntee thmeen ihanaa kaihoa vapaudesta, joka vetdd musiikin lisdksi tanssin rytmiin,



jossa mukailen liekkien rytmié kuin olisin yhtené liekeistd. Katsellen liekkimereen hyppivin
askelin ja keinuvin kehon liikkein tanssien ilman, ettd se on tarkoitettu viekoitteluriittiksi osaltani.
Joka vuosi kokko tuntuu yhtd mystiseltd voimassaan, kuin se vetdisi minua puoleensa
kasittdimatomalla tavalla, jossa sallin vapautuneena olentona edetd syddmmeni kyllyydesti, jotta se
miltei pakahtuisi pdattdmastd ilakoinnista, jossa koko ruumistani kihelméi. Syddmmet tulvii
tanssissa tiyteen riemun mielihyvii ja tuntea elivin. Aidin mielesti en saisi tanssia vaan hilliti
itseni ja tukehduttaa moiset jarjettdmyydet, jossa ndyttden kuin riivauksen valtaan joutuneelta, jolta
se kylld myos tuntuu kadottaen tdysin ympérdivan ympéristoni ajautuen kuin transsiin. Olen tdysin
etddlld toisista ithmisistd, joiden jatkaen tanssia sévelen vaihtuen toiseen, kun miné palaan saunan
portaille istumaan, kun saan arvostelevia katseita itseeni. Hyttysid tuntuu olevan tdnd vuonna suuria
parvia, jotka ovat yhteistuumin paittdneet hyokati kimppuuni, joka pajun oksalla puolustaudun
niilté, silld heti kun saavat tilaisuuden istahtavat suojaamattomalle iholle. Kokkopaikka kuhisee
hyttysid, joiden inind saa ihmiset tiiviisti ihan kokon 1dhelle, silld juhannuskokon savu ja hohkava
kuumuus auttavat etteivit tule. Mind en tunne tuota hohkaava 1dmpda saunalta asti, mutta ei sen
viliksi ole, kun omasta puolestani ennemmin siedén pienid verenimijoitd kuin oikeita

ihmistuholaisia.

LUKU 2
Samassa kuulen vislaamista ja katsoessani dédnen suuntaan nden lapsuuden ystivéni heiluttavan
minulle kétti iloisesti veljensd kanssa kokkopaikalta ja heilutan heille takaisin, mutta sithen se jaa.
Néma viittoilevat minua tulemaan luokseen tyttdjen vierelldan osoittaen minuun murhaavia
katseitaan, joten pudistelen pditini kieltitymisen merkiksi. Edellisvuosina olin ollut perheeni
kanssa ja ndma olivat raahanneet minut mukanaan ihmisien keskelle aina, mutta nyt kun kukaan ei
ollut tekeméssa niin olin tehnyt padtoksen tahtovani pitdd etdisyyttd thmisiin. Siksipd minua
pidettiin nuorien keskenkin melkoisen outona lintuna ja mité tuli poikiin miné pidin heidin
seurastaan enemman kuin tyttdjen, mutta en toki siksi, ettd mitdén romanttista siind olisi vaan
heiddn seurassaan tunsin saavani olla aidoimmillani. -Mitd sind tddlld yksindsi istut ja jait paitsi
kaikesta hauskasta? Kuulen samassa Tapion ddnen, joka on nuoren pojan alttomainen dédni ja hidnen
istuuntuvan viereeni sithen yksin, silld vilkaisen kokolle ja nden Einon tarttuneen Sofian késivarsien
otteeseen, jossa kiskotaan tanssiin vastahakoista nuorta miesti. Tytto saisi Einon itselleen vapaasti,
silld minulla ei kyldn pojat olleet saaneet narrattua senhén tiesivét kaikki. Loviisa puhuu
nuorimmalle papin pojalle Karlille. Kuitenkin vierelldni istuva poika tahtoo huomionsa itselleen
kiskaisten minua hiussuortuvista, jotka ovat karanneet vasemman korvani takaa, joka kédy sitten joka
kerta yhté kipedsti ja siksipd nytkin ridnké&isen ja se saa pojan vahingoniloisen virneen valtaan.

Tapion vaalean, vekaramaiset siniset silmédt tuovat mieleeni sinitaivaan, joka on pilveton ja kirkas



sekd sekin on kuin nuiden silmien katse, joka on varsin tutkimaton, mutta danessi on jotain hyvin
selvad paitymyksen hilpeyttd. Tapion hiukset ovat lyhyet ja timén kasvot ovat laihat ja poskipéét
korkeat. -Minusta ndma juhlat ovat pelkka tekosyy pééstd isolla porukalla pdityméadn, mutta mind
tulin vain pelkistdd edustamaan perhettini, kun heilld kuului olevan muuta tekemistd jahka
saunassa ovat kdyneet, sanon ldimaisten itseéni poskelle itikoiden pdédsseen pistimédén minua ja siitd
seuraa kutinaa. -Tietddhadn sen mité, kun turha kuvitella heiddn vain odottavan toimettomina
matkalaisia, kun pariskunnat viettdd paljon aikaa pahnoilla telmien, poika sanoo silmit loistaen.
Minua inhottaen pojan sanat, kun en halua tulla muistutettavan miksi pididn tornihuoneestani, silla
ennen sitd muistan herdnneeni yoll4 vanhempieni yopuuhiin ja toivoen tyynyn kétkien dénet
minulta, joka oli turha toive ja kun rukoilin mielessdni sen olevan jo ohitse. Minua inhottaa yhi nuo
muistot ja tympésee didin kysymys sellaisen yo6 jalkeen mikd kumma minua haukotutti. Pudistelin
vain pééténi tai kohautuin olkapditini tuntien posket kuumiksi nolottaen minun joutuneen olla
yollinen todistaja, jolla ei jadnyt epédselviksi vanhempieni ottavan avioliitostaan kaiken huvin irti
yolla. Toisinaan pdivalld olin ndhnyt isdni kdhmivin ditiéini, joka ei todella ollut se mitd tahdon
ndhda.-Tehkoon mitd lystddvét eivitpdhin ainakaan ole pakottamassa minua viettdd aikaani
kyldisien seurassa, sanon hermostuneena. -Sofia taitaa olla aikeissa piirittdéd veljeni, joka kuitenkin
ndyttdd kuin pakenisi tyttod, Tapio kehaisee todeten parasta vaihtaa aihetta. -Poikana pakenisin
mindkin moista epitoivoisuutta, sanon katsellen vikijoukon keskelld liikkuskelevaa kaksikkoa Sofia
kiikkuen kiinni Tapion isoveljen késivarressa, joka yrittdd paésta pois tyton otteesta. -Antaa
velipojan nyt kokeilla sitd thanuutta olla ihailtu, Tapio sanoo ja nauraa vahingoniloisena. -Tuskin
hénelld tulisi olemaan helppoa jos antaisi Sofian pitdd paansé saada veljesi itsellesi, lausuen kuivasti
Tapiolle pitden koko poikien piiritystouhua pitkdveteisend. -Veljeni arkailee koko aihetta mistdan
tytdistd, Tapio sanoo minun puuskahtaen ja nousten seisomaan kylldstyneend aiheeseen. -Jitetddn
hinet jilkeen ja ldhdetddn me kahdestaan kokeilemaan jospas kala soisi, kun ei ole kerta sen verran
miesti ettei yhtd Sofiaa saa kimpustaan, sanon pojan nydkéten. -Tottavie se meilld pitdnee tehd,
kun ei ole nuotiolla paistetun ahvenen voittanutta, sanoo poika minun kieleni jo herahtaen nilkdn

tunne.

Kédymme hakemassa Tapion perheen venevajasta onget ja aamulla kaivetut, tuoreet kastemadot
purkissa, jotka pujotamme ndppérésti koukkuihin kaloille kuoleman herkkupaloiksi. Olimme
kolmisin suunnitelleet onkimista juhannuksena, mutta Eino jdisi siitd suunnitelmasta pois vain,
koska Sofia sattuu hakeutumaan hinen seuraansa ja Eino kilttind nuorena mieheni ei raski pahoittaa
tyton mieltd. Mind valitsen kaikkein paksuimman madon, joka kiemurtelee vimmatusti koukun
tyontyen helposti sen sisddn. Meilld Tapion kanssa paitetdédn pitdd kisa kumpi saa isomman kalan

voittaa, joten niin kiymme hipihiljaa rantaan minun seisten isolla kivelld ja Tapion vedessd



avojaloin. Tapion kanssa suomme toisiimme haastavia ja odottavia sekd nopeita katseita kohon
katselun ohessa, kun ensimmaéinen nykaisy vetdisee kohoni pohjaan, mutta kun ldhden nostamaan
selvasti koukuun jadnyttd kalaa ja yritdn tavoitella sitd kddellani liukas iso kivi saa minut
menettdmadn tasapainoni. Métk&hdin takamukselleni veteen ja tympadisten koko kalastus, kun olen
onnistunut kastelemaan itseni inhottavan 1dpimériksi ja kaiken kukkuraksi menettdmaén kalan.

Vesi on virkistdvad kieltdmattd, mutta nendéin menneen veden paineen tunnen kallossani ei ole
mielyttavad kirvelyssdin, joten siind istun vedessa pérskien sekd yskien kitusiini menneen veden
pois. Hameeni liimautuen iholleni ikdvidn méarkénd, kun tuntien veden nyt palelluttava minua seka
vérisyttdvan. Tuntiessa kivun takamuksessani ja tietden kuka vaan vihemmin kompeldkin olisi
liukkaan kiven tdhden kaatunut, joka saa minut ndyttaméén tiydelta 44liolta. -Osaatpa sind sitten

olla tohelo, Tapio tuumaa ja mahaansa pidellen alkaa nauraa minulle.

Juoksen pojan editse kuivalle maalle, joka ei lopeta pojan rasittavaa naurua, joten paétin
kalastusreissun péattyvin lyhyeen, mutta olkoon niin. Kerdédn hameeni ylds polviini ja puristan
helmastani vettd vihemmaksi, joka tuo vaan véhén apua, mutta sen lyhyen ajan aikana on poika
edennyt my0s rantaan nihden nyt laihat, paljaat, vaaleat sddreni ensi kerran, silla ei puhettakaan
minun edes kdiyneen uimassa hdnen ndhden ja se on yksi sddntd mité &itini on laatinut turvakseni.
Aidin mielesti mikii#n ei suojelisi minua niin hyvin kuin kitke# pois vihimmiitkin riskit olla
vastakkaisen sukupuolen kanssa tekemisissad vihissd maarinkdén, silld ennen pitkda kun Tapio
kajoaisi minuun hidnen mukaan tapahtuisi peruuttamattomia ja silloin olisi turha itked jélkeen péin,
kun uusi ihmiseldma ottaisi kasvusijan sisdssdni. Se oli saanut minun puistelemaan paéténi seka
tuomaan julki ettei mielesténi pojasta ollut alkuunkaan vaaraa minulle, joten vaikka diti kielsi en
totellut, kun mielesténi didin huoli oli ollut tdysin aiheeton. -Nostahan koko helma ylos niin
ndhdéén sekin ihme kerrankin. Unohdetaan kalastus ja tehddén jotain erillaista, ennenkokematonta
ja mielenkiintoista kun onhan sentién juhannus, poika puhelee minulle, joka irroitan otteeni
helmastani, jonka annan laskeutua omalle paikalleen peittdiméén jalkani, kun tajuten tekoni suureksi
erheeksi. Alkaen tuntua ensi kerrran ditini varoittavissa sanoissa oli perda ja jos nyt poika tekisi
siirron minun suhteeni ei selvidisi siitd ilman taistelua. Minua kuvottaen pojan luulen minun lienee
ollen otettu moisista sanoista, vaikka ne saa minut herddméén ettei niité pitéisi laisinkaa lausua
ystdvien vililld, kun olen kertakaikkisen vihainen pojalle loukaten minua pilaamalla kaiken meidén
valiltimme. Otan epétoivon henkdisyn kerétikseni itseni ottaen perdéntyvid askelia poikaan pdin
kasvot suunnattuna, kun kuumeisesti mietin miten saada poika uskomaan, etten ollut sellainen tytto,
joka kulki néytellen itsedén. Pojan hengityksen ollen kuohahtelua ja sen vérdhtden, kuin hdanen
aikansa olisi tullut tehdd haaveestaan totta. Minua nolottaa ja myos pelottaa moinen touhu &itini

pelotelleen hyviksi minut sanomalla, ettd yksi katse voisi suistaa poikien késivarsille, mutta mina
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