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LUKU 1

Puuton lahti syrjäisen pohjoisessa maassa, joka tunnetaan synkistä metsistä, vesistöjen

yltäkylläisyydestä ja sivullisuudesta muun maailman asioista. Maasto lähtee loivasti nousemaan

tasaisen hiekkamaan loppuessa ja vaihtuessa metsäksi, joka näyttää uhkaavalta kuin olisi valmis

nielaisemaan itseensä ihmisiä eksyttääkseen sen kätköihin. Rannasta pääsee sisemmäs maata kahta

reittiä kylään johtavaa leveää kärrytietä, jonka alkaessa metsäkin alkaa ja linnalle jyrkässä mäessä

lähes huomaamaton pieni polku suurien, tuuhea sekä tiheä kasvuisten kuusien valloittamasta

metsästä. Mikäli ei tietäisi mistä kohti polku alkaa ei tee mieli yrittääkään havupuiden raapivien

oksien läpi. Juuri poistun tuolta polulta astelen ranta-aukiolle ensimmäisenä juhannus

juhlallisuuksiin, joka on saapunut viimein pieneen kylä pahaseemme, jonka harvoinhin jäseniin

kuulun. En sano kaivanneeni moista juhlaa, sillä se joka vuosi tuottaa lisätekemistä koko pitkäksi

päiväksi minulle ja vanhemilleni, kun kuluu oluen lapomisessa sammiosta tynnyreihin, joista kaksi

niistä isäni on tuonut saunan eteen odottamaan juhannuksen viettäjiä. Itsekukin voi ottaa siitä

itselleen suun kostuketta halutessaan puu tuoppeihinsa, jotka yleensä kyläiset tuo tullessaan

kokkopaikalle. Juhlapäivät on ainoa milloin isäni tekeleet pääsevät kyläläisien nautittaviksi ja vain

silloin on saatava parasta. Suurin osa isäni tämän vuoden tuotoksista eli kymmenet kuitenkin ovat

tynnyreistä kellarissamme hyvässä säilössä, joita pääse maistamaan suurimmaksi osaksi vieraamme,

joita kävi kylässä aniharvoin nykyisin, mutta isäni jaksoi pitää toivoa yllä.

Isäni on omalta isältään perinyt kylän suuren talon, joka toimii mitä mainiompana majoitupaikkana,

joten sen takia vaikka on juhannus ei isäni tai äitini suostuneet sitä juhlistamaan tänä vuonna

mitenkään vaan näkivät päivien olevan ainaista varpeilla oloa tiiraillen lähivesistöön ja alueisiin

matkustavaisten varalta. Aina ei kuitenkaan niin ollut, sillä useampi vuosi sitten moinen oli vielä

sulaa mahdottomuutta, kun linnan olemasaolo oli ulkopuolisien ihmisten tietämättömissä ja

pääsäännöllisesti oli linnan väen asuin paikka yksistään. Vaurautta oli linnan rakentiseen saatu

kaupan teolla, mutta isoisäni kuoleman jälkeen ei sitä ole tapahtunut, koska isoisäni oli se joka

matkusti tekemään kauppaa etelään ja ne olivat menestykkäitä matkoja, joiden aikana Lempo oli

hyvillään pitävänsä turvallisen etäällä kauppasuhteensa, joita piti aina riskialtiina kuulleensa siellä

lähimaiden rauhattomuuksista mitä ei halunnut kotiseudulleen leviävän. Viimeiselle

kauppamatkallaan otti mukaansa isäni, joka otti puheeksi sillä matkallaan tahtovan tulevan

muutosta siihen, että matkalaiset suosivat kiivaita kauppapaikkoja etelämpänä, kun oli liikaa vaivaa

siitä ja siksi ehdotti tuovan kauppasuhteensa linnan rannalle samalla kestiten sekä majoittaen

linnalla kauppatoverinsa. Isoisäni jyrkästi ärähti kutsuen sitä suuruuden hulluudeksi, mutta isäni

jätti sen huomiotta isoisän selän takana ja puhui yhdelle kauppiaalle tämän olevan tervetullut



vierailemaan heidän luonaan kylässään missä valmisti olutta mitä möisi kovin mieluusti, josta

kauppias innostui niinkin paljon, että kun lähtivät tekemään isäni ja isoisäni kotimatkaa kauppias

lähti heidän perässään edetä. Isoisäni kummasteli miksi kauppias seurasi heitä, jolloin isäni vain

kohatti olkapäitään sanoen: kenties on vain alku matka sama kanssamme. Kuitenkin kun kauppias

vaan pysyi perässä isoisäni hermostui vaatien selitystä pojaltaan. -Hän on tulossa ostamaan olutta

meiltä mitä mukaamme emme ottaneet sinun jästipäisyytesi takia, joten kauppias ei voi kuin tulla

ostamaan sitä paikan päältä, isäni oli vastannut hiljaisella sekä luottavaisella mielellä. -Siihen oli

hyvä syy poikaseni, sillä se on huono idea! Isoisäni oli puhunut vaivoin saatua äänensä pysymään

niin hiljaisena ettei kauppias sitä kuullut. -Se jokatapauksessa on jo sovittu, joten peruminen ei käy

kyseeseen, puhunut oli isäni kohdaten tyytymättömän uurteiset isänsä kasvot. - Että se pitääkin olla

vielä yksi parhaista kauppatoveistani, joten kirottua tulkoon sitten, mutta sinun syysi jos tämä on

alkua tulevasta tuhosta, isoisäni lausui tyytymättömän pihisevänä kuiskatessaan, ettei häntä

kuultaisi. -Lupaan ei se ole, isäni oli huolettomana tuumannut. -Ei pidätä luvata jotain mitä ei

varmuudella tiedä voivansa pitää, Isoisäni sihahti hampaittensa välistä sanansa ja löy ohjaksia

kulkiessaa rattailla mitkä ovat nykyisin Milkan ja Taavetin perheen käytössä, kun isäni ei tarvinnut

niitä mielestään. Suuri oli ihmetys mitä tuo yksi isän teko oli saanut aikaan, kun kauppiaalta

eteenpäin linnasta sana levisi kuluvalkean tavoin ja nuo kymmenen vuotta ennen isoisän ajan

päättymistä tehtiin vilkasta kauppaa, sillä tuli monia vierailijoita sinne ja linnasta tuli

majoituspaikka, joka ei tuottanut harmia vaan toi kylään rikkautta ja elämää, mutta isoisäni silti

sanoi tämä päättyvän huonosti tuntien sen luissaan, jolle isäni vain naurahti huolia vailla. Isoisäni

poismenon kuulessaan ihmisien halu tulla kylään harveni muutamassa kuukaudessa, koska isäni

luopui kokonaan kaupankäynnistä ja siirtyi pelkästään majatalon kaltaiseksi, jonka takia linnan

vierailijoiden tulo sinne väheni huimasti. Satunnaisia matkalaisia vuoden ajan oli käynyt, mutta

toinen vuosi eritoten oli ollut rauhallinen, kun olimme ottaneet yhden viiden hengen seurueen

vastaan, joka oli ollut juuri tuo ensimmäinen kauppias mikä kylässä oli käynyt monia vuosia sitten.

Hän oli saapunut perheineen loppukeväästä kylään ja viikon verran olivat olleet. - Empä olisi

arvannut sana syrjäisestä linnasta on kiirinyt pitkin etelää ja jopa lähimaita, kauppias puhui.

-Olemme onnekkaita, kun ihmiset on löytänyt luoksemme, joten sinun ansiota se on kiitos siitä,

isäni sanoi luottavaisena ja kätteli miestä. -Älä vielä minua kiitä, kun valitettavasti se onni voi

kuitenkin hyvin nopeasti katketa, sillä linnat veti aina puoleensa vähemmän mielyttäviä ihmisiä ja

siksi pitää tarkasti silmällä mereltä tulevia matkalaisia, joihin ei kannatta luottaa vaan käännyttää

heti takaisin eikä missään tapauksessa päästää rantautumaan, kun olisi sääli kuulla uutisia tuhon

omaksi teidän joutuvan ja siihen riitti vain yksi joukko, joka ei malttanut pysyä poissa, kauppias

lausui epäilevänä isäni sanoja. -Ei ne tänne tule, Isäni vaan puuskahti. -Toivottavasti olet oikeassa,

kauppias oli sanonut nousten rattaisiinsa heilauttaen kättään hyvästiksi. Isäni ei lannistunut tuosta



vaan nämä kaksi vuotta on kulunut yhä eläen toivossaan vierailijoiden tulosta, joilla ei ollut tarvetta

tulla niin syrjäiselle majapaikalle mikä ei tarjonnut heille mitään, joka oli totta mitä isäni ei

myönnä. Kyläiset isäni ovat julistaneet typerykseksi, joka erakoituu täysin linnaansa mitä koskaan

ei olisi tarvinnut edes saada, jonne oli ennen avoimin ovin otettu kyläilemään kyläisiä Lempon

eläessä ja niin vaan se tapa haudattiin suuren ja kunniotetun miehen mukana, jolla oli aina aikaa ja

kiinnostusta kanssaihmisiin. Isäni piitasi vain matkalaisista, joiden suhteen olisi syytä nyt vaan

luovuttaa ja olla helpottunut ettei Lempon varoitukset koskaan toteutuneet ja tuhoa ei tullut. Niin

kaukaiset asiat ovat täältä katsottuna sodat, viikingit, ryöstöretket, raiskaukset, kuolema ja

orjakuppa, joten olemme onnekkaita saadessa asua täällä tyysijassa missä ei tarvitse pelätä

hengensä eikä omaisuutensa tähden. Kyläiset toivoo ettei milloinkaan enää ilmaannu vieraita kylään

eikä meri tuo tullessaan rannoille sitä kauhua mistä painajaisissaan näkevät ja herätessä huomaa

olevansa turvallisesti eristäytyneenä muusta maailmasta.

Vanhempani ovat vetäytyneet saunan lämpöön palkitsemaan itseään päivän aherruksesta tovi sitten

ja sen totisesti ansaitsivat, jota ennen äiti oli käskenyt huolehtia saunan pesusta jahka kaikki siellä

halukkaat ovat käyneet, johon olin myönnellyt vaan, kun vanhempani hyvillään siitä menneet

saunaan missä kuuluu kiukaalle heitettävän veden sihinää ja heidän hiljaista puhetta, joka kuulostaa

muminalta vain korviini. Vanhempani luottavat minuun etten ole kuin muut nuoret, joille ei

riittäneet niin vähäiset nautinnot kuin minulle kuten sauna, joka oli minulle hyvin tärkeä paikka

missä saatoin puhdistautua huokaisten syvästä yksin olostani. Meidän rantasauna on vanha, pieni,

harmaa hirsirakennus, jossa on harjakatto, joka on kyhätty päreistä tiiviisti, jonka on

isovanhempani omakätisesti rakentanut, joissa moni syntyy ja siinä pestään kuoltua meistä

jokainen niinkuin monet sukupolvet ennen meidän aikaamme. Laipio ja seinät paksua mustunutta

hirttä, jossa tuoksuu vahva terva ja kaskimainen aromi, joka tuoksuu ulos asti siihen portaille.

Kokon sytyksen katseleminen on kuulunut aina lempi osioon juhannuksessa, siksi minä odotuksen

tunnussa kokkoa kohtaan olen istuuntunut saunan portaille, joka paikkana on tarpeeksi etäältä

ihmisistä, sillä pidän yksin olosta suunnattoman paljon. Aurinko ei laske, sillä yötön yö vallitsee

kesällä näillä main, joten valoa riittää läpi kesän. Tänä vuonna mitä mainio on sää juhlallisuuksiin,

joiden tunnelman juuri tekee kuulla Suomen kirkkaassa iltassa, jostain kaukaa kuikan kauniin

kesäisen serenadin. Lähellä molskahtaa suuri kala ja kun katson lahdelle sen toisella rannalla näen

vedessä suuren pyöreän väreen, jonka aiheuttajan arvelen olevan niin suuri ettei sitä saa nostetuksi

vedestä eikä ruuaksi maistuisi niin kuin pienempänsä. Veden pinta on heistamassa aurinkoa

näyttäen niitä valontuojaa kuin olevan kaksi, jotka ovat kuin erimaailmojen toisistaan luomia

heijastuksia, joista alaista maailmaa ei voi saavuttaa, kuin vasta kuollessaan me ihmiset. Toisaalle



huomioni siirtyy pikku linnun visertäessä saaden katseeni kääntymään äänen suuntaan eli rannan

tutumassa kasvavaan koivuun, joka varjostamassa on rantasaunaa. Oksalta lehahtaa keltasirkku

lentoon, kun jo kuvittelen hetken aikaa itsekkin lintu olevani ja lentävän vain vapaana tuulen teitä.

Nostan pääni taivasta kohti, jonne lintu nousee ja nähden untuvaisia pilven riekaleita, jotka kiitävät

taivaalla tuulen riepoiteltavina ja liittyvät vuoroin toisiin pilviin ja jakautuvat jälleen pienempiin

pilviin. Nostan käteni, jotta voin verrata sitä suuren taivaan kokoon, joka edustaa vapautta mitä

halajan. Taivas edustaa myös kantta, jossa voimme nähdä kaiken sen saavuttamattoman kauneuden,

joka on ollut paljon pidempään olemassa kuin yksikään meistä. Se on nähnyt monet ajat ja kohtalot,

jotka ovat syntyneet, eläneet ja kuolleet. Kaikki siinä pysyy muuttumattomana vaikka kuinka

syntymää ja kuolemaa olisi.

Pian saan huomata että ranta täytyy ihmisistä, joita tulee perheittäin paikalle, jossa naapurit

vaihtavat kokkopaikalla kuulumisiaan kovaan ääneen, kun nostavat huulilleen suun kostukkeeksi

tuoppeja ja tottakai kohotetaan maljaa juhannukselle. Minä tiedän nyt juhlalluksien alkaneen ja

ihmisien ilojuoman tehden heistä hyvin tehokkaasti hilpeitä kaikista, jotka ovat tietoisia kyllä mitä

kaataa kurkustaan alas antamuksella kovalla tahdilla. Itse käännyn enemmän ihmisluontoon, joka

välttää kurinalaisuuden puutetta ja en tahtoo kokea huomisen murheita pahoinvoinnin sekä

muistukatkoksien muodossa, joka tulee olemaan joutilas päivä milloin houkuttaa enemmän

pahnoilla nukkuminen kuin työnteko. Vaikka isäni valmisti olutta silti sen maistaminen edes ei

käynyt minulle kyseeseen, sillä se haisi jo vastenmieliselle, mutta maistammalla vain pystyttiin

arvioimaan oliko juoma valmista vai ei. Isäni on toisinaan leikillään sanonut, että mitä virkaa ja

apua minusta sitten oli, mikäli en voinut edes moista pientä koetta tehdä, kun isäni harraste oluen

parissa oli hänelle hyvin kallisarvoista ja antoisaa sekä on kunnia asia. Näen samalla hetkellä

Myllärin kahden tyttären tulevan kylän suunnalta kärrytietä pitkin eli lommo poskisen Sofian sekä

hänen pyöreä kasvoisen siskonsa Loviisan, jotka kulkevat puhuessaan toisilleen iloisesti kovaan

ääneen valon ja hedelmällisyyden juhlasta, jota vietämme kesäkuun toiseksi viimeisellä lauantaina.

Juhannus on näille tytöille, kuin monelle muulle lemmentaikojen aikaa, jolla taattaan naimisonni eli

nähtiin tuleva puoliso, jonka saa itselleen tulevana vuonna. Naimaikäiset tytöt koettavat ympäri

kylää selvittää pakonomaisesti tulevan sulhasensa vaikkas kiertämällä kolmesti saunan ympäri ja

kurkistamalla lakeisesta sisään. Moista en ole kokeillut, sillä olisi kovin vastenmielistä hypellä

alasti miehien nähtävänä, sillä suurin osa yleensä tehtiin nuista taijoista oikeaoppisesti alasti.

Pappistoperheen asettuessa asustamaan kuitenkin kylään sen koomin ei taikoja ole tehty, sillä

sanovat pakanoiden tavoiksi, joka on suoranaista paheellista ilottelua. Nyt vuonna 1060 on kulunut

40 vuotta, kun kristinuskosta kyläiset kuulivat ensimmäisen kerran kiertäviltä pappeilta ja pari

vuotta sen jälkeen oli sen edustajia muuttanut kyläämme etelämmästä maata pappi vaimonsa kanssa



ja heidän mukanaan Ruustinnan sisko Joanna. Tyttöjen ohittaessa minut kuiskien keskenään

vilkuillen minuun ja nauravat minulle mennessään suoden minuun ala-arvoisia ajatuksia, joten niin

minä jälleen tyydyn nielemään hiljaa harmissani pahan makuisen palan, että heidän pitääkin olla

aina noin lapsellisia. Lähtevät juoksuun poikien luo, jotka sallivat tyttöjen tulla kiikkuman heidän

käsivarsiinsa, kun nämä innostuneina alkavat puhua pojille, jotka kun vastaavat tytöt nauraa niin,

että ranta raikkuu. Nämä Herpertin tyttäret Loviisa ja Sofia ovat piikki lihassani, joista Sofia oli

laiha kuin pajun oksa ja Loviisa vanttera ja hyvin syönyt, mutta hyvin nätti kullanruskeineen

hiuksineen ollen luonnollisuuden perikuva kulkien ja punastuu jos poika vilkaiseekaan häneen. Tuo

määräilevä ja mustasukkainen Sofia on pari vuotta minua vanhempi ja taasen Loviisa on saman

ikäinen kanssani. Loviisa yhtyy siskonsa mielipiteeseen, jossa olen ärsyttävä poikien nielijä, kun ei

kelvannut yksi poika vaan piti saada molemmat. Tiesinhän hänen tähtäävän sanansa Tapioon ja

Einoon eikä siitä ollut epäselvyyksiä. Olen tehnyt viime aikoina huomion hetkillä, jolloin satun

tervehtimään tai puhuttelemaan Einoa nimenomaan Sofia katselee murhaavin silmin minuun. Sitten

on heidän pikkusiskonsa on Lotta, joka on Sofiaa neljä vuotta nuorempi, mutta hänpä ei tunne vihaa

minua kohtaan. Hän on ottanut vaikutteita lämpöisestä, vaalea kutrisesta Anette äidistään, joka

ahertaa kasvimaallaan ja heillä on kaksi lammasta, joista nuorin tyttärensä pitää huolen käyttäessä

näitä kukkakedolla syömässä, jossa viettää koko päivän niiden kanssa. Tätini Madelein sanoi sitä

mustasukkaisuudeksi ja samalla myös kateudeksi tullen juttuun Tuuren poikien kanssa, mutta en ole

uhka, kun minähän olen hyljeksitty kummajainen vain vailla normaaleja tyttöjen haaveita häistä

sekä lapsista. Tyttöjen isä Herpertti on kylän mylläri, jonka Iisaki-isä asuu saman katon alla tuon

viisi henkisen perheen kanssa, jonka talon emännästä piti, kun poikansa vaimo oli ystävällinen,

rauhallinen sekä erittäin elämäiloinen, joka piristi vanhan miehen mieltä. Vanha mylläri sairastui

nimittäin pahaa keuhkotautia eikä enää voinut toimia myllärinä, joten luovutti ammattinsa

pojalleen, joka on ollut siinä jo yksin työskentelemässä viitisen vuotta. Sairastuminen hankaloitti ja

synkistä kerran niin huumorista vanhaa miestä, jonka elämänvoimien sanottiin kuihtuvan joka päivä

ja sen mies tiedosti varmasti kalpeudessaan ja heikkoudessaan istuessaan keinutuolissa suurimman

osan ajasta.

Näen saapuvan lähisukulaisieni siskoni Milkan miehensä kanssa ja lapsiensa juosten heidän

edellään, mummini kulkien keppinsä kanssa ja enoni Aslakin perheensä kanssa tulleen yhtämatkaa.

Milkan odotettiin meistä kahdesta luonnollisesti aikanaan avioituvan ensimmäisenä ja niin hän teki

ollessaan tuskin viittatoista, joka sai vanhempani hyvin ylpeiksi, sillä jo samana vuonna hän

synnytti esikoisensa;Siirin. Isosiskoni Milka asuu kylässä kyllä, mutta en ole hänen kanssaan

läheinen, sillä hän paheksuu minun luonteenpiirettäni olla kuin huikenteleva hepsankeikka, joka

viihdyttää itseään vähäpätöisillä asioilla. Minun kuuluisi asettua, omistautua yksin yhdelle miehelle



eli aviomiehelle ja perustaa perhe, joka on joka naisen kunniallinen elämäntehtävä Milkan mielestä,

jonka selvin sanoin on tehnyt minulle selväksi. Milka ja Taavetti asuivat miehen synnyinkodissa jo

ennen suutari isänsä kuolemaa, joten oli luonnollista talo antaa perheen ainoalle pojalle ja Helga-

äitinsä jäi asumaan luonnollisesti siihen kuolemaansa asti. Suutari sitten Taavetista tuli kulkien

isänsä jalan jälkiä luonnollisesti. Taavetilla on kaksi lasta, jotka vielä pieniä, kun toinen nimeltään

Siiri vasta 5 ja toinen nimeltään Eetu joka on 4 ja siskoni Milka odottaa heidän kolmatta lastaan,

joka syntymä alkaa olla ilmeisen lähellä heidän onnekseen. Kaikkien lapsien kylässä keskittyen

juoksemaan peräkanaa pitkin kokkopaikkaa kiljahdellen innoissaan kova äänisinä, mutta se on

siedettävä ja annettava heidän myös omalla tavallaan pitää hauskaa saaden vielä olla huolettomia

lapsia. Aslak perheineen ja mummini eivät kohtele minua kurjasti, joten heidän nähtensä tahdon

näyttää iloni täysin häpeämättömän avoimesti. Siinä missä Lempo oli isäni isä on Elviira äitini äiti,

jotka olivat aina tulleet toimeen, joten suuresti hänkin Lempoa suri ja sanoi minussa olevan jotain

niin samankaltaista kuin hänessä, josta olin hyvilläni ihaillen isoisääni. -Iltaa isoäiti-Elviira!

Hihkaisen iloisesti ja vilkutan mummille, kun olen kiitollinen hänen ilmestyneen, jotta voin olla

itseni ja saan olla silloin ilman huolta joutuvani selittelemään vanhempieni pois jääntiä hänelle, joka

tiesi kyllä miten vähemmän tärkeänä pitivät kylän juhliin osallistumista kuin matkalaisien tulosta

toivon elättelemistä. -Iltaa pikku-Aino! Mummi hihkaisee äänensä ollen virkeä, kuin peipposella,

vaikka on hän jo pitkä ikäinen. Hänen vilkuttaen takaisin ja hymyilee suloisen lämpöisesti. Olen

kysynyt monet kerrat hänen ikäänsä perheeni kesken, mutta kaikki sanoo saman vastauksen ”vanha

kuin taivas” . Lapsena se hämmästytti minua lapsekkuudessani, mutta nykyisin se lähinnä turhautaa

edes kuulla, kun eihän kukaan nyt niin pitkään voi olla olemassa, joten tajusin hyvin pian sen

olevan pelkkä pila. Isoäidin suhteen tulee olla suora eikä kierellä ja kaarella, sillä niinä hetkinä voi

kuulla mummin suusta lipevien ankeriaiden kuuluvan tehdä niin eikä ihmisen. Isoäitini ilveilee

silmissään huvituksen kiilto ja ojentaa kätensä suureleisesti kätellen vuoron perään Milkan lapsia,

joista hän paljon pitää ja nämäkin pienokaiset on juuri hän auttanut maailmaan. Isoäitini on iloinen

ja aina niin huumorin täytteinen asenne elämää kohtaan, joten suorastaan ihailen häntä, jonka

vierellä oleva vaalea hiuksisen ja harmaa silmäisen Aslak enoni suupielissä väreillen hymy äitinsä

toimille. Mummini ja poikansa Aslak puhuvat nauraen jollekin, joka omaltaosaltaan on todisteena,

että nuilla kahdella on hyvä äiti-poika suhde toisiinsa. Toisin on toisella enollani Aronilla ja

äidillään, kun puhelee poikansa olevan häpeällinen juoppolalli, joka lienee on tullut ilmettyyn

setäänsä, joka joi itsensä melkoiseen tuiteriin ja löytyi hukkuneena jokeen ehtimättä miehen ikään

edes. Vaimonsa toppuuttelee monasti ettei tulisi juoda niin paljon ja usein, sillä tottakai on

huolissaan sekä pahoilla mielin, kun Aron-enoni tahtoo lähteä käymään silloin kyläkierroksella

omien sanojen mukaan, vaikka päättyykin kuulemaan seuraavana päivänä naapureiden pahankurisia

huomautuksia siitä, kun hoilotetaan koko yö eikä anneta ihmisien nukkua. Aron-enoni on vaaraton



ja leppoisa ollut aina, mutta eihän nyt sovi olla hyvä ääninen humalainen vailla väkivallan

saastuttamaa luonnetta. Aslak ei taasen ole veljensä tapaan moinen ”riesa” miksi mummi

vanhempaa poikaansa sanoo. Aslak asuu vanhempiensa sekä oman perheensä kanssa samassa

taloudessa, kun siihen kuuluu vaimonsa Lindan, 10-vuotias tytär Säde ja 12-vuotias Weele. Minä

pidin suuresti nuista Aslakin ja Lindan kahdesta lapsukaisesta, jotka olivat sanoneet rakastavan

minua ja kutsuivat isosiskokseen, kun olin niin moneen otteeseen katsonut heidän peräänsä, kun

sellaisen tilanne tulee. Weele ottaa oppia Perttu papastaan, joka on seppä, jolta luonnistuu nauloista,

viikatteen tekoon, jonka sällinä poikansa Aslak on pienestä pitäen ollut. Säde ottaa oppia Elli-

mummistaan, joksi tyttö kutsuu häntä. Ellinoora toimii kylän lapsen päästäjänä, joka muulloin

kehräsi villaa, neuloi sukkia tai villapaitoja villasta, jota saa ruustinnalta.

Kuivat puut rätisee, kun tuli tarttuu niihin ja alkaa kasvaa pian kylän miehien sytyttäneen, joka

suunnasta kokkopuut, jotta voisimme nähdä jokavuotisen pystyyn kootun kolmiomaisen kyhäelmän

koko komeudessaan. Nenääni pistää tuo savun voimakas, havupuinen sekä koivupuinen aromi,

joka tuo mieleeni kasken polton, jossa vaatteet värjäytyvät harmaiksi noesta ja ilma täyttyy tiiviistä

savusta kosteiden puiden yrittäen kiittuuttaa, joka yskittää ja henkeen vetäessä sitä maistuu se

suussa kitkerän etovana. Kokkoon laitetut puut kuitenkaan eivät savua haitallisesti, kun ovat

kuivuneet sateen suojassa viikkokausia. Kokko liekki liekiltä suureten ja leviten sekä nousten

voimalliseksi, jossa liekkien aiheuttama kohina henkii ikiaikaa tuossa valtaisassa määrässä puuta.

Liekkien leikkien toistensa lomassa, lepattaen vauhkona ja vaihdellen keltaisesta, punaiseen ja

oranssiin värivivahteisiin toisissaan vieretysten kuin tanssien keskenään kiusoittelevaa hurmion

tanssia nuo eri sävyt. Näkyypä siellä kuin mystisinä aaveina myös erivivahteisia vihreita sekä

sinisiä ryöväreitä, jotka yrittävät anastaa punaisilta sulhoilta eri sävyisiä keltaisia ja oransseja

iloisesti kirmaavia tanssittaria, jotka vaihtaa suuntaa yrittäen päästä pakoon nuita ryöväreitä. Yhden

keltaisen sininen liekki saa kiinni ja ahnaasti pyörittyään aikansa sen ympärillä häivyttäen

surumieleisesti unholaan. Oikein tarkkaan katsoessa myös vitivalkoista häivähtää pikaisesti tuossa

kasvavassa patsasmaisessa roihussa, jotka ovat suoranaisia sotureita kaukaisesta muinaisuudesta.

Koko liekkimeri tuo mieleen alkukantaiset esi-isämme, jotka liekkien kautta ovat keskuudessamme

yhdistäen tuon mananmaan ja maallisen elämämme yhtenäiseksi välttämättömyydeksi

kumpainenkin toisistaan. Kansanomainen sointuva ja hilpeä musiikki alkaa, jossa toivotetaan kesä

tervetulleeksi saaden otteen kaikista kylän ihmisistä antautuen tanssipyörteisiin omintakeisin

askelin pariskuntien pyörien keskenään ja nuorukaisien jakautuen pieniin rinkeihinsä paitsi minä,

joka pidän yksin tanssimisesta suuresti. Tuli elementtinä on leikkisän vaarallinen, että siihen

katsellessa tuntee ihmeen ihanaa kaihoa vapaudesta, joka vetää musiikin lisäksi tanssin rytmiin,



jossa mukailen liekkien rytmiä kuin olisin yhtenä liekeistä. Katsellen liekkimereen hyppivin

askelin ja keinuvin kehon liikkein tanssien ilman, että se on tarkoitettu viekoitteluriittiksi osaltani.

Joka vuosi kokko tuntuu yhtä mystiseltä voimassaan, kuin se vetäisi minua puoleensa

käsittämätömällä tavalla, jossa sallin vapautuneena olentona edetä sydämmeni kyllyydestä, jotta se

miltei pakahtuisi päättömästä ilakoinnista, jossa koko ruumistani kihelmöi. Sydämmet tulvii

tanssissa täyteen riemun mielihyvää ja tuntea elävän. Äidin mielestä en saisi tanssia vaan hillitä

itseni ja tukehduttaa moiset järjettömyydet, jossa näyttäen kuin riivauksen valtaan joutuneelta, jolta

se kyllä myös tuntuu kadottaen täysin ympäröivän ympäristöni ajautuen kuin transsiin. Olen täysin

etäällä toisista ihmisistä, joiden jatkaen tanssia sävelen vaihtuen toiseen, kun minä palaan saunan

portaille istumaan, kun saan arvostelevia katseita itseeni. Hyttysiä tuntuu olevan tänä vuonna suuria

parvia, jotka ovat yhteistuumin päättäneet hyökätä kimppuuni, joka pajun oksalla puolustaudun

niiltä, sillä heti kun saavat tilaisuuden istahtavat suojaamattomalle iholle. Kokkopaikka kuhisee

hyttysiä, joiden ininä saa ihmiset tiiviisti ihan kokon lähelle, sillä juhannuskokon savu ja hohkava

kuumuus auttavat etteivät tule. Minä en tunne tuota hohkaava lämpöä saunalta asti, mutta ei sen

väliksi ole, kun omasta puolestani ennemmin siedän pieniä verenimijöitä kuin oikeita

ihmistuholaisia.

LUKU 2

Samassa kuulen vislaamista ja katsoessani äänen suuntaan näen lapsuuden ystäväni heiluttavan

minulle kättä iloisesti veljensä kanssa kokkopaikalta ja heilutan heille takaisin, mutta siihen se jää.

Nämä viittoilevat minua tulemaan luokseen tyttöjen vierellään osoittaen minuun murhaavia

katseitaan, joten pudistelen päätäni kieltätymisen merkiksi. Edellisvuosina olin ollut perheeni

kanssa ja nämä olivat raahanneet minut mukanaan ihmisien keskelle aina, mutta nyt kun kukaan ei

ollut tekemässä niin olin tehnyt päätöksen tahtovani pitää etäisyyttä ihmisiin. Siksipä minua

pidettiin nuorien keskenkin melkoisen outona lintuna ja mitä tuli poikiin minä pidin heidän

seurastaan enemmän kuin tyttöjen, mutta en toki siksi, että mitään romanttista siinä olisi vaan

heidän seurassaan tunsin saavani olla aidoimmillani. -Mitä sinä täällä yksinäsi istut ja jäät paitsi

kaikesta hauskasta? Kuulen samassa Tapion äänen, joka on nuoren pojan alttomainen ääni ja hänen

istuuntuvan viereeni siihen yksin, sillä vilkaisen kokolle ja näen Einon tarttuneen Sofian käsivarsien

otteeseen, jossa kiskotaan tanssiin vastahakoista nuorta miestä. Tyttö saisi Einon itselleen vapaasti,

sillä minulla ei kylän pojat olleet saaneet narrattua senhän tiesivät kaikki. Loviisa puhuu

nuorimmalle papin pojalle Karlille. Kuitenkin vierelläni istuva poika tahtoo huomionsa itselleen

kiskaisten minua hiussuortuvista, jotka ovat karanneet vasemman korvani takaa, joka käy sitten joka

kerta yhtä kipeästi ja siksipä nytkin ränkäisen ja se saa pojan vahingoniloisen virneen valtaan.

Tapion vaalean, vekaramaiset siniset silmät tuovat mieleeni sinitaivaan, joka on pilvetön ja kirkas



sekä sekin on kuin nuiden silmien katse, joka on varsin tutkimaton, mutta äänessä on jotain hyvin

selvää päitymyksen hilpeyttä. Tapion hiukset ovat lyhyet ja tämän kasvot ovat laihat ja poskipäät

korkeat. -Minusta nämä juhlat ovat pelkkä tekosyy päästä isolla porukalla päitymään, mutta minä

tulin vain pelkästää edustamaan perhettäni, kun heillä kuului olevan muuta tekemistä jahka

saunassa ovat käyneet, sanon läimäisten itseäni poskelle itikoiden päässeen pistämään minua ja siitä

seuraa kutinaa. -Tietäähän sen mitä, kun turha kuvitella heidän vain odottavan toimettomina

matkalaisia, kun pariskunnat viettää paljon aikaa pahnoilla telmien, poika sanoo silmät loistaen.

Minua inhottaen pojan sanat, kun en halua tulla muistutettavan miksi pidän tornihuoneestani, sillä

ennen sitä muistan heränneeni yöllä vanhempieni yöpuuhiin ja toivoen tyynyn kätkien äänet

minulta, joka oli turha toive ja kun rukoilin mielessäni sen olevan jo ohitse. Minua inhottaa yhä nuo

muistot ja tympäsee äidin kysymys sellaisen yö jälkeen mikä kumma minua haukotutti. Pudistelin

vain päätäni tai kohautuin olkapäitäni tuntien posket kuumiksi nolottaen minun joutuneen olla

yöllinen todistaja, jolla ei jäänyt epäselväksi vanhempieni ottavan avioliitostaan kaiken huvin irti

yöllä. Toisinaan päivällä olin nähnyt isäni kähmivän äitiäni, joka ei todella ollut se mitä tahdon

nähdä.-Tehköön mitä lystäävät eivätpähän ainakaan ole pakottamassa minua viettää aikaani

kyläisien seurassa, sanon hermostuneena. -Sofia taitaa olla aikeissa piirittää veljeni, joka kuitenkin

näyttää kuin pakenisi tyttöä, Tapio kehaisee todeten parasta vaihtaa aihetta. -Poikana pakenisin

minäkin moista epätoivoisuutta, sanon katsellen väkijoukon keskellä liikuskelevaa kaksikkoa Sofia

kiikkuen kiinni Tapion isoveljen käsivarressa, joka yrittää päästä pois tytön otteesta. -Antaa

velipojan nyt kokeilla sitä ihanuutta olla ihailtu, Tapio sanoo ja nauraa vahingoniloisena. -Tuskin

hänellä tulisi olemaan helppoa jos antaisi Sofian pitää päänsä saada veljesi itsellesi, lausuen kuivasti

Tapiolle pitäen koko poikien piiritystouhua pitkäveteisenä. -Veljeni arkailee koko aihetta mistään

tytöistä, Tapio sanoo minun puuskahtaen ja nousten seisomaan kyllästyneenä aiheeseen. -Jätetään

hänet jälkeen ja lähdetään me kahdestaan kokeilemaan jospas kala söisi, kun ei ole kerta sen verran

miestä ettei yhtä Sofiaa saa kimpustaan, sanon pojan nyökäten. -Tottavie se meillä pitänee tehdä,

kun ei ole nuotiolla paistetun ahvenen voittanutta, sanoo poika minun kieleni jo herahtaen nälkän

tunne.

Käymme hakemassa Tapion perheen venevajasta onget ja aamulla kaivetut, tuoreet kastemadot

purkissa, jotka pujotamme näppärästi koukkuihin kaloille kuoleman herkkupaloiksi. Olimme

kolmisin suunnitelleet onkimista juhannuksena, mutta Eino jäisi siitä suunnitelmasta pois vain,

koska Sofia sattuu hakeutumaan hänen seuraansa ja Eino kilttinä nuorena miehenä ei raski pahoittaa

tytön mieltä. Minä valitsen kaikkein paksuimman madon, joka kiemurtelee vimmatusti koukun

työntyen helposti sen sisään. Meillä Tapion kanssa päätetään pitää kisa kumpi saa isomman kalan

voittaa, joten niin käymme hipihiljaa rantaan minun seisten isolla kivellä ja Tapion vedessä



avojaloin. Tapion kanssa suomme toisiimme haastavia ja odottavia sekä nopeita katseita kohon

katselun ohessa, kun ensimmäinen nykäisy vetäisee kohoni pohjaan, mutta kun lähden nostamaan

selvästi koukuun jäänyttä kalaa ja yritän tavoitella sitä kädelläni liukas iso kivi saa minut

menettämään tasapainoni. Mätkähdän takamukselleni veteen ja tympäisten koko kalastus, kun olen

onnistunut kastelemaan itseni inhottavan läpimäräksi ja kaiken kukkuraksi menettämään kalan.

Vesi on virkistävää kieltämättä, mutta nenään menneen veden paineen tunnen kallossani ei ole

mielyttävää kirvelyssään, joten siinä istun vedessä pärskien sekä yskien kitusiini menneen veden

pois. Hameeni liimautuen iholleni ikävän märkänä, kun tuntien veden nyt palelluttava minua sekä

värisyttävän. Tuntiessa kivun takamuksessani ja tietäen kuka vaan vähemmän kömpelökin olisi

liukkaan kiven tähden kaatunut, joka saa minut näyttämään täydeltä ääliöltä. -Osaatpa sinä sitten

olla tohelo, Tapio tuumaa ja mahaansa pidellen alkaa nauraa minulle.

Juoksen pojan editse kuivalle maalle, joka ei lopeta pojan rasittavaa naurua, joten päätän

kalastusreissun päättyvän lyhyeen, mutta olkoon niin. Kerään hameeni ylös polviini ja puristan

helmastani vettä vähemmäksi, joka tuo vaan vähän apua, mutta sen lyhyen ajan aikana on poika

edennyt myös rantaan nähden nyt laihat, paljaat, vaaleat sääreni ensi kerran, sillä ei puhettakaan

minun edes käyneen uimassa hänen nähden ja se on yksi sääntö mitä äitini on laatinut turvakseni.

Äidin mielestä mikään ei suojelisi minua niin hyvin kuin kitkeä pois vähimmätkin riskit olla

vastakkaisen sukupuolen kanssa tekemisissä vähissä määrinkään, sillä ennen pitkää kun Tapio

kajoaisi minuun hänen mukaan tapahtuisi peruuttamattomia ja silloin olisi turha itkeä jälkeen päin,

kun uusi ihmiselämä ottaisi kasvusijan sisässäni. Se oli saanut minun puistelemaan päätäni sekä

tuomaan julki ettei mielestäni pojasta ollut alkuunkaan vaaraa minulle, joten vaikka äiti kielsi en

totellut, kun mielestäni äidin huoli oli ollut täysin aiheeton. -Nostahan koko helma ylös niin

nähdään sekin ihme kerrankin. Unohdetaan kalastus ja tehdään jotain erillaista, ennenkokematonta

ja mielenkiintoista kun onhan sentään juhannus, poika puhelee minulle, joka irroitan otteeni

helmastani, jonka annan laskeutua omalle paikalleen peittämään jalkani, kun tajuten tekoni suureksi

erheeksi. Alkaen tuntua ensi kerrran äitini varoittavissa sanoissa oli perää ja jos nyt poika tekisi

siirron minun suhteeni ei selviäisi siitä ilman taistelua. Minua kuvottaen pojan luulen minun lienee

ollen otettu moisista sanoista, vaikka ne saa minut heräämään ettei niitä pitäisi laisinkaa lausua

ystävien välillä, kun olen kertakaikkisen vihainen pojalle loukaten minua pilaamalla kaiken meidän

väliltämme. Otan epätoivon henkäisyn kerätäkseni itseni ottaen perääntyviä askelia poikaan päin

kasvot suunnattuna, kun kuumeisesti mietin miten saada poika uskomaan, etten ollut sellainen tyttö,

joka kulki näytellen itseään. Pojan hengityksen ollen kuohahtelua ja sen värähtäen, kuin hänen

aikansa olisi tullut tehdä haaveestaan totta. Minua nolottaa ja myös pelottaa moinen touhu äitini

pelotelleen hyväksi minut sanomalla, että yksi katse voisi suistaa poikien käsivarsille, mutta minä
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