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1.

Karolina

Uimaranta on hiljainen toukokuussa. Kesilld laiturin val-
taavat pyyhkeet ja uimapatjat, koululaiset ja kesamokkildi-
set. Mutta nyt laituri on vield mun ja Jennan.

T44lld ei ole kuin me kaksi, ja muutama taivaalla kaar-
televa harmaalokki. Me leiriydyttiin laiturinnokkaan heti
aamusta. Koko piivd on ollut vain aurinkoa, pyoralld jats-
kid kyldkaupasta ja hyppyjd vield vihdn liian kylm#in jarvi-
veteen.

Selaan puhelinta. Yritén siristelld auringon tummenta-
malta ndytoltd kuvia, jotka Jenna otti musta aiemmin té-
nddn. Hyppddn niissd veteen laiturilta. Kuvien ottami-
sen jilkeen hytisin pitkdn aikaa mun paksussa Hello Kitty
-pyyhkeessd, mutta se oli sen arvoista. Kuvien joukossa on
useampikin otos, jonka voisin julkaista.

Nousen laiturilta ja kdvelen pukukopeille. Hiekka tarttuu
markiin jalkoihin. T4glld auringonvalo ei hdiritse. Rajaan lai-
turin ja niemenkarjen kuvan ulkopuolelle. Nyt kuvassa voisi



olla mikd tahansa jdrvi. Muokkaan valotukset kohdilleen
ja valitsen sopivan filtterin. En jad miettiméan kuvatekstid
niin kuin yleensi, vaan julkaisen kuvan. Nyt on sithen paras
hetki. Jos odottaisin, ettd pddsen kotiin, en vélttdmattd sai-
si kuvalle yhtd paljon syddmid ja algoritmit hautaisivat sen
jonnekin seuraajieni feedin ulkopuolelle.

Laiturin kylldstetyt laudat narisevat, kun hiippailen ta-
kaisin Jennan viereen istumaan.

Vesi lainehtii laituria vasten, ja jarveltd ajelehtiva tuuli
tuoksuu ménnynhavuilta.

Musta tuntuu etti olisin jo kesdlomalla, vaikka huomen-
na on vield péddttérit. Seiskalta ldhtien mi ja Jenna ollaan
otettu varasldhtd kesidlomaan. Riina ja Aliisa eivit koskaan
tule mukaan, vaikka muuten me vietetdin paljon aikaa ne-
listddn. Tama pdivd on vain mun ja Jennan.

”T44d on kylld ollut meiltd ihan hiton hyvd idea”, Jenna
sanoo ja venyttelee késidén. Se ndyttdd kauniilta sen tur-
koosissa uimapuvussa. Véri korostaa Jennan sinisid silmis.

”Ai lintsaaminen vikana pdivan&d?” kysyn.

”Niin, mieti jos olis pitdnyt tin sijaan lojua koulussa t4-
nddn”, Jenna tuhahtaa ja muljauttaa silmidén. ”Oon odot-
tanut tdtd.”

”Ai”, sanon ylldttyneend.

Mun on vaikea uskoa Jennaa. Pari pdivii sitten en ollut
varma, aikoiko se tulla ollenkaan. Nden Jennan ilmeen ki-
ristyvin. Alan haroa sormillani vield kosteaa tukkaa ponin-
hinnille.

”Muistat sd viime vuoden, kun tehtiin se roadtrip Jaim-



sdin mun isén traktorilla?” vaihdan puheenaihetta. Tavoit-
telen keveyttd mun déneen.

”Joo, ei meinattu ehtid padttijiisiin, kun bensa loppui”,
Jenna sanoo, tarttuu tarjoamaani pakotiehen.

”Jouduttiin soittaan Mikael tuomaan meille lisd4.”

Hymahdén muistolle, ja mielesséni huokaisen helpotuk-
sesta. En halua riidelld, en tdndén. En nyt, kun tuntuu ettd
oon saanut mun ystdvén takaisin. Oon jo melkein unohtanut
terdvyyden Jennan katseessa, unohtanut ja antanut anteek-
si. Mutta Jenna ei naura, vaan kifntad katseensa jdrvelle.

”Onks kaikki okei?” kysyn, vaikka osaan jo aavistaa, et-
tei ole.

Jenna huokaisee. Se laskee pddnsi lepddmidn koukussa
olevien polvien piille.

”Mikael halus viettdd jonkin aikaa erillifin”, se mutisee
jalkojaan vasten.

Jennan nutturasta paenneet niskahiukset leijuvat tuules-
sa. M4 haluan niin paljon, ettei td3 menisi ndin. Etté oltai-
siin vain md ja mun paras ystévi ja tdydellinen ensimméinen
kesédpdivd. Onko yksi pdivd muka niin paljon pyydetty? Tie-
sin, ettd on. Tiesin sen siit4, ettd Jenna on td4lld mun kanssa.
Koska Jenna ei olisi tdilld, jos se ja Mikael olis yhi yhdessa.

”Ehki se voi olla ihan hyvékin”, mutisen.

”Mitd meinaat?” Jenna kysyy hieman loukkaantuneena.

”Than sitd vaan, ettd tdd ei oo eka kerta kun me kidydian
tdd keskustelu.”

Viiled tuulenvire saa mut kaivamaan laukusta mekon
ja neuleen bikinien p#ille. Samalla vilkaisen julkaisemaani



postausta vaivihkaa. Se on kerdnnyt ihan hyvin tykkiyksid,
mutta ei ehkd ihan niin paljon kuin yleensd. Pdivitdn feedid
uusien tykkidysten toivossa.

”Kuunteletko sé ees?” Jenna kysyy, kun huomaa mun
katsovan ruutua.

”Sori, kuuntelen”, sanon ja laitan puhelimen takaisin
laukkuuni.

”Mitd md sit sanoin?” Jenna tivaa.

VEttd sd ja Mikael erositte.”

”Sanoin mi muutakin. Si et ikind kuule mitidin, kun
oot puhelimella.”

Mun rinnassa muljahtaa inhottavasti. Samaan aikaan
tunnen, miten p#dssid kiehuu ja kihisee, sanat polttelee
huulilla.

”No sori. Mutta eiko sunkin mielesti olis jo ihan hyvd
aika tajuta, ettd Mikael ei oo sulle hyviksi? Jumalauta, se
jatkd petti sua!”

”Kylldhdn mi sen tajuan, eihdn me olla endd yhdessd!”
Jenna kivahtaa.

”Et tajua! M3 tunnen sut, Jenna, tdssd kdy taas niin ettd
sd otat sen takas, susta ei kuulu pariin viikkoon, ja sit maa-
gisesti mun seura taas kiinnostaa, kun se on ldhtenyt.”

Kadun heti sanojani. Jenna nappaa tavaransa ja juok-
see pyorilleen.

”Oota!” yritdn huutaa sen perdin, mutta se on jo poissa.

Liotan jalkoja vedessd ja selaan Instaa. Se yleensi aut-
taa mua unohtamaan inhottavat jutut.



n3ill33 Kaunis Lina )
joonasvaan12532 huh, oot upee!
Susamuruu02 oot best ja sun videot on mun

lemppareita ()
omppupomppunen wau mika kuva

Ainakin 480 ihmistd tykkdd musta, ajattelen. Hetken mus-
ta tuntuu paremmalta, kunnes muistan ettd kuva on Jen-
nan ottama. Me ollaan oltu ystévid aina. M3 oon ollut se,
jota Jenna tarvii, aina. Ja mé oon tarvinnut sitd. Riidat ei oo
koskaan rikkoneet meitd. Kun aikaa kuluu, kaikki palaa taas
normaaliksi. Mutta normaalia ei endi ole ollut aikoihin, ei
endd Mikaelin jilkeen.

Hautaan sen ajatuksen jonnekin syville, ja pyordilen
kotiin.

Lysdhdidn mun kapealle séingylle ja tunnen, kuinka jarvi-
vedestd kosteiden bikinien mérkyys tarttuu vaatteisiin. Var-
maan pitdisi laittaa ne kuivumaan, mutta en jaksa. Vilkuilen
puhelintani toivoen, ettd Jennalta tulisi jotain. Turhautu-
neena népyttelen anteeksipyynnén.

Karo

Kiitti kun otit musta niita kuvia, niista tuli upeita.
Mulla oli kiva paiva. Anteeks siitd mita sanoin.
Nakyilladan huomenna paattajaisissa!

Kaksi sinistd vdkastd ilmestyy viestini perddn. Jenna on
nihnyt sen, mutta se ei vastaa. Artymys kohoaa kurkkuun



sakeana, karvaana. Menen Tiktokkiin ja yritdn uppoutua
videoiden selailuun, mutta se ei tunnu auttavan. Palaan
Instaan ja tuijotan kuvaan kertynyttd 1080 tykkaysté. Se ei
ole vieldkddn niin paljon kuin yleensi. En tiedd miksi, mut-
ta hetken mielijohteesta otan tarinoihin kuvan huoneeni
katosta ja kirjoitan kuvan péille “real friend wouldn’t do
that”.

Hetkessd mun dire téyttyy "mikd on?” -kysymyksistd ja
syddmistd. Tunnen outoa mielihyvai siitd, ettd mulla on
kiehtovia salaisuuksia ja valtaa pitdd ne itselldni. Ja hetken
pédstd myos Jenna vastaa.

Jenna

Apua voitko ottaa ton tarinan pois, en haluu et kaikki
nakee... Ollaan molemmat mokailtu tandan mut ei
olla riidoissa jooko. Ndhdan huomenna ()

Vastaan Jennalle ja poistan tarinan. Sain jo silld sen mitd
halusin.
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Aro

Asfaltin kuumuuden voi melkein tuntee kenkien lépi. Bussi-
pysékki on tdynnd todistuksenjaosta ldhtevid koululaisia, ja
ilmassa kihelmoi vapaus.

M3 heittelen mun paittotodistuskansiota kddestd toi-
seen ja vilkuilen meidin edessd kulkevaa tyttdlaumaa. En
tunne niitd. Ne on kylld varmaan meidin koulusta, koska
osalla niistd on my0s todistukset késissd. Niiden korot kopi-
see, ja pari niistd kddntyilee vililld vilkuilemaan. Ei siis mua,
vaan Samia. TyttSjen katse ky padstd varpaisiin. Hiusgeelin
peittdmistd kiharoista leveddn hymyyn, hinteldstd vartalos-
ta kulahtaneisiin lenkkareihin. Tytot kuplii kiinnostusta, ja
Sami katsoo vililld hymyillen takas. Samalla kun se silmai-
lee tyttdjd, Sami selittdd mulle uusista perhoista, joita se on
tehnyt, ja kesdn kalastussuunnitelmista.

”Yhessd ulkomaalaisessa nettikaupassa on yks Daiwan
vapa jota ei saa Suomesta. Haluisin ehkd ostaa sen. Mun
vanha vapa pysyy kasassa endi vaan jesarin voimalla”, Sami
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sanoo. Silld on kantava &4ni. Sellainen, joka ei huku massaan
vaan vaatii tulla kuulluksi.

”No ehkd sun kannattais sit tilata se”, sanon. Leyhyt-
telen mun kasid, et saisin aikaan ees pienen tuulenvireen.

”Niin, totta. Ja mun titi vield laittoi mun tilille rahaa t4-
nédn. Kai sitd vois pitdi sellaisena ysiltdvalmistumislahjana
mulle itelleni”, Sami sanoo. Se kaivaa puhelimen taskustaan
tehdédkseen tilauksen heti.

”Saiskohan sen tilattua jonnekin mokin 18helld olevaan
pakettiautomaattiin? Sit sun ei tarvis koko kesdkuuta kalas-
taa silld sun vanhalla”, pohdin.

Sami hym#ht&d vastaukseksi. Me kddnnytddn Citymar-
ketin pihaan. Yks tytoistd jad katsoon Samia haikeen ndkoi-
send. Sami ei huomaa, sen katse on kiinnittynyt ndyttdon.

Kaupassa on viiledi ja parkkipaikan autojen moly vaih-
tuu ihmisten puheensorinaksi.

Kukkia, kortteja ja lahjapakkauksia on aseteltu péityhyl-
lyihin esille. M& harpon Sami vanavedessini kohti pakaste-
altaita. Nappaan minttusuklaan makuisen jaddtelopuikon ja
vield kassojen vierestd tolkin mansikka-Noccoa. Se on mun
lemppari energiajuoma, mut sité ei saa kovin monesta pai-
kasta. Sami ottaa mehujétskid, niin kuin aina.

Me istutaan bussipysikin penkille. Katon ohikulkevia ih-
misif samalla kun annan jédtskin sulaa mun suussa. Riviin is-
tutettujen puiden lehdet vihertds, ja kaupunkipdlyn seasta
voi haistaa alkavan kesédn riemun.

”M34 aloin jo vdhén tekeen sitd bucket listid”, sanon, kun
oon saanut jédtskin syotyé.
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Kaivan mun reisitaskuhousuista paperiarkin. Se on vi-
hén rypyssi, joten suoristelen sitd mun reittd vasten.

Sami ottaa listan multa. ”Miks sé et tehny tota puheli-
mella? Eihdn tosta saa mitién selvdd.”

”M4 tykkddn tehdi listoja kdsin.”

”Okei”, Sami sanoo ja katsoo mua oudoksuen. Sit se
nappaa listasta kuvan itelleen.

”’Siind on nyt vaan semmosia juttuja, mitd me voidaan
tehdd sielld mokilld. Pitdis varmaan miettid muitakin, jo-
tain mitd voidaan tehdi kun tullaan takas heindkuussa”, ma
sanon.

Sami ei vastaa mitdén. Se on laskenut puhelimen penkil-
le ja taittelee jatskipaperia nelioksi, kerros kerrokselta aina
vain pienemmaksi.

”Ainakin meidédn tdytyy menni johonkin bileisiin, kos-
ka me missataan péittérit. Ja tietysti Sirkdnniemeen, vaik-
ka vois kirjottaa tdhén listaan vaan huvipuistoon, jos men-
nédn sittenkin lintsille”, selitén ja kirjoitan samalla ideoita
listaan.

Sami ei vieldkddn sano mitdén, joten kddnnyn katso-
maan. Bucket list kesille oli Samin idea, mut jostain syysti
se ei vaikuta kovin innostuneelta.

”Onks sulla jotain ideoita?” kysyn, ettd tdyttdisin hiljai-
suuden.

”Tota, mi luulen et meen paittireihin”, Sami sanoo. Se
padstdd irti taittelemastaan kddrepaperista, antaa sen tip-
pua maahan. Jatskin makeus muuttuu dkkid kitkerdksi mun
suussa.



”Ai tuuks sd vasta pédittireiden jdlkeen? Sinne mokil-
le tulee varmaan aika huonosti busseja, mut eikdhén isd
vois hakee sut jostain”, sanon. ”Jos totta puhutaan, niin kyl
muakin vdhin harmittaa, et ollaan sovittu 13hto jo téksi il-
laksi. Jos voisin, niin m#kin jdisin vield viikonlopuksi tin-
ne. Mut mi en vois tehdd sitd Sallalle. Tdnd&dn on sen synt-
tdrit ja silld ei oo tdlld hetkelld oikein ketddn muuta, jonka
kanssa juhlii...”

”No siis mi oon miettinyt tés jo jonkin aikaa, et mi en
varmaan tuu ollenkaan.”

Samin posket punottaa, ja se katselee maahan pudon-
nutta jatskipaperia. Mua drsyttdd, ettd se ei voi katsoo mua,
joten nostan paperin maasta ja vien sen roskiin.

”Miks et?” kysyn. Ehkd silld on joku hyva syy. Jos se
vaikka on saanut jotain viime hetken kesdtoitd tai jotain.
Ei Sami muuten hylkiisi mua.

Mi kelaan ajassa taaksepdin, mietin, onko Sami missdin
vaiheessa puhunut mitddn miki viittais tdhén. Se ei halun-
nut viime viikolla menné kalaan, kun pyysin. Olisko mun
siitd pitdnyt tajuta? Me kuitenkin ollaan hengailtu muuten
ihan normaalisti. Ei yks kerta tarkoittanut mitdén... Kai?

”No siis tuli vihin muita suunnitelmia. T44 on viimenen
kesd, kun kaikki koulusta on vield Tampereella, niin mi ha-
luisin kans olla t4&lld enk jossain muualla.”

Sami kéintyy vihdoin katsomaan mua, ja sen kasvoilla
on vaikeasti tulkittava ilme.

”Olis varmaan pitiny kertoo aiemmin, mut kun td4 kaik-
ki tuli niin dkkii.”
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”Mik4 kaikki?” kysyn ja rykiisen, koska mun d8ni véri-
see vihin enki haluu, et se tekee niin.

”No siis... Pispalassa on kuulemma ens viikonloppuna
joku keikka, jonne Eino haluis mennd. Ja sit Saana pyys mua
sen synttireille, nekin ois parin viikon padsti, ja se sano et
toivois tosi paljon et tulisin padttdreihin. En haluu, et se
kaikki jdis valistd.”

Sami yrittdd peitelld innostustaan, mut md nien sen
ldpi. Sami on vilkuillut Saanaa koulun kiytdvilld koko ke-
vadn, nauranut sen huonoillekin ldpille ja tykdnnyt sen jo-
kaisesta kuvasta somessa.

Yritén olla iloinen sen puolesta, mut kirpasee silti vihin
et jadn niin helposti kakkoseksi.

”Kylld sulla on varmasti kivaa ilman muakin”, Sami
sanoo.

”Ai on vai?” tiuskaisen.

Rutistan bucket listin pieneksi mytyksi mun kidessd ja
heitén sen maahan. Haluaisin unohtaa koko listan, eipd se
tunnu Samiakaan kiinnostavan.

Sami katsoo muhun ylldttyneeni. Me ei koskaan riidelld.
M3 en oo meidén viiden vuoden mittaisen ystévyyden aika-
na tiuskaissut sille varmaan kertaakaan. Sami vilkaisee maa-
han pudonnutta bucket listid ja nostaa sen ylos.

”Kylld me voidaan toteuttaa tdi, vaikka me ei oltais sa-
malla paikkakunnalla”, Sami sanoo pahoitellen.

Hengitén sisdin... ja ulos.

”No joo, mut mé luulin et sen koko listan pointti oli tehd
ne jutut yhdessd.”



”Voi se olla kivaa ndinkin”, Sami sanoo.

Sitten se nappaa kynin penkiltd ja alkaa kirjoittaa penk-
kid vasten listaan lisd4d kohtia.

Kurkottaudun et n#kisin, mitd se on keksinyt.

”Tutustu uusiin tyyppeihin? Pyyda kivaa tyyppid kahvil-
le?” luen d4neen. "Miten mi missdfin mokilld tutustun ke-
henkdin?”

Sami virnistidd. ”No hei, ehithén si sit heindkuussa tiil-
14. Sulle vois tehd ihan hyvii kuolata vililld jotain vdhédn
saavutettavampaa kuin sitd tubettajaa.”

”En mé kuolaa Linaa!” kivahdan.

”Juu et”, Sami naurahtaa. ”Mut oikeesti, ei se oo kun tdi
kesdkuu. Ja mehén voidaan tehdi téstd vield hauskempaa.
Katotaan, kumpi saa enemmin kohtia tehtyy sithen men-
nessi, kun sd tuut takas. Voittaja ostaa toiselle uuden uis-
timen.”

Se tuntee mut liian hyvin. M4 en osaa koskaan sanoo ei
kilpailulle. PySraytdn mun silmid ja huokaisen.

”Kiinni veti. Mut voit jo kdydd valmiiksi hakees kaupasta
mulle pinkin Bete Loton”, sanon, vaikken kylld tiedd, miten
aion 16ytdd bileet tai huvipuiston jostain metsin keskelti.

”Ei kun sit kun tuut takas, joudut jarkkddmidn mulle
voittojuhlat teilld. Eiks sun isd kumminkin oo sillon edel-
leen mokilld?”

”Joo, se on koko kesén sielld. Salla my6s.”

”Noni, eli yks kuukausi, ja sit ndh4én taas.”

”Yks kuukausi.”

18
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- pyyda Kivaa +tyyppid Kanville



Aro

Rappukédytdvéssi haisee curry. Joku on selvisti tilannut in-
tialaisesta jotain. Mun epdilykset saa vahvistuksen, kun his-
sistd tulee Wolt-kuski. M& meen pois tieltd ja astun sitten
hissiin. Sen lattialla lojuu kenkien lyttddma leskenlehti.

Unohdin avaimet kotiin, joten soitan ovikelloa. Ovi
avautuu niin rivakasti, et isd on varmaan odottanut sen ta-
kana mun saapumista. Sen silmilasit on vdhin vinksallaan
ja pdaltd kaljuuntuva ohut tukka sojottaa sinne tinne. Pak-
ko ihmetelld, miten se on aikoinaan saanut sekd mun ettd
Sallan didin ihastumaan itseensd. Mut sit leved hymy lipuu
sen silmiin asti, ja tajuun ehkd paremmin.

”No, ndytdpd millaisia numeroita tuli”, se sanoo.

Heilautan todistuksen mun kédestd isdlle ja alan riisuun
kenkid. Isd syyndd todistusta rivi riviltd ja hymy tekee ryp-
pyjé sen silmékulmiin.

”Mahtavaa, Aro!” se sanoo ja kdy hakemassa keittion
poydaltd viisikymppisen, jonka se ojentaa mulle. Mietin,
onko olemassa todellisuutta, jossa en saisi poydalle varattua
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setelid. Selvisti isd oli laittanut sen valmiiksi mua varten,
mut oliko silld joku raja, numero jonka alle jadtydni se olis-
kin taitellut setelin takas kukkaroonsa?

”M4 tilaan pitsaa, juhlitaan teitd kumpaakin!” isd sanoo
ja avaa jo puhelimensa lukituksen. Rappukaytévin tuok-
sut sai mut himoitsemaan intialaista, mut ennen kun eh-
din sanoa mitéén, isd on jo laittanut mun tavallisen tilauk-
sen (special opera tuplajuustolla) ostoskoriin.

Oon lihtemidssd mun huoneeseen, kun isd huikkaa:
”Oothan pakannut? Ruvetaan tekeen 13ht6d, kunhan ol-
laan sySty. Laita Samille viestid, haetaan se varmaan jos-
kus kolmen aikaan.”

Mun vatsassa muljahtaa.

”Tota, Sami ei tuukaan mukaan.”

”Al.” Isd kuulostaa ylldttyneeltd. "Miksei?”

”Sille tuli muuta menoa”, sanon ja yritdn kuulostaa huo-
lettomalta.

”Voi ei”, isd sanoo ja laskee puhelimen kddestdin. Se on
merkKi siitd, et se haluu jutella. Mun tekis vaan mieli piilou-
tua mun huoneeseen.

”Ei se haittaa”, md sanon. Nojailen ovenkarmeihin ja ka-
ton isdd silmiin, yritdn vakuuttaa sen uskomaan mun val-
heeseen.

VEtkd sitten halunnut pyytéd jotain toista kaveria mu-
kaan?” isd kysyy.

En tiedd, kuka toinen kaveri silld oikein oli mielessi,
koska meidén kotona ei oo Samin liséks kdynyt vuosiin ke-
tddn. Kylldhdn mut joskus kutsutaan bileisiin ja Einon ja
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Samin kanssa me kdydain vililld leffassa, mut en tunne Ei-
noa niin hyvin, et haluisin viettdd sen kanssa kuukauden
mokilld. Se on enemmén Samin kaveri kuin mun.

7Kyl siitd tulee hauska reissu kolmistaankin”, sanon,
koska en haluu, etti isd kyselee yhtddn enempai.

Isd huokaisee ja haroo hiuksia sen nékoiseni kuin se ki-
vis aivoissaan ldpi jotain kasvatusoppaiden ohjeita. Tieddn
ettd silld on pino niitd olkkarin kirjahyllyssa.

”Qkei”, se sanoo, ehkd enemman itelleen kuin mulle.
”Mutta kai sd tiedét et voit aina puhua mulle, jos on jotain,
mitd...?” Sen d4dnensdvy on hieman epdvarma, kuin se ei ihan
tietdis, mitd sanoa.

”Joo joo”, sanon ja meen mun huoneeseen ennen kuin
isd padttdd jatkaa tdtd keskustelua.

Avaan ldppérin ja rojahdan mun ty6tuolille. Oon heit-
tényt sen selkdmykselle flanellipaidan, ja tunnen, miten se
painautuu mun selkd@n. Heitdn sen séngylle. Linalta on il-
mestynyt uus video Tubeen. Mun sydén ly6 pari ylim#&réis-
td lyontid, kun klikkaan videon auki.
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