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”Mind en nde mitddn. Minun edessdni on aina se, mitd
te sanotte pimeydeksi tai tyhjyydeksi. Koettakaa kuvailla
minun asemaani. Pankaa silmédnne kiinni.

En mind my6skdin kuule mitddn. Niin ettd ympdrillani
on myoskin aina tdydellinen ddnettdmyys; te sanotte
semmoista haudan hiljaisuudeksi. Siis dareton
tyhjyys ja syvd, syva hiljaisuus.”

Arvid Jarnefelt: Sokeakuuron kertomus (1904)






Kirje Fransille

Tieddn, ettei tdma viesti tavoita sinua. Olit poissa jo silloin, kun
mind synnyin ja ndin paivanvalon. Vaikka olisit elossa, et pys-
tyisi tatd lukemaan. En osaa pistekirjoitusta, jota ymmartai-
sit, enkd liioin viittomakieltd, jolla voisin keskustella kanssasi.
Ehka lukisin ndma sanat daneen, ja ystavasi tulkitsisi ne sinulle
kasiensa liikkein, lause kerrallaan. Kirjoitan ndma ajatukset joka
tapauksessa liian my6hddn. Eldmaési sammui Satavan saarella
Kakskerrassa vuonna 1947. Olit 69-vuotias, vain kuusi vuotta
vanhempi kuin mind nyt.

Aikuisena muistelit, miten isorokko runteli sinua, kun olit
tayttanyt kaksi vuotta. Olit ehtinyt ihmetelld maailmaa ympa-
rillasi, katsella ja kuunnella, kunnes kulkutauti sokaisi silmisi ja
sulki korvasi. Et endd nahnyt etka kuullut. Olit ehtinyt oppia joi-
takin sanoja, mutta pian ne unohtuivat, ja sinua alettiin kutsua
sokeakuuromykaksi. Sinua pidettiin “vialloisena” ennen kuin
kukaan ymmarsi, mistd oli kyse.

Vuosien mittaan hajuaistisi kehittyi erityisen herkéksi, ja se
pystyi hoitamaan tehtévié, joihin mind kdytan silmidni ja kor-
viani. Sormesi ja kimmenesi harjaantuivat tunnistamaan pie-
nimmitkin yksityiskohdat. Auringon valo ldmmitti ihoasi ja
opit padttelemédn, mihin suuntaan tuli kulkea. Mutta miten



Frans Leijon

tiesit auringon auringoksi ennen kuin sinulla oli sanoja ja kielta?
Oliko tuulen kosketus hiuksissasi sinulle todellakin tuulta vai
jotakin aivan muuta, vieras voima, joka yhtakkia tarttui sinuun?

Aikuisena muistit vield taivaankannen virin, sen sinisyyden,
mutta en tiedd, mitd sinisyys sinulle merkitsi. Se ei ollut vain
niakyma vaan tunne siitd, milta tuntui levita didin sylissa ja kat-
soa kohti korkeuksia. Muistit myds puiden vihreyden, enka voi
kuin ihmetelld, miten tuo muisto saattoi sdilyd, kun olit menet-
tanyt nakokykysi ja maailma oli kadottanut hehkunsa. Et saa-
nut vdrejd koskaan takaisin, silld pimeydessa niité ei ole. Ehka et
elinytkddn pimeydessd vaan toisenlaisessa, minulle tuntematto-
massa maailmassa.

Yritdn nyt kirjoittaa sinusta, Frans, mutta tunnustan epa-
roivani. Pystynko tekemididn oikeutta elamalle, joka on lopulta
tavoittamattomissa? Mielelldni olisin kuullut, mitd ajatuksia
tdma sinussa herdttdd, mutta aika erottaa meidét toisistamme.

Turussa 1. syyskuuta 2024
Veljesi pojanpoika
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"Kuuromykka ja
sokea. Hyljatty.”

enneisyys sulautuu pimeyteen. Historia on

kuin pohjaton kaivo, jonka veden pinta hei-

jastaa valoa. Syvyyteen en nde mutta voin

kurkottaa sitd kohti. Voin koskettaa pintaa,

joka varahtda, ja tunnustella, mitd on jadnyt
nakymattomiin.

Olin pitkdan pohtinut oman sukuni historiaa, mutta en tien-
nyt, mistd aloittaa. Lehteilin valokuva-albumeita, joihin &itini oli
kirjoittanut kuvateksteja. Han oli jo ennakoinut tilannetta, jossa
hén ei olisi kertomassa, keitd kuvissa on. Albumit oli tehty tule-
ville polville, ei vain minulle, siskolleni ja veljelleni vaan myos
perillisillemme.

Perheet ja suvut ovat historian vaalijoita. Vanhempani ker-
toivat auliisti tarinoita omasta lapsuudestaan ja vanhemmis-
taan. Aili-ditini palasi muistoissaan 1930- ja 1940-lukujen
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Frans Leijon

Signe ja Arvo Salmi kotinsa pihalla.
KUVA: HANNU SALMEN KOKOELMAT.

Merikarvialle, uhkarohkeisiin leikkeihin, joita hdan kuvasi varoi-
tuksena meille. Han kertoi my0s kipeistd muistoista: Viljo-isdn
haavoittumisesta sodassa ja Senja-didin varhaisesta kuolemasta,
johon hdn palasi yhd uudelleen. Viimeisend iltana Senja oli
valittanut padansarkyd, joka oli niin sietimdton, ettd han sanoi
kietovansa puristussiteen padnsa ymparille. Seuraavana aamuna
hén 16ytyi kuolleena.
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"Kuuromykka ja sokea. Hyljétty.”

Isani Tauno on kotoisin Turusta ja viettdnyt lapsuutensa
Karsamaiessa, entisessdé muonamiehen talossa. Punainen mokki
on edelleen paikallaan, vaikkakin hylattynd, laudat ikkunoissaan.
Pajun varsi on murtautunut portaan lipi, halkaissut sen ja kas-
vanut vuosien mittaan niin, ettd ovesta olisi vaikea astua sisain.
Muonamiehen mokki kuului vauraaseen Mullin taloon, ja kun
tilan rakennukset oli 1960-luvun alkuun mennessd havitetty,
muonamiehen kortteeri sai jdada pystyyn kaupungin vuokra-
taloksi. Isdni oli laajan sisaruskatraan kuopus, ja hdn asui ditinsad
Signen ja isdnsd Arvon kanssa aikuisuuteen asti, 1950-luvulle,
juuri tuossa talossa. Arvo oli kova tupakkamies ja herdsi 6isin
sdngyn reunalle ottamaan sauhut. Han veti viimeisen henkayk-
sensd eradnd yond, joulun alla 1957, enké koskaan ehtinyt hanta
tavata.

Kun synnyin vuonna 1961, isovanhemmistani oli elossa vain
kaksi, Viljo-tuffa Merikarvialla ja Signe-mamma Turussa. Meri-
karvian sukuhistoriasta sain tietid paljonkin. Aiti kertoi mielel-
ladn menneistd ajoista, vaikka kovin pitkélle historiaan muisti
ei ulottunut. Merikarvialaiseen sielunmaisemaan saattoi tutus-
tua paremmin kansankirjailija Matilda Roslin-Kalliolan teosten
kautta. Tarkedksi osoittautuivat myos didin pikkuserkun, kirjai-
lija ja kansanedustaja Arvo Salon muistelmat. Arvo oli teettdnyt
sukututkimuksen, josta saimme konekirjoitetun kopion. Selvitys
ei ollut kovin kattava, mutta se ulottui 1600-luvulle asti. Varhai-
sin esi-isd oli Lauttijarvelld eldnyt talonpoika Heikki.

Isin sukuhistoriaa olen tuntenut paljon niukemmin. Kor-
viini oli kiirinyt tarinoita Signen ja Arvon eldmistd Karsi-
maiessd, ja tiesin vdhdn myds Arvon veljistd ja sisarista sekd
heidén isdstddn Matti Matinpoika Salmesta, mutta tarkat syn-
nyin- ja kuolinvuodet puuttuivat. Isoisoisani Matti oli kotoisin
Ylédneeltd, ja hdnen alkuperdinen sukunimensa oli Roos. Nimi
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Frans Leijon

oli varmaankin muuttunut 1900-luvun alun suomenmielisyyden
aallossa, kuten niin monessa muussakin suvussa. Roosin nimen
muistinkin hyvin. Lapsuudessani kdvimme kesdisin Yldneen
Valasrannalla uimassa. Istuin sisareni Annen kanssa auton taka-
penkilld, ja isdlld oli tapana huomauttaa aina, kun ohitimme
“Roosin torpan”. Kovin selvédd kisitystd sen sijainnista minulle ei
tosin jadnyt. Katsoin pikkulapsen tarkkaavaisuudella varmaan-
kin aivan vdardan suuntaan. Joka tapauksessa hdmara mielikuva
omien juurieni ulottumisesta Ylaneelle jdi kytemaan.

% % %

Otin ensimmadiset askeleeni sukututkimuksen tielld vuonna
2000. Kiytettdvissd ei ollut niitd tietokantoja, jotka tinddn
auttavat raottamaan tietoisuuden verhoa ja valaisemaan
oman perheen ja suvun vaiheita. Silloin ainoa keino oli kdén-
tya rekisterin yllapitdjan puoleen. Astelin Turun ja Kaarinan
seurakuntayhtymén toimistoon ja tein virkatodistuspyynnon
sukututkimusta varten. Oli ldhdettéva liikkeelle jostakin, joten
pyysin tiedot isoisoisdstdni Matti Salmesta ja hdnen lapsistaan.
Vastaus saapui pienen odottelun jalkeen kirjeitse.

Virkatodistus paljasti, ettd Matti Matinpoika Salmi (entinen
Roos, syntynyt 1862) oli tullut Maarian seurakuntaan 9. loka-
kuuta 1899. Hianen mukanaan oli saapunut puoliso Sofia, omaa
sukua Leijon, joka oli syntynyt vuonna 1856 Yldneelld, niin kuin
miehensdkin. Sofia menehtyi Maarian seurakunnassa touko-
kuussa 1900 ja ehti ndhda vain pilkahduksen uudesta vuosi-
sadasta. Virkatodistus listasi my0s ne lapset, jotka olivat muutta-
neet seurakuntaan pariskunnan mukana. Isoisdni Arvon lisdksi
mainittiin veljet Juha, Matti ja Karl seka sisaret Hilda, Lydia ja
Martta. En tiedd, kuinka tavallista tdimé on suomalaisissa suku-
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"Kuuromykka ja sokea. Hyljétty.”

Isd ja kuusi lasta. Ylirivissd vasemmalta Arvo Salmi, Matti Nurmi, Juha
Nurminen, alhaalla vasemmalta Lydia Koski, Martta Lehtonen, Matti
Matinpoika Salmi (alk. Roos) ja Hilda Mattila.

KUVA: HANNU SALMEN KOKOELMAT.

historioissa, mutta lapset ottivat eri sukunimet. Ulkopuolinen ei
heti oivaltaisi, ettd Juha Nurminen, Matti Nurmi ja Arvo Salmi
olivat veljeksia.

Varsinainen yllatys ei kuitenkaan ollut sukunimien erilai-
suus. Himmastys odotti virkatodistuksen toisen sivun lopussa.
Luettelo padttyi lapseen, josta en ollut koskaan kuullut. Maarian
seurakunnan rippikirjaan oli merkitty Sofian avioton lapsi "Frans
Salmi, synt. 12.12.1878 Yldne”. Sukunimen hén oli saanut ditinsa
uudelta mieheltd. Mutta kuka tdma Frans oli ja mitd hinelle oli
tapahtunut? Virkailija oli merkinnyt todistukseen myos vuosien
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Frans Leijon

1900-1910 rippikirjaan kirjoitetun merkinnan: "Kuuromykka ja
sokea. Hyljatty” Teksti pddttyi karun tuntuiseen ja uteliaisuutta
herattavdan toteamukseen: *Tiedot loppuvat tahdn.”

Sofialla oli siis Frans-niminen poika, joka oli syntynyt ennen
avioliittoa Matti Matinpojan kanssa. Lapsi oli menettdnyt
nakonsa ja kuulonsa eikd kyennyt ilmaisemaan itseddn. Héanet
oli hylatty. Minun sukuni oli hdnet hylannyt.

% % %

Virkatodistus puhui tylya kieltd. Lomakkeeseen koneella kirjoi-
tetuista tiedoista ei voinut paatelld, mita pienokaiselle oli tapah-
tunut. Minne hén oli elaméssadn paatynyt ja kuinka kauan hanen
taivalluksensa sokeana ja kuurona oli voinut jatkua siind anka-
rassa maailmassa, jossa jokaisen piti eldttad itsensd tyollaan?

Kun seuraavan kerran kivin vanhempiani tapaamassa, ker-
roin isélle, mitd olin 16ytdnyt. Ndytin paperia, jossa “kuuro-
mykka ja sokea” sukulainen oli mainittu. Silloin isén mieleen
palautui yhtékkid jotakin, mitd hin ei ollut aikaisemmin kerto-
nut. Hin muisti lapsuudestaan sokean miehen, joka oli kdynyt
heilld kotona Karsdamiessd. Miehelld oli ollut mukanaan seura-
lainen tai tulkki, joka oli avustanut keskustelussa. Ndin isd muis-
teli, ja jos hén tdllaista muisti, vierailun oli téytynyt tapahtua
1940-luvulla, tuskin aikaisemmin, silld isd on syntynyt vuonna
1935. Tdman sokean téytyi olla Frans! Hénet oli siis hylatty lap-
sena, mutta vuosien saatossa yhteys oli palautunut. Hénet oli
joko l6ydetty tai sitten hin oli itse etsinyt sukulaiset, joiden seu-
rasta hdnet oli lapsena erotettu.

Isdni on sisaruksista nuorin. Ennen hinta Arvon ja Signen
perheeseen olivat syntyneet Paavo, Viljo, Kaino, Vieno ja Eeva.
Heti kun olin saanut tietdd kuurosokeasta miehestd, kyselin
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"Kuuromykka ja sokea. Hyljétty.”

muistikuvia Viljolta ja Kainolta, ja he muistelivat, miten he oli-
vat lapsena ilkikurisesti kdtkeneet vieraan kengit mutta Fransia
oli ollut mahdotonta huiputtaa. Hin 16ysi omansa aina herkdn
hajuaistinsa avulla.?

Tésté tilanteesta on nyt kulunut jo yli kaksi vuosikymmenta,
enkd endd muista, kuinka nopeasti tietoni kadonneesta lapsesta
alkoivat karttua. Kun olin saanut virkatodistuksen elokuussa
2000, muistojen ketju sai jatkoa. Isan mieleen kumpusi muisti-
kuva, ettd sokea mies olisi haudattu Kakskerran kirkolle. Niin
oudolta kuin se tuntuukin, emme olleet koskaan yhdessa kay-
neet kirkon hautausmaata katsomassa.

Teimme retken Kakskertaan, jonne oli runsaan puolen tun-
nin ajomatka. Isdlla ei ollut tietoa, missd Fransin viimeinen lepo-
sija tarkalleen oli. Onneksi kivid on kirkon ympadrilld niin véhén,
ettd ne on nopeasti tutkittu. Suoraan kirkon ja pysékointialueen
valiltd 16ytyi isokokoinen, ruskea hautakivi, joka lepasi tuuhean
lehmuksen varjossa. Siiné luki isoin kirjaimin: Frans Leijon. Syn-
nyin- ja kuolinpéivdykset olivat heikosti ndkyvissd, aivan kuin
tuota kohtaa olisi jalkeenpdin muutettu. Syntymipiivd ndytti
kovin erilaiselta kuin saamassani virkatodistuksessa. Graniitti-
sen paaden pinnassa olevista uurteista pystyi vaivoin lukemaan
péivat ’12.9.1879” ja "27.6.1947”. Fransin nimi oli ylhéalld keskella
kived, ja nimen alapuolelle oli kaiverrettu kultainen risti. Ristin
molemmin puolin oli vield nelja muuta vainajaa. He olivat kaikki
kuolleet 1940-luvulla ennen Fransia.

Hautakived tutkiessamme saapui paikalle kirkon sun-
tio. Han kysyi uteliaana, miksi seisoimme juuri tdmén kiven
edessd. Samalla paikalla oli nimittdin vain viikkoja aikaisemmin
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Frans Leijon

Frans Leijonin hauta Kakskerran kirkolla.
KUVA: HANNU SALMI.

vieraillut ryhma, joka oli katsellut hautaa, kunnioittanut sité hil-
jaisuudella ja jattanyt tuoreita kukkia.

Siitd emme tiedd mitddn, totesimme. Olimme vain tulleet kat-
somaan kaukaisen sukulaisen hautaa, ensimmadistd kertaa.

Suntio jatkoi kertomalla, ettd tuo ryhma oli ollut joukko kuu-
roja, jotka olivat vierailleet paikalla juuri Fransin takia. Haudassa
oli muitakin, ja he kaikki olivat olleet osa kuurojen yhteis64, joka
asui Kakskerrassa. Kivipaasi tuntui vihjaavan, ettd Fransissa oli
jotakin aivan erityista, silla hdanen nimensa komeili suurin kirjai-
min muiden ylapuolella. Kuurojen merkitykseta kertoi Raama-
tun jae, joka oli kaiverrettu aivan kiven alalaitaan, osin kukkien
taakse: "Jumala, hiljaisuudessa kiitetdan sinua Siionissa.” Lause
on psalmista numero 65.3 En tdtd sdetti silloin tuntenut, mutta
tuo hiljainen kiitollisuus tuntui viittaavan niihin, jotka ilmaisivat
itseddn sanattomasti eivitkd voineet daneen ylistdd Herraansa.

18



"Kuuromykka ja sokea. Hyljétty.”

Puhelias suntio jatkoi tarinaansa. Kakskerrassa lapsuut-
taan viettdneet muistivat hyvin, miten kuuroille oli viety mai-
toa ldheisiltd tiloilta ja miten pelottavilta ja kummallisilta ndma
sanattomat aikuiset olivat tuntuneet. Kuurojen yhteiso oli eld-
nyt Salmelan talossa, joka ei ollut kaukana kirkolta. Olimme
itse asiassa ajaneet sen ohi, silld se oli Turusta tulevan paitien
varrella. Kun kddntyisimme kirkkotieltd oikealle ja ajaisimme
Kakskerran saarelta Satavan puolelle, talo olisi aivan muutaman
sadan metrin péaassa.

Hammentyneind ja kiitollisina ndista tiedoista jatkoimme
matkaamme, ja toden totta Salmelan talo l6ytyi aivan ldhelta.
Komea kellertdva padrakennus naytti autiolta ja asumatto-
malta. Piharakennukset eivit olleet endd kéytdssa, ja polut oli-
vat nurmettuneet. Puutarhan omenapuut huojuivat hoitamat-
tomina, niiden oksat nuokkuivat raskaina, ja osa hedelmista
oli vierinyt nurmikolle. Kuvittelin, mitd vanhan talon ullakolta
voisi 16ytyd, jos sinne joskus pédsisi kapuamaan. Tdma haave
ei koskaan toteutunut, mutta Fransin eldima alkoi hiljalleen
avautua. Aloin vahitellen ymmartdd, miten tunnettu henkilo
Frans Leijon oli ollut. Minun sukuni oli hdnet hylannyt, mutta
Frans oli selviytynyt eldimdssddn ja hianesta oli tullut kuurojen
kulttuurin tunnetuimpia hahmoja Suomessa. Hinen jadmis-
toddn oli tallennettu Kuurojen museoon, ja hédnestd oli kir-
joitettu laajasti sanoma- ja aikakauslehdissd. Ymmarsin pian,
ettd hén oli kertonut elaménsé kulusta Pietarsaaren kuurojen-
koulun opettajalle Ester Stadelle jo vuonna 1922, ja tdma tarina
oli ilmestynyt Dévstummas jul -lehdesséd aivan kuin vakuut-
taakseen jouluun valmistautuvaa viked siitd, ettei ihmeiden
aika ole ohi.* Pimeydesta voi nousta valoon. Kertomus myds
suomennettiin ja julkaistiin lyhyen kirjasen muodossa seuraa-
vana vuonna.’
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Frans Leijon

Olin paitynyt retkelle kaukaisen sukulaisen eldmaén, mutta
astelin hédnen jalanjdljissddn vuosikymmenid liilan myohaén.
Polut olivat peittyneet nurmeen, kasvimaat rikkaruohoon, eikd
Fransin hiljaista olemusta endd voinut ndhda Salmelan puutar-
hassa. Frans lepdsi Kakskerran hautuumaalla, ja hdnen hen-
kensd oli siirtynyt toiseen maailmaan. Pddsin kuitenkin mat-
kalle, jonka aikana tutustuin poikkeukselliseen eliméntarinaan.
Yritin hahmottaa, millaista oli sellaisen ihmisen elama4, joka ei
voinut ndhda niitd maisemia, joita muut kutsuivat isinmaaksi.
Hénelle tirkedampid olivat ympériston tuoksut ja ihmisen kos-
ketus.
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2.

Sairauden uhri

’ ’ un paranin, oli yo ja pimeys ympirilldni’, kertoi
Frans.®
Huoneessa oli hiljaista, silld sanat vilittyivat
danettomasti Fransin kdsien ja sormien kautta. Ester
Stade kastoi kynidnsd musteeseen, tulkitsi Fransin
merkkeja ja kirjasi viestin paperille. Ty6 eteni hitaasti, mutta Ester
oli tullut varta vasten kuulemaan tdman ihmeellisen miehen eld-
méntarinaa. Hdn halusi valittad sen eteenpiin, osoitukseksi siita,
ettd Jumalan armosta kaikki oli mahdollista ja valo saattoi pil-
kahtaa pimeyden keskelle kasvatuksen ja koulutuksen tuloksena.
Frans oli vasta aloittamassa tarinaansa. Hédn kertoi synty-
neensi 12. syyskuuta 1879 Ylaneelld.
“Aitini oli kuljeksiva tydldisnainen, isddni en ole tuntenut.”
Frans muisti ensimmaiset elinvuotensa, tai ainakin hén antoi
ymmartdd muistavansa sen kammottavan iskun, jonka isorokko
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Frans Leijon

oli tuonut mukanaan. Pahamaineinen tauti oli tappava mutta ei
aina eikd kaikkien kohdalla. Se saattoi jattdd potilaan henkiin
ja tuskallisten sairaspdivien jalkeen hiipyé niin, ettd uhrin ais-
tit olivat peruuttamattomasti vaurioituneet. Valoisa maailma
muuttui pikimustaksi.

Frans jatkoi: "Mind en ndhnyt mitddn, en kuullut mitdan,
enkd osannut puhua. Muistan vain, kuinka koetin kéivelld, mutta
kaaduin ja 16in paéni niin, ettéd sattui kovasti”®

Jos Frans oli ehtinyt tayttad kaksi vuotta, kuten hdn Esterille
muisteli, hin oli varmasti jo ottanut askeleita ja lausunut ensim-
madisid sanojaan. Taudin seurauksena nuo taidot haihtuivat pois.

“Muistan hyvin védhin siitd, mitd olin ndhnyt ennen sairaut-
tani, mutta luulen muistavani minkd vérinen oli taivaankansi
sekd puitten vihreys.”

Lausuessaan niitd sanoja Frans Leijon oli etddntynyt vuosikym-
menien pddhdn lapsuutensa ajoista. Emme voi tietdd, miten ja
mitd hédnelle oli varhaisvaiheistaan kerrottu. Hin muisti rah-
tusen ensimmadisistd vuosistaan, mutta tarkemmin hdn oli var-
maankin saanut tietad sukulaisiltaan, ystéviltdan ja opettajiltaan
paljon myohemmin. Fransilla oli kisitys siitd, ettd hdn oli syn-
tynyt 12. syyskuuta 1879, mutta tdma ei pidd paikkaansa. Yla-
neen seurakunnan syntyneiden luetteloon on merkitty yhdek-
sdn kuukautta aikaisemmin kirkonkyldlla asuneelle "itselliselle
vaimoihmiselle” Sofia Leijonille avioton lapsi Frans, joka syn-
tyi 19. joulukuuta 1878 ja kastettiin seuraavana pdivdnid. Kum-
meina olivat torppari Samuel Kyrén ja kraatarin vaimo Sofia
Akerman.® Alun perin saamassani seurakuntayhtyman virka-
todistuksessa péiva oli siis vddrin, 12. joulukuuta, ja hautakiven
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Sairauden uhri

Ylaneen kirkonkyld vuonna 1913.
KUVA: KANSATIETEEN KUVAKOKOELMA, MUSEOVIRASTO.

epaselvissd kaiverruksessa taas syntymapdiva oli merkitty siten
kuin Frans itse sen muisti."

Esikoisensa syntymén aikaan Sofia tdytti 22 vuotta.”* Frans
kuvasi ditiddn “kuljeksivaksi tyoldisnaiseksi”. Erityisen “kuljek-
siva” ei Sofia ollut, mutta kuten piiat yleensd, hédn otti pesteja eri
taloihin. Han oli taustaltaan koyhdstd kodista, itsekin avioton
lapsi, ja oli jo pienestd pitden tottunut kiertdiméén tyon peréssa.
Ennen raskaaksi tulemistaan Sofia elétti itsensd piikana Teinildn
talossa Ylaneelld, mutta kirkonkirjat viittaavat siihen, ettd hin
joutui ladhtemddn, kun raskaus paljastui. Sofia muutti Ylaneen
kirkolle, ja rippikirjaan hanet merkittiin “irtolaiseksi”. Hanet
sysdttiin ndin yhteiskunnan hierarkian pohjalle.”

Teinilédssa Sofia oli liilkkunut usein talon rengin Frans Fredrik
Sallménin seurassa. Ehkd nuoret tunsivat entuudestaan, silld
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molemmat olivat syntyjdédn yldneldisié ja suurin piirtein saman
ikaisid."* Sofian luonteen lujuudesta kertoo, ettd han ei tyytynyt
osaansa langenneena naisena vaan haastoi miehen kardjille ja
vaati elatusapua. Tama tosin tapahtui vasta, kun pienokainen
oli puolitoistavuotias. Asiaa puitiin Euran talvikérajilld 5. huhti-
kuuta 1880. Frans Fredrik kielsi oikeudessa, kuten poytékirja ker-
too, "koskaan lihallisia himojansa tayttdneen” ja pyysi kanteen
hylkdamistd. Sofia vastasi tuomalla oikeuden eteen kaksi todista-
jaa, torpparintytir Emilia Wilhelmintyttiren ja torpparinpoika
Samuel Matinpojan.’

Vannottuaan todistajanvalan Emilia Wilhelmintytir totesi
ndhneensd nuoret “usein lepadmaissa toistensa vieressa”. Poyta-
kirjan mukaan nuori pari olisi ollut yhdessé erityisesti *joulun
jalkeen 1877” Juuri tdssd kohtaa kirjuri on ensin merkinnyt vuo-
deksi1878. Sen jalkeen hdn on korjannut vuosiluvun, mutta alku-
perdinen niakyy musteen alta.’” Ehkd Emilia onkin ensin sano-
nut vadrin ja sen jilkeen korjannut ajoituksensa. Frans Fredrik
oli syntynyt Yldneelld, mutta hdn oli viimeksi ollut renkind
Loimaalla, josta hdn saapui muuttaneiden luettelon mukaan
15. marraskuuta 1877 ja nimenomaan Teinildédn, jossa Sofiakin
asui.” Kun uusi renki oli tullut taloon, suhde Sofia-piikaan oli
alkanut Emilian todistuksen mukaan jouluun mennessa.

Seuraavana todistajana oikeussaliin kutsuttiin Samuel Matin-
poika. Hénen lausuntonsa tuki Emilian ndkemysti, silld hidn
oli kuullut Frans Fredrikin tunnustaneen, ettd "lapsi oli hdnen
tekemd” Tdmdn enempdd todistajia ei oikeus tarvinnutkaan
asian ratkaisemiseksi. Ennen kuin asianosaiset poistuivat kéraja-
salista, kruununnimismies Enlund painotti, ettd molemmat, niin
kantaja kuin vastaajakin, olivat ilmiselvésti syyllistyneet sala-
vuoteuteen. Tdma oli tullut osoitetuksi, ja kihlakunnanoikeus
padtyi tuomioon. Koska molemmat olivat syyllisid, heille
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Euran talvikdrgjien poytékirja 5.4.1880.
KUVA: EURAN TUOMIOKUNNAN ARKISTO, KANSALLISARKISTO.
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madrattiin sakkoa kummallekin. Frans Fredrikin piti maksaa
kruunulle "kymmenen talaria eli yhdeksantoista markkaa kaksi-
kymmentd pennié” ja Sofian "viisi talaria tahi yhdeksdan markkaa
kuusikymmentd pennid”. Jos maksua ei kuuluisi, Frans Fredrik
passitettaisiin vankeuteen neljaksitoista paivaksi ja Sofia seitse-
maksi.®

Sofia ajatteli enemmin poikansa tulevaisuutta kuin itseddn.
Hén oli vienyt asian kardjille tietoisena siitd, ettd hdn saisi itse-
kin tuomion. Vanhempien rankaisemisen jilkeen oikeus maa-
rasi isdn maksamaan vuotuista elatusapua, tai eldkettd kuten
poytakirjassa todettiin, sithen asti, kun Frans téyttdisi viisitoista
vuotta tai pystyisi muutoin itsensé elattamaan. Oikeudella, sen
paremmin kuin vanhemmillakaan, ei tdssd tilanteessa voinut
olla aavistusta siitd, millaisia suunnitelmia kohtalo oli Fransin
varalle punonut. Pojan elamééan tulisi vield ennennakemattomia
haasteita.

Oikeuden maiddrdama tuki koostui sekd ravinnosta ettd
rahasta. Lapsen isdn pitdisi antaa kerran vuodessa “kaksikym-
mentd kappaa rukiita ja kaksitoista markkaa rahassa” Téamén
liséksi Frans Fredrik tuomittiin maksamaan Sofian kérajakulut,
kaksikymmentd markkaa, sekd todistajille vaivanpalkaksi viisi
markkaa. Summat eivit olleet vahdpitoisid, silld rengin palkka
oli tuohon aikaan noin sata markkaa vuodessa, piian 75 mark-
kaa.” Oikeuden poéytakirjoihin on liitetty Yldneen kirkkoherran
J. G. E Laurénin lausunnot Sofiasta ja Frans Fredrikistd. Niissa
molemmat todetaan rehellisiksi Yldneen asukkaiksi.>* Tosin
salavuoteuden vuoksi pariskunnasta jdi merkintd seurakunnan
rikoskirjaan.*
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Kertoessaan elamastdan Ester Stadelle Frans Leijonilla ei ollut
mitadn tietoa isdstddn, eikd hdn esittdnyt edes arveluja taustas-
taan. Ehké Sofia-didilld ei ollut sen paremmin halua kuin kei-
nojakaan kertoa tillaisia tietoja pojalleen, joka oli menettanyt
ndkonsd ja kuulonsa.

Vaikka Frans Fredrik oli kardjilla todettu isdksi, suhteen
luonne jad arvoitukseksi. Koska lapsi syntyi joulukuussa 1878,
Sofian ja Frans Fredrikin suhteen on téytynyt jatkua vahintdan
edelliseen kevaidseen asti. Kaikesta pédtellen he tunsivat vetoa
toisiinsa, mutta on mahdotonta arvioida, miksi suhde katkesi ja
Sofia jdi yksin. Kariutuiko suhde silloin, kun Frans Fredrikille
valkeni, ettd tytto oli raskaana, vai tapahtuiko niin vasta myo-
hemmin, jolloin Sofia vei asian kérdjille? Vield vuosina 1878 ja
1879 Frans Fredrik oli kirjoilla Teinildssd, mutta saman katon alla
hén ja Sofia eivdt endd asuneet.?

Sofia eli pienen poikansa kanssa Yldneen kirkolla vahin-
tadn kaksi vuotta. Ilmapiirin on tiytynyt olla ahdistava ja jan-
nittynyt, varsinkin kun pienokaisen isd asui samassa yhteisossa.
Sofian dpdrasté supistiin, ja varmaankin kaikki tiesivat, kuka oli
pojan isd. Seurakunnan rippikirjat nayttavét viittaavan siihen,
ettd vuodenvaihteessa 1880-1881, sen jélkeen, kun oikeus oli jo
ehtinyt lausua kantansa, diti ja poika paasivit pois ahdistavasta
ilmapiiristd ja muuttivat Pyhéjarven rannalla sijainneelle Huvi-
tuksen tilalle. Vuoden 1881 kevédsta ldhtien Sofia on merkitty
talon piiaksi.?> Kaukana kirkolta Huvitus ei ollut, vain kuuden
kilometrin padssd, mutta ehka etdisyys oli riittava.

Huvitus ei ollut mika tahansa tila. Sen oli perustanut luonnon-
tutkija Carl Reinhold Sahlberg, joka oli ollut Turun Akatemian
professori ennen Turun paloa ja joka yliopiston siirryttyd Hel-
sinkiin sdilytti tukikohtansa Ylaneen Uudellakartanolla. Jaatydan
elikkeelle vuonna 1841 hdan muutti pysyvasti paikkakunnalle ja
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