KOE-
LENTAJA

Jukka Harajarvi

Vuoteni llmavoimien melunenkeling

X ¥
ol

Helsingissa Kustannusosakeyhtio Otava



© Jukka Harajirvi ja Kustannusosakeyhtié Otava 2025
Kuvaliitteen kuvat ovat Jukka Harajirven kotialbumista, ellei toisin mainita.
Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.

ISBN 978-951-1-49865-0

OTAVA H
KIRJAPAINO [ENan
Keuruu 2025 o T

FSC® C195127




Sisallys

Prologi 7
UNELMA LENTAMISESTA ... 13
Taynna virtaa 15
Ensimmainen yksinlento 20
ENSIASKELEET KOHTI UNELMAA...................... 27
Elamyshakuisuus paasee pintaan 31
Tynnyriin kasvanut 32
Liian suurissa saappaissa 39
ALOITTELIJASTA AMMATTILAISEKSI.................... 44
Viimein oikeisiin toihin 91
Lohikdarmetta kesyttamassa 97
Supersakkaus 61
OPETTELEN OPETTAMAAN ... 66
Takaisin kolmipydraisiin 69
Lahelta piti 72
Uusia perinteita luomassa 77
Paluu kotikulmille 85
Lensin matalalla 99
KOELENTOKURSSI 10 105
Lopputyé itérannikolla 114

Muutakin kuin lentamista 125



KOELENTOKESKUS ... 129

Maisemanvaihdos 133
Silmukan laella viheltéva Vinka 138
Espanjalaisten koelentgjien vierailu 144
UUDEN KULJETUSKONEEN VALINTA ... 150
Appelsiingja ja mustaamakkaraa Espanjassa 152
Kulttuuria ja kaarinliinoja Italiassa 163
Talvikokeita Kittilassa 170
Seikkailu Madridissa 172
ARKI KOITTAA KOELENTOKESKUKSESSA ... 176
Kaatuileva Piikkisika 179
Liukastelua Learjetilla 186
Kolmen insindorin luovuttaminen 197
Pyodrimista Helsinki-Vantaalla 205
HAWKIN LASIOHJAAMO ... 209
Suihkarilla poliisin tutkaan 214
Aamukirkko ja arvojen auringonpimennys 221
Tuska tahtaimesta 230
Viimeinen lentoni 239
AZKABAN 244
LOPUKSI 247

Kiitokset 256



Prologi

T orstai 3. syyskuuta vuonna 2009 on kuulas ja aurinkoinen. Hallin
tukikohdassa Patrian lentokonetehtaan lentokoneiden seisonta-
alueella parveilee tavallistakin enemmain ihmisid. He eivit ole kui-
tenkaan tulleet ihastelemaan kaunista pdivdi, vaan Ilmavoimien
ensimmdisen lasiohjaamolla varustetun sarjatuotannosta valmistu-
neen Hawkin HW-355:n ensimmaisti koelentoa. Paikalla on monia
lasiohjaamohankkeeseen osallistuneita Patrian tyontekijoitd ja joitakin
Ilmavoimien edustajia Ilmavoimien esikunnasta ja Lentotekniikka-
laitokselta, jotka seisoskelevat ja jutustelevat koneeni lhistolld vield
nyt, kun suihkumoottorin ujellus ei ole pilaamassa tunnelmaa. Itse
saan seurata tulevaa lentoa aivan eturivistd, koneen lentdjin paikalta,
koska toistaiseksi olen ainoa ohjaaja, joka on kelpuutettu lentimiin
kyseiselld modifioidulla koneella.

Laajoista modifikaatioista huolimatta kone on minulle jo tuttu,
koska kuluneen vuoden aikana olen lentinyt kymmenii vastaavia len-
toja koneen prototyypilld. Olen kiynyt silld aina Pariisissa asti, joten
tuleva lento kaikkine valmisteluineen on minulle puhdasta rutiinia sen
kaupallisesta merkittivyydestd huolimatta. Minun kannaltani merkit-
tdvin muutos aiempiin prototyypilld lentimiini koelentoihin verrat-
tuna ovat tédlld lennolla jo ennen lentoonlihtéi tehtivit lukemattomat
jarjestelmikokeet. Koska luvassa olisi ensimmdisen tehtaan tuotanto-
linjalta valmistuneen sarjatuotantokoneen ensimmiinen lento, kaikki
jarjestelmit ja lihes kaikki ohjelmistojen tarjoamat valinnat on kiytavi
lapi ennen kuin pidsemme seisontapaikalta liikkeelle.



Mini ja koneen takaohjaamossa istuva koelentoinsinori olemme
jo istuneet koneessa yli tunnin testaten lihinni niyttolaitteiden ja
ohjelmistojen toiminnallisuuksia, koska ohjelmistovirheet on karsittu
minimiin ja toivotut parannukset tehty jo kymmenien prototyyppi-
koneella lennettyjen koelentotuntien aikana. Tydmidriamme ovat
lisinneet erddt ilmataisteluiden opettamiseen tarkoitetut erityispiirteet,
joissa takaohjaamon valinnoilla voidaan ohittaa etuohjaamosta teh-
tyjd valintoja ja joiden oikea toiminta on varmistettava ennen ensim-
miisti lentoa. Koelentoinsinoérini lyhytsanaisuus ja sadat aikaisemmin
yhdessid tekemimme kokeet ovat helpottaneet titi tyotd. Koelennoilla
koelentoinsinoorin tehtiviin kuuluu kokeiden johtamisen lisiksi toi-
mia vihin samaan tapaan kuin ralliauton kartturi, joka oikea-aikaisesti
kertoo kuljettajalle, miti seuraavaksi on tulossa. Tulevista kokeista huo-
lehtimisen lisiksi koelentoinsinoori tekee muistiinpanot ohjaajan luet-
telemista arvoista ja havainnoista, tekee mittareiden ristiintarkkailua
etuohjaamon arvojen kanssa ja vastaa siitd, ettd suunnitellut kokeet tulee
tehtyd. Keskustelu ohjaajan ja koelentoinsinoérin vililld on kokeita
tehtdessd ddrimmiisen pelkistettyd, koska aikaa tai kapasiteettia yli-
midriiselle hopottelylle ei ole.

Toisin kuin yleensd, tissd koneessa on perinteisten kellotaulua muis-
tuttavien mittareiden sijasta vihertidvien numeroiden, kirjainlyhentei-
den ja symboleiden tiyttimda HUD eli Head Up Display, heijastus-
nidyttd tuulilasilla, jonka lipi katsoessani nien tirkeimpien lentoarvojen
lisaksi horisonttiin jatkuvan lentokenttiaukean. HUDin alapuolella on
etdisesti digitaalista ndppainpuhelinta muistuttava UFCP eli Up Front
Control Panel, jonka nippdimilld, pikavalinnoilla ja valikoilla pystyy
kontrolloimaan koneen hallintalaitteita asevalinnoista radioihin ja
radiosuunnistuslaitteisiin. Alimmaisena keskell, osittain ohjaajan jal-
kojen vilissd olevan ohjaussauvan takana, on monivirinen monitoimi-
ndyttd, johon saa valittua nikyviin lennonvalvontamittarit, erilaisia
karttoja, simuloidut asendytot tai jarjestelmitiedot.

Puuduttavien jirjestelmiakokeiden aikana suurin osa seisonta-
paikalla parveilleesta yleisostd poistuu muihin t6ihinsé; yli tunnin sei-



sominen kimeisti viheltdvin suihkumoottorin vieressi ei ole mukavaa
missddn tilanteessa. Mini en sitd pahemmin huomaa. Kisilld oleviin
kokeisiin keskittyneen, minulle valetut Omara-erikoiskuulosuojai-
met kypirin alla korvissani ja happinaamari kasvoillani olen koko
tuon ajan erdidnlaisessa kuplassa koelentoinsingérini kanssa, emmekd
huomaa ajan kulumista tai mitddn muutakaan ympirillimme tapah-
tuvaa. Emme ennen kuin olen valmis pyytimdin lennonjohdolta
rullausohjeita, jolloin siirryn henkisesti lennon seuraavaan vaiheeseen.

Saamme ohjeet rullata kiitotielld reilun kilometrin etiisyydelld ole-
valle mittapisteelle, jossa tarkastamme koneen suunnistusjirjestelmien ja
korkeusmittareiden tarkkuuden. Nuo viimeiset tarkastukset tehtyimme
rullaamme kiitotietd takaisin lihtopaikalle. Matkalla mutkitellessani
varmistan, ettd kaikki ndytot seuraavat koneen liikkeitd takertelematta.

Kiitotien paissi saan lennonjohdolta lentoonlihtoselvityksen:
"Try-Out One, Wind 190 degrees three knots, cleared for take-oft.”
Toistan kuulemani lennonjohtajalle, minki jilkeen lisain moottoriin
tiyden tehon ja vapautan jarrut. Kun lentoonlihdén jilkeen suun-
taan koneen Keuruulta Kihniolle ulottuvalle kahdeksankymmenti
kilometrid pitkille toiminta-alueellemme, piilleni alkaa vydryi tar-
kastettavia asioita ja numeroarvoja hengistyttivilld nopeudella — ja
tdtd jatkuu aina siihen asti, kunnes saavutamme yhdeksin kilometrin
korkeuden. Yhdeksin kilometrin lipdisyn jilkeen keskityn lihinni
koneen tarkkaan lentdmiseen, jotta saavuttaisimme mahdollisimman
nopeasti tavoitekorkeutemme.

Tuolla ylhaalld 12,5 kilometrin tavoitekorkeudessa nien helposti,
miksi joskus puhutaan Suomen niemesti. Ilma ympirillimme on kris-
tallinkirkasta, ja muutamista alapuolellamme olevista pilvenhattaroista
huolimatta Suomen rannikko piirtyy horisontissa Kokkolasta Vaasan,
Turun ja Helsingin kautta Kotkaan asti selkedni kuin kartassa muodos-
taen selvisti nikyvin, mereen tydntyvin niemimaan. Nikisin yhdella
vilkaisulla koko Perimeren, Pohjanlahden, Selkimeren ja Itimeren
Saarenmaalle asti sekd Suomenlahden kaikkine rantoineen, jos jaksaisin
katsoa niin kauaksi. Minulla ei ole kuitenkaan aikaa ihailla maisemia,



vaan kddnnin koneen selilleen ja vedin ohjaussauvasta nokan sy6ksyyn
—ss asteen liukukulmalle, koska nousun jilkeen koelentoprofiilissa teh-
ddin sy6ksy lihes ddnen nopeudelle eli Machin luvulle Mi 0,98-0,99.

Annan koneen kiihtyi tdydelli teholla ja tarkkailen moottoriarvojen
lisiksi koneen kiytostd, jossa odotetusti ilmenee #killisid muutoksia
nopeuden kiihtyessi lhelle danen nopeutta. Puhun havaintoni daneen
tehtivitallentimelle ja takanani istuvalle koelentoinsinoorille, joka kir-
jaa ne muistiinpanoihinsa. Hawk on aerodynaamisesti aliddnikone,
joten sen lentiminen lihelld d@nen nopeutta on vihintddnkin tyoldsti.
Sy6ksyn aikana koneessa ilmenee ensin voimakkaita kallistushairioiti,
joiden korjaaminen vaatii joskus ohjainten jirjenvastaista ristiin kiyt-
to4. Sitten nopeuden edelleen kiihtyessd ilmenee nopea syoksykulman
jyrkkeneminen, joka johtuu siiven aerodynaamisen keskion siirty-
misestd taaksepdin. Nopeuden hidastuessa syoksystd oikaisussa kone
kiristad dkillisesti itsestddn oikaisuvetoa viiteen geehen, mikd johtuu
siiven aerodynaamisen keskién hyppédidmisesti takaisin alkuperiiselle
alisooniselle alueelle.

Maan pinnalla meihin vaikuttaa maan vetovoimasta johtuva yhden
G:n kiihtyvyys. Huvipuistolaitteissa ja lentokoneissa meidin on mah-
dollista kokea suurempia kiihtyvyyksii keskipakovoimasta johtuen.

Meihin gkillisesti kohdistunut viiden geen kuormitus ei havittijilenti-
jille ole normaalitilanteessa millddn tavalla suuri kuormitus, koska ilma-
taisteluissa kiytetdin jatkuvasti seitsemin ja kahdeksankin geen kuormi-
tuksia. Téssd tilanteessa kuormituksen viisinkertaistuessa alle sekunnissa
painoni lentovarusteissa nousi hetkessi 600 kiloon. Tilannetta voi kansan-
tajuistaa siten, ettd koehenkild istuu liian matalalla tuolilla alaselki kdy-
ryssd, jalat suorana ja tdysin litkkumattomana. Yli tunnin kestineen
paikallaan istumisen jilkeen hinen hartioilleen lasketaan alle sekunnissa
noin 400 kilon kuorma. Tami vastaa esimerkiksi kymmenti sementti-
sakkii, viittd 8o kilon lannoitesikkii tai yhtd keskikokoista hevosta.

Kun tilld kertaa oikaisen syoksystd ja kuormituskerroin kasvaa akil-
lisesti, tunnen yhtikkii alaseldssini voimakkaan vihlaisun. Mainitsen
asiasta lyhyesti koelentoinsindorille, joka yhtd lyhyesti kysyy: "Jatke-
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taanko?” Olen lentdnyt hinen kanssaan satoja kokeita, ja olemme
ennenkin keskustelleet kuormituksen vaikutuksesta selkirankaani.
Hinen seurassaan olen mys pohtinut ddneen, kuinka kauan minun
on jirkevid jatkaa timin tyyppisid lentoja. Vuosittaisissa tarkastuksissa
minut todettu aina tdysin terveeksi ja lentokelpoiseksi, mutta viimei-
set vuodet olen ollut tuskallisen tietoinen raskaiden lentojen vaiku-
tuksesta terveyteeni. Intensiivisen lennon aikana tuollaisiin mietteisiin
ei kuitenkaan ole aikaa, vaan kaikki keskittyminen menee kisilld ole-
vien tehtivien laadukkaaseen toteuttamiseen. Pditin jatkaa lentoani.
Eihidn kipu ole kuitenkaan jatkuvaa.

Toinen syy piitokselleni jatkaa koelentoa on se, ettd koelentoprojek-
tin edistymiseen kohdistuu suuria paineita Ilmavoimien esikunnan
ja lentokonetehtaan suunnalta, enki halua olla heikko lenkki ilma-
voimallisesti merkittdvin hankkeen etenemisessi. Jatkamme siis
koelentoa suunnitelman mukaisesti vield noin puolen tunnin ajan,
kunnes koneen vakautuskokeissa ilmenee vika, joka vaatii joka ta-
pauksessa uusintalentoa. Matalalla konetta maksiminopeudelle kiih-
dytettdessd sivuperdsimen trimmaus ei pysy sallituissa rajoissa, eiki
asialle ole lennon aikana mitdin tehtévissd, joten keskeytimme teh-
tdvin ja mind pyydin lennonjohtajalta lihestymisselvityksen takaisin
Hallin tukikohtaan.

Hiljaa mielessini olen tilanteen saamasta kiddnteestd mielissini. Se
kohta seldssini, jossa vihlaisu aiemmin tuntui, ei tunnu enid nor-
maalilta vaan on lennon edetessi alkanut todella vaivata. Nopeilla
suihkukoneilla lennettdessd aivan tavalliset suunnanmuutokset vaa-
tivat monen G:n kuormituskertoimia ja jokaikinen ndistd on ensim-
miisen vihlaisun jilkeen tuntunut todella pahalta.

Lihestymisen ja laskeutumisen pystyn lentimdin normaa-
listi, koska niiden aikana ei tarvitse kiyttdd merkittdvid kuormitus-
kertoimia. Koelentoinsinoori on kuitenkin selvisti ymmirtinyt, ettd
jotain on edelleen pielessd. Paluulennon aikana hin varmistelee pari
kertaa huolestuneen kuuloisena, etti pystynhin tuomaan koneen
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normaalisti laskuun. ”Olen aivan kunnossa”, vakuutan hinelle ja tun-
nustelen samalla jalkojeni liikettd ja voimaa, jotta lisadntyvisti kivusta
huolimatta kaikki varmasti toimii normaalisti.

Saamme laskeuduttua ongelmitta. Laskeutumisen jilkeen teemme
normaalit koelennoille kuuluvat toimenpiteet ja tarkastukset, ja kun
olemme pidsseet takaisin lentokonetehtaan seisontapaikalle, sammu-
tan moottorin. Tilld kerralla paikalla ei ole ylimairiisia katselijoita,
koska tybaika on pddttymassd ja ihmiset ovat valmistautumassa kotiin-
lahtoon. Minun pdivini venyisi kaikkine paperitdineen vield reippaasti
yli virka-ajan, mutta koelentijille se on aivan normaalia.

Kun avaan kuomun ja nousen koneesta, alaselkini muistuttaa
vilittdmasti itsestddn. Vihlaisu. Heittoistuimelta ohjaamon reunuk-
sen yli koneen viereen tuoduille tikkaille harpatessani tulee toinen,
ja jalkani meinaavat pettid alta. Jokaisella neljilld askelmalla tukeu-
dun varuiksi tikkaiden kaiteeseen. Onnekseni uusia vihlaisuja ei kui-
tenkaan tunnu. Vihin myshemmin, kivellessini lennon jilkeisiin
paperitoihin, huomaan kuitenkin varovani askeleitani ja alan pun-
taroida kiivaasti, pitdisiko minun tehdd tuntemuksistani virallinen
raportti. Jostain syystd kuitenkin hylkdin ajatuksen. Sen sijaan pii-
dyn tdyttdmddn normaalit lennon jilkeiset paperitydt ja padtin ar-
vioida tilannettani uudelleen viikonlopun aikana.

Olen ehtinyt olla sotilaslentijind kaksikymmenti vuotta ja tydsken-
nelld hivittdjilentdjing, lennonopettajana ja lentueen piillikkond ennen
koelentdjin uraani. Timinpiiviinen lento on vain yksi yli sadalla kone-
tyypilld lentdmistini, ja lennon raporttia kirjoittaessani tiedin olevani
yksi kaikkein kokeneimmista Hawkilla lentdvistd Ilmavoimien ohjaajista.

Téytin lentosuoritusilmoituksen, aivan kuten tuhansia kertoja
aiemminkin. Sitten kivelen jo illaksi hiljentyneestd Koelentokeskuk-
sesta autolleni. Istun autoon selkddni varoen, mutta liikkeelle paistes-
sani ajatukseni siirtyvit jo edessd olevaan pitkdin viikonloppuun ja
suunniteltuihin pihatihin. Minun pitiisi levittdd kuorma multaa ja
kylvda uusi ruoho aiemmin kesken jadneeseen pihan nurkkaan. Viikon-
loppua miettiessini en osaa arvata, etti multa jad minulta levittimitti.
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UNELMA LENTAMISESTA

len halunnut hivittdjilentdjiksi niin pitkddn kuin muistan. Itse

asiassa pidempiddnkin. Vanhempani ovat kertoneet, kuinka jo
kolmevuotiaan piittiviisyydelld kerroin, ettd minusta tulee taistelu-
lentdjd. Asuimme tuolloin perheeni kanssa Tampereen Tesomalla, jossa
rakentelin lentokoneen ohjaamoita ja lentokoneita keittion tuoleista
ja autoradan paloista. Eivitkd ne olleet mitd tahansa lentokoneita,
vaan aina erilaisia hivittdjid. Itse olin havittdjilentdjind kyhddmissini
etuohjaamossa vihred Jofan jadkiekkokypird padssi uninallen toimit-
taessa perimiehen virkaa takaohjaamossa.

Aivan kaikki lentimiseen liittyvd kiinnosti minua tavattomasti, ja
isdni saikin olla yhtendin askartelemassa paperilennokkeja ennen kuin
opin taittelemaan niitd itse. My®s leijat, balsalennokit, lentivit pro-
pellit ja monet laskuvarjohahmot tulivat tutuiksi. Henkilokohtaisen
tuntuman laskuvarjohyppyyn sain, kun hyppisin omakotitalomme
katolta ditini Italiasta tuliaiseksi saama designsateensuoja laskuvarjo-
nani. Hyppykokeilu pddttyi haavereitta, vaikka sateensuojasta tuli sen
seurauksena entinen. Toimintani kyseenalaistaneille vanhemmilleni
kerroin sateensuojan jarruttaneen hyvin pudotusta.

Ennen katolta hyppéimistd aiheutin huolta kiipeamilli jo taa-
perona kaikkiin mahdollisiin paikkoihin, ensin keittién poydille ja
kirjahyllyyn ja vihin mychemmin lyhtypylviisiin ja kerrostalojen
katoille. Mitdin varsinaista syytd en kiipeilemiseeni koskaan tarvin-
nut, jinnityksessi ja nikokulman avartamisessa oli minulle palkin-
toa riittdvasti. Aktiivinen kiipeily ja korkeista paikoista hyppiminen

13



ei aina mennyt suunnitelmieni mukaan, ja minusta tuli siannéllinen
vieras kotipaikkakuntani terveyskeskuksessa ja rontgenvastaanotolla.
Onnekseni en kuitenkaan koskaan lapsuudessani murtanut isompia
luita ja selvisin lukuisista tapaturmista nyrjahdyksilld ja venihdyk-
silld. Arvelen kuitenkin aiheuttaneeni huolta vanhemmilleni, jotka
eivit olleet kovinkaan ihastuneita ilmiselvisti elimyshakuisuudestani.

Varttuessani lentiminen ja lentokoneet kiinnostivat minua aina
vain enemmin, ja suureksi onnekseni paras lapsuudenkaverini jakoi
kiinnostukseni. Kaiken lisiksi kaverini isi Harri oli purjelennon pio-
neereja Tampereella ja harrasti edelleen innokkaasti purjelentoa minun
ja kaverini ollessa alakouluikaisid. Harrin kanssa pidsimme aina lento-
kentin laidalle koneita katselemaan ja erilaisten koneiden ohjaamoihin
istumaan. Parhaimpia reissuja olivat tietysti ne, jolloin padsimmesiirto-
lennolle purjekoneiden hinauskoneen kyytiin. Hinauskoneita Tam-
pereen ilmailuyhdistykselld oli kaksi, joista molemmat olivat kaksi-
paikkaisia. Vanhempi koneista oli kangasverhoiltu Piper Super Cup
ja uudempi oli lentokerholaisten omin kisin rakentama puurakentei-
nen PIK-15 Hinu. Kaksipaikkaisuus ei noihin aikoihin haitannut kah-
den kaveruksen kyytiin ottamista, koska mahduimme ystdvini kanssa
istumaan samalle penkille ja turvavyd ylettyi vaivatta meidin molem-
pien ympirille.

Eris hienoimpia lapsuuden kokemuksiani oli, kun kesiisin pdi-
simme Harrin mukana Jimijirven lentopaikalle viikoksi seikkaile-
maan. Teimme nditi reissuja Jimijirvelle monina perikkiisini kesini,
ja ohjelma oli aina samantyyppinen. Harri lensi purjekoneilla aina
sddn salliessa, ja me seikkailimme kaverini kanssa metsissd, hiekka-
harjulla, lentokentin laidalla ja tietysti lentokonehalleissa. Jo kuusi- ja
seitseminvuotiaina saimme kdytinnossd touhuta mielemme mukaan,
ja sydmisetkin hoidimme omaan tahtiimme ja tyyliimme lentopaikan
ravintolan tarjoamassa noutopdydassa.

On varmaankin helppoa arvata, etti kaikki keksimimme tekemi-
set eivit olleet ihan loppuun asti ajateltuja, mutta kaikesta huolimatta
viltyimme isommilta haavereilta. Pdivit Jamilld kuluivat kahdestaan
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seikkaillen aina siihen asti, kun purjelentokeli illalla hiipui auringon
laskiessa ja koneet viimein palasivat kotitukikohtaansa. Aina illalla lento-
kerholaiset limmittivit nykyisen seikkailupuiston hiihtoputkea vasta-
pddtd olevan punamullalla maalatun saunan. Saunan erikoisuutena oli
kiuaskivinid olleet hiidenkirnuista 16ydetyt sileit py6reit kivikuulat ja
16ylynheitto, joka tapahtui hanasta kdintimalld. Saunan himirissi
istuin hiirenhiljaa kuunnellen, kun oikeat purjelentijit kertasivat pai-
vin tapahtumia ja kertoivat muita lentojuttuja.

Uskon, ettd meille osoitettu luottamus ja kokemamme vapaus
madritteli ainakin minua ihmisend vuosiksi eteenpdin. Lisiksi lento-
koneisiin tutustuminen, purjekoneissa istuminen ja hinauskoneiden
kyytiin pddseminen oli ddrettdmin arvokas kokemus jo valmiiksi len-
timisestd kiinnostuneelle pikkupojalle.

Taynna virtaa

Olin hyvin energinen lapsi, ja viisaat vanhempani alkoivat kanavoida
tuota energiaa erilaisiin urheiluharrastuksiin. Jaikiekkoa aloin pelata
neljan vanhana Tampereen Ilveksessd, ja jalkapalloharrastuksenkin
aloitin ennen kouluikdid. Ennen seurajoukkueeseen liittymistd pela-
simme jadkiekkoa Tampereen Tesomalla kentilld, jonka vanhemmat
olivat itse jaddyttineet kerrostalojen sisdpihalle. Peleihin osallistuin
aluksi tavallisilla talvikengilld, mistd oli seurauksena aivotirihdys tai
pari, kun saappaat lipesivit liukkaalla jiilld. Yhden tillaisen kerran
jilkeen minua kymmenen vuotta vanhempi Outi-siskoni joutui tiuk-
kaan paikkaan, kun kaatumisen jilkeen sain kiekon kasvoihini sellai-
sella voimalla, ettd se jitti jalkeensd ompelemista vaatineen haavan.
Matkapuhelimia ei tietenkdin vield ollut, ja 14-15-vuotias siskoni
joutui turvautumaan julkisiin kyyteihin, kun vanhemmat olivat vield
toissd. Palasin siis kotiin kasvot verta valuen, eivitkid mitkiin laasta-
rit tai siteet tuntuneet tyrehdyttidvin verenvuotoa, joten jotakin oli
keksittdvd. Lihdimme kivellen liheiseen terveyskeskuksen etitoimi-
paikkaan ja ehdimme perille juuri ennen ovien sulkemista. Kello
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oli tosin jo niin paljon, ettd paikan ainoa lddkiri oli ehtinyt poistua
paikalta.

Ystivillinen sairaanhoitaja otti meiddt kuitenkin vastaan, mutta
totesi pahoitellen, ettd hin ei voi tehdi oikein mitddn, silld hinelli ei
ole lupaa antaa puudutusta haavan ompelemista varten. Vaihtoehtoi-
namme oli siis matkustaa linja-autoilla Tesomalta kaupungin toiselle
laidalle keskussairaalaan, jossa haava ommeltaisiin asianmukaisesti
puudutettuna, tai sitten hin voisi ommella haavan ilman puudutusta.
Siskoni kannustamana piidyimme ompeluun ilman puudutusta, ja
minulla on eldvi muistikuva tikkauksen jilkeisistd "kylld olit reipas
poika” -kannustuksista.

Luistelun aloitin siskolta perityilld valkoisilla kaunoluistimilla,
joissa oli pehmei karvakaulus varren suussa. Kun muut lapset pilkka-
sivat minua kutsumalla luistimiani tyttojen luistimiksi, huusin pihalta
kolmanteen kerrokseen: ”Aiti, diti, tuu ikkunaan, tailli huutaa Jukka.”
Aidin ilmestyttyi huolestuneena parvekkeelle kysyin edelleen huuta-
malla: "Noi sanoo niiti likkojen luistimiksi — eihdn ndi oo likkojen
luistimet?” ”Ei ole likkojen luistimet”, kuului vastaus, ja mind palasin
tyytyviisend pelaamaan jiikiekkoa valkoisissa karvakaulusluistimissani.

Jaakiekkovarusteiden saatavuus oli kai heikompaa 1970-luvulla
kuin tdni pdivini tai sitten neljivuotiaan orastavaan kiekkokiinnos-
tukseen ei haluttu heti investoida, koska ensimmaiisen kiekkokauteni
Ilveksessi pelasin isosiskoni ja ditini yhteistuumin vanhoista tumman-
sinisistd samettihousuista radtiloimissd “jadkiekkoshortseissa”, joihin
oli reiden sivuun ommeltu keltaiset vauhtiraidat. Oikean nikoiset
hokkarit olin kuitenkin ehtinyt saada.

Jarkiahtdmiton ja joskus jadripdinen asenteeni sai minut jatkamaan
jadkiekkoharrastusta vastoinkdymisistd ja ulkopuolisten mielipiteistd
huolimatta. Vain muutamaa vuotta myShemmin haluni kehittyd
ja jatkuva pyrkimys parempaan johtivat siihen, ettd jadkickosta tuli
koulun ohella lihes piivityo itselleni ja vihintddn puolipdivityd van-
hemmilleni. Tultuani valituksi Tampereen Ilveksen ikdkausijuniorei-
den edustusjoukkueeseen varusteiden laadussa tai mairissi ei ollut
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valittamista, mutta juniorien vanhemmat kantoivat varustehankin-
noista edelleen huomattavan taloudellisen taakan. Erilaisia talkoo- ja
rahankeruutapahtumia oli timin tdstd. Itse myin ovelta ovelle tarroja,
arpoja, pikkuleipid ja joulukalentereja. Monien vapaachtoistdiden
lisiksi vanhempani toimivat autonkuljettajina ja joukkueen huolta-
jina sekd moivit teatterilippuja tyopaikallaan. Uurastuksen seurauk-
sena joukkueemme oli sen verran rahoissaan, ettd sille ostettiin oma
linja-auto, jolla matkasimme viikoittain peleihin ja leireille ympari
eteldistd Suomea.

Jadkiekon ja jalkapallon lisiksi pelasin pesipalloa ja lentopalloa, kun
levottomalle aktiivisuudelleni haettiin purkautumiskanavia. Teini-idssi
joukkuelajien asettamat tiukat aikatauluvaatimukset alkoivat kuitenkin
tuntua ahdistavilta, koska olin jo tutustunut lasketteluun ja purje-
lautailuun, jotka molemmat tarjosivat uudenlaisen vapauden tunteen.
Jadkiekon pelaaminen seuran edustusjoukkueessa tarkoitti huomat-
tavien taloudellisten ja ajallisten uhrausten lisiksi jatkuvaa kilpailua
pelipaikasta. Lisiksi se vaati sitoutumista ympirivuotiseen harjoitte-
luun ja omatoimisten harjoitteiden tunnollista suorittamista. Oma-
toimisen jiikiekkoharjoittelun sijasta olin jo suunnannut kiinnostuk-
seni intohimoiseen purjelautailussa ja laskettelussa kehittymiseen, ja
niinpd minut pudotettiin viidentoista vanhana pois Ilveksen jiikiekko-
junioreiden edustusjoukkueesta. Se oli hyvin ristiriitainen kokemus,
olinhan pelannut ryhmissi kuusi tai seitsemin vuotta ja kaverit olivat
tulleet tutuiksi. Edustusjoukkuepaikan menettiminen tuntui henkils-
kohtaiselta epdonnistumiselta, kun pelipaikasta oli tottunut taistele-
maan onnistuneesti useampana vuotena perikkiin. Edustusjoukkue
rakennettiin tuolloin joka vuosi uudelleen, joten mitdin pysyvii kiin-
nityksid joukkueeseen ei kenellikddn ollut. Seuraavan kauden peli-
paikka piti ansaita edeltivin kauden niytoilld ja kesin aikana jirjes-
tetyilld harjoitus- ja valintaleireilla.

Kiekkojoukkueesta ulos joutumisen jilkeen samassa tilanteessa
ollut kaverini ehdotti, ettd liittyisimme johonkin toiseen joukkuee-
seen, hakisimme yhden talven vauhtia sieltd ja pyrkisimme sitten
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uudelleen Ilveksen edustusjoukkueeseen. Ensimmadisen pettymyksen
hilvennyttyd uusi tilanne tuntui kuitenkin vapauttavalta, enki hakeu-
tunut uuteen joukkueeseen. Sen sijaan keskityin purjelautailuun ja
lasketteluun ja aiheutin jilleen harmaita hiuksia vanhemmilleni juuri,
kun he olivat vapautuneet aikaa vievin ja kalliin jaikiekkoharrastuk-
sen tukemisesta.

Minulle purjelautailu ja laskettelu avasivat kokonaan uudenlaisen
elimysmaailman ja mahdollisuuden haastaa itsedni. Vauhdikkaat,
fyysiset ja ajoittain hurjapdisyyttd vaativat lajit tuottivat sellaisen
vapaudentunteen, jota en ollut aiemmin kokenut. Kiinnostuksen-
kohteisiini intohimoisesti suhtautuvana olinkin purjelaudallani
vesilld reilusti ennen kuin jddt olivat rannoilta sulaneet ja jatkoin
kautta aina siihen asti, kunnes jirvi jaityi uudestaan. Talvella hank-
kiuduin laskettelumikeen keinolla kuin keinolla, ja tarvittaessa koy-
tin varusteeni polkupyérin runkoon kiinni ja suoraan koulusta
pdistydni poljin vajaan kymmenen kilometrin matkan lihimpéin
laskettelurinteeseen. Molempien lajien kehitystd ja uusimpia tuulia
seurasin tiiviisti sekd koti- ettd ulkomaisista alan julkaisuista ja yritin
parhaani mukaan ottaa vaikutteita ja opetella uusia temppuja lajien
uranuurtajien esimerkkid seuraten. Jilleen sain olla vanhemmilleni
kiitollinen harrastusteni tukemisesta, koska palavan innostukseni seu-
rauksena vilinepdivityksii piti tehdd melko usein.

Suomalainen purjelautailu oli 1980-luvun puolivilissi mur-
roksessa, kun siithen tuli uusia vaikutteita maailmalta. Perinteiseen
kolmioratapurjehdukseen tarkoitettujen pitkien ja raskaiden lautojen
rinnalle alkoi tulla pienid kolittémid “fun-lautoja’, jotka oli tarkoi-
tettu kovassa tuulessa hyppimiseen, aalloilla ajeluun ja hurjapiiseen
hauskanpitoon. Tdmi uusi tapa purjelautailla puhutteli minua, ja
vaihdoin vilineeni nopeasti timin uuden suuntauksen mukaisiksi.

Pahaksi onneksi kaikki markkinoiden uudet harrastusvilineet eivit
olleet muuttuneiden vaatimusten tasolla, ja aluksi uusien, rajum-
paan menoon tarkoitettujen purjelautojen perdsimet tahtoivat re-
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peytyd hypyissd irti. Useamman kerran olin suoranaisessa merihddassa
ohjauskyvyttomin laudan kanssa keskelli myrskydvii Tampereen
Pyhijirved. Onneksi huolehtivaiset vanhempani kivivit tarkasta-
massa tilanteeni, ellen ilmaantunut sovittuna ruoka-aikana kotiin, ja
aina sain hinauskyydin kotirantaan.

Minulle merihdtdd suurempi harmi oli se, ettd rikkoutumisten
jalkeen purjelautailuvilineet seisoivat joskus viikkoja odottamassa
takuukorjausta, enkd silloin tietenkddn paissyt harrastamaan.

Laskettelua ravisteli vastaava murros, kun perinteisten tekniikoi-
den ja ratalaskun rinnalle tuli freestyle, jossa laskettiin kumpareita
ja hypittiin hyppyreistd. Kulttuurin muutos laskettelussa oli melkoi-
nen, ja hyppyreitd laskettelurinteeseen rakentaessamme jouduimme
uhmaamaan rinteiden sdint6jd. Minuakin uhattiin kausikortin mene-
tykselld, mikili vield yrictdisin edistdd laskettelun uusia tuulia hyp-
pyreitd rakentamalla. Tédnd péivini ei taida olla olemassa niin pientid
laskettelukeskusta, etteikd sielld olisi muutamaa tarkoituksella raken-
nettua hyppyrid ja muuta suorituspaikkaa hauskan pitimiselle.

Myoskiin kaikki lasketteluvilineet eivit vastanneet uuden free-
stylen vaatimuksia. Laskettelumononi sirkyivit hyppyji harjoitelles-
sani tai kumpareita laskiessani lukemattomia kertoja, ja jokainen sir-
kyminen tarkoitti aina taukoa harrastamisessa, kun monot lihetettiin
maahantuojalle ja sieltd toimitettiin uudet sirkyneiden tilalle. Joskus
hajosivat my6s sukset, mutta niiden kohdalla en ollut yhti onnekas
maahantuojan kanssa, joka ei korvannut itse aiheutettuja hajoamisia.

Kun olin kavereideni kanssa Iso-Syotteelld laskettelemassa, ndin
ensimmdistd kertaa tarkoituksella rakennettuja kumpareikkoja. Olin
tietenkin pakahtua innostuksesta, vaikka Kistle-merkkiset suurpujot-
telusukseni eivit oikein hyvin kumpareiden laskemiseen soveltuneet-
kaan. Kumpareikkoa laskiessani kaaduin toistuvasti, kun jompikumpi
suksi irtosi jalastani, mielestdni turhan helposti ja aivan aiheetta.
Tilanteeseen turhautuneena kiristin siteeni niin sanotusti tappiin eli
niin kireille, etteivit siteiden turvallisuusmekanismit aukaise siteiti
missidn tilanteessa. Idea ei ollut niin hyvi kuin milti se ensin tuntui.
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Parin laskun jilkeen suksien pysyessi jalassa itsevarmuuteni lisidn-
tyi, samoin vauhti. Lopputuloksena oli ndyttivi kaatuminen keskelld
kumpareikkoa ja suksien irtoaminen jalasta. Siteet eivit kuitenkaan
olleet auenneet, vaan ne irtosivat suksista tehden lasketteluvilineistini
samalla haitaria muistuttavan nipun repsottavia puunsileitd. Loppu-
loman laskettelin vuokrasuksilla. Valitettavasti timi ei ollut viimei-
nen kerta, kun uuden laskettelukulttuurin edistiminen koitui suk-
sieni tuhoksi.

Ensimmainen yksinlento

Viimein kuusitoista tdytettydni pidsin toteuttamaan kaikkein suu-
rinta intohimoani lentdmistd, kun suoritin purjelentolupakirjan hiu-
kan tavallisuudesta poikkeavin jirjestelyin. Kaverini isd saattoi opetus-
lupansa vuosien tauon jilkeen voimaan ja jirjesti minulle ja pojallensa
I[Imailulaitoksen siunauksella oman purjelentokurssin. Intensiivisen
ja samalla filosofisen lentokoulutuksen mahdollistaneella kurssijirjes-
telylld oli merkittdva vaikutus tulevaan lentdjin uraani ja ajatteluuni
lentdmisesta.

Ennen kurssin aloittamista Harri laittoi meidit lukemaan Richard
Bachin Lokki Joonatanin, ja se teki minuun suuren vaikutuksen. Lokki
Joonatanin viesti yksilollisestd ajattelusta ja tdydellisyyteen pyrkimisestd
osui lentimisen ja aerodynaamisten ilmididen tiyttimiin mieleeni,
enkd missddn vaiheessa tyduraani unohtanut kirjan sanomaa. Harrilla
oli erinomaisen lennonopetuksen lisiksi myds aina aikaa syvilliseen
pohdiskeluun lentdmisen olemuksesta. Aina tilanteen salliessa Harri
laajensi kurssimme oppimidirid ja opetti taitolentoa ja muita erikois-
taitoja laajemmin kuin virallinen lentokoulutusohjelma edellytti.

Unohtumattomimpia kokemuksia purjelentokurssilta taitolennon
lisiksi olivat ensimmiiset yksinlennot kaksipaikkaisella purjekoneella
kesdisen illan tyyneydessid auringon ollessa jo hyvin matalalla. Ensim-
miiselle yksinlennolle lihteminen oli niin jinnittavid, ettd tuskin
muistan koneeseen vyottdytymisestd tai lentoonlahdostd mitddn.
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Tampereen Teiskon lentopaikalla oli 1980-luvun puolivilissd kiy-
tossi lentokonehinaus, eli moottoriton purjekone kytkettiin kiitotielld
hinauskoyteen, jota veti titd tarkoitusta varten rakennettu hinaus-
kone. Mairityn korkeuden saavutettuaan, eli koululentojen kohdalla
viidessisadassa metrissd, purjekoneen ohjaaja kertoi radiolla irrottau-
tuvansa hinauksesta. Ilmoituksen jilkeen hin irrotti hinauskdyden ja
aloitti vasemman kaarron hinauskoneen kaartaessa oikealle.

Harrastuspaikan hankalasta sijainnista johtuen en pystynyt lenti-
miin purjelentokoneilla niin usein kuin olisin toivonut, mutta jonkin
verran ilmailukokemusta ehdin silti hankkia. Kurssin jilkeiset yksin-
lennot olivat minulle unohtumattomia, koska niissi yhdistyi oman
epavarmuuden aiheuttama jinnitys ja omin piin lentimisen tuottama
riemu.

Ensimmiiselld yksinlennollani huomasin sditdvini hinauksen
aikana koneen kuomussa olevaa tuuletusaukkoa. Olin aikaisem-
min kuullut kahden kokeneen purjelennonopettajan keskustelevan
oppilaistaan ja toisen toteavan, etti lentokonehinauksessa haluttu
koulutustaso on saavutettu silloin, kun oppilaat voivat koneen ohjaa-
misen ohella keskittyd muihinkin asioihin ja alkavat sddcdd tuule-
tusta hinauksen aikana. Havainto rauhoitti mieltini ja loppulento
oli mahtava kokemus. Aloittelevalle purjelentijille hinauksessa ole-
minen oli stressaava ja tarkkuutta vaativa suoritus, ja jos kapasiteet-
tia riitti ohjaamisen lisiksi muihin touhuihin ohjaamossa, oppiminen
oli hyvilld mallilla.

Ensimmiisen yksinlentoni purjekoneella lensin 20.7.1986 kello
20.41, ja lento kesti kaksitoista minuuttia. En ollut uskoa todeksi,
ettd ohjasin konetta yksin ja olin todellakin lentimissd. Tunnustelin
koneen liikkeitd ja katselin ymparilldni levittdytyvdd maisemaa ihme-
tyksen vallassa — linnessd matalalta paistava aurinko kimalsi Nisi-
jarven selilli ja idissi oli jo nahtivissi illan tummeneva sinerrys. Ilma
oli leuto, tuulenvirekiin ei tuuppinut konettani ja ympirilld kuului
ainoastaan ilmavirran suhina koneen rakenteissa ja kuomun ymparilla.
Lennon harjoittelun aiheina olivat kaarrot oikealle ja vasemmalle,
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mutta tosiasiassa lento oli erddnlaista mienlaskua tai liukua kohti las-
keutumista heti hinauksesta irrottautumisen jilkeen.

Ellei tarjolla ole nousevia ilmavirtauksia, purjekone liukuu loivasti,
mutta vidjiamattomisti takaisin kohti maanpintaa. Suomessa nouse-
via ilmavirtauksia syntyy ensisijaisesti auringon limmittiessd maan-
pintaa, jolloin ympirdivdd ilmamassaa enemmain limmennyt ilma
alkaa nousta ylospdin. Tdstd syntyy pystysuoria ilmavirtauksia, joita
kutsutaan termiikeiksi tai purjelentijien keskuudessa nostoiksi. Nos-
tot ovat kuin nikymittomii joitakin kymmenid metrejd lipimital-
taan olevia torneja, joita tuuli painaa jonkin verran kallelleen. Oikein
kuivana kesipdivini taivas pysyy kirkkaana, mutta tavallisesti noi-
den nostojen tai termiikkien yldosa on tunnistettavissa kukkakaalia
muistuttavasta cumuluspilvestd, joka muodostuu termiikin yldpaahin
ilmassa olevan veden tiivistyessd nikyviksi vesihoyryksi.

Purjelentdjd voi pysytelld lihes koko paivin ilmassa liukumalla ter-
miikisti tai nostosta toiseen ja kaartamalla ja kerddmilld aina korkeutta
sopivan noston loytiessidn. Sopivassa nostossa ilmavirta ylospidin on
nopeampi kuin purjekoneen vajoamisnopeus, jolloin purjekone nou-
see erotuksen suuruisella nopeudella ylospdin. T4td samaa ilmi6td lin-
nut hyddyntivit silloin, kun niet esimerkiksi kurkien tai haukkojen
kerddvin korkeutta kaartelemalla paikallaan siipidin ripyttaimittd. Ei
ole suuri yllitys, ettd linnut ovat aina tehokkaampia nostojen hyodyn-
tdjid kuin purjelentijit koneineen.

Purjelentoa harrastaessani sain kaksi kertaa kaartaa samassa nos-
tossa lintujen kanssa, ja molemmilla kerroilla kokemus tuntui aivan
epitodelliselta. Ensimmiinen kerta sattui yhdelld ensimmadisistd
yksinlennoistani, kun minulla oli lennonopettajaltani lupa etsid ja
hyodyntid termiikkejd kentin vilittomissi liheisyydessi.

Hinauksessa seuraan korkeuden lisidntymistd ja tarkkailen oman
koneeni ja hinauskoneen liikkeitd, koska ne kertovat koneen mit-
tareita nopeammin nousevista ja laskevista ilmavirtauksista. Irrotan
koneeni hinauksesta kolmensadan metrin korkeudessa kiitoradan
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lounaispuolella Teiskon moottoriradan ylidpuolella, ja heti irrottau-
tumisen jilkeen huomaan koneeni osuneen nousevaan ilmavirtauk-
seen, minkd myds mittarit vahvistavat. Aloitan vasemman kaarron
ja yritin loytdd termiikistd sen voimakkaimmin nousevan kohdan
pyorteilevien ilmavirtausten tuuppiessa konettani ylos ja alas nos-
ton reunoilla. Nikokenttddni koneen kuomun ulkopuolelle on tei-
pattuna punainen villalanka, joka heiluu oikealle ja vasemmalle
koneen tdyssyessd eteenpiin, ja joudun kiinnittdmddn erityistd huo-
miota ohjaamiseen pitdikseni villalangan vakaasti keskelld kuomua.
Varsinkin aloitteleville purjelentijille kuomuun teipattu villalanka
on kaikessa yksinkertaisuudessaan yksi koneen tirkeimmistd mit-
tareista, koska se ndyttdd viliccdmisti, kuinka suoraan ja puhtaasti
kone lentad.

Pian meno tasoittuu, kun onnistun kaartoa vuoroin jyrkentimilld
ja loiventamalla pidsemddn noston keskelle. Koneeni nousunopeus-
mittari eli variometri vakiintuu ndyttimiin kolmea metrid sekunnissa
nousua, ja pystyn keskittymiin maisemaan ja ilmatilaan ympirillani.
Olen piivin ensimmiinen kone Teiskon taivaalla, joten minulla olisi
hyvinkin kymmenkunta minuuttia omaa ilmatilaa kiytdssi ennen
kuin hinauskone toisi seurakseni seuraavan purjekoneen. Nostossa
kaartaessani seuraan kentin tapahtumia ja huomaan lounaistuulen
ajavan minua hitaasti itddnpiin. Tilanne on hiukan epimukava, koska
purjelennolle varattu ilmatila loppuu vain muutama kilometri ken-
tin itdpuolella, joten minun on pian pakko luopua nostostani ja lii-
tdd takaisin linteen piin etsimdin seuraavaa nostoa.

1 200 metrin korkeuteen noustuani alan lihestyd cumuluspilvien
alareunassa olevia pilvenhapsuja samalla, kun olen tullut aivan purje-
lentotoiminnalle varatun alueen rajalle. Teen paitoksen irtautua nos-
tosta ja suuntaan lounaaseen kohti Velaattajirved ja kauempana niky-
vdd Nisijarven selkdd. Muistaen opettajaltani saamani kehotuksen
pysyd kentin vilittdmassi liheisyydessd pidin kentin koko ajan niko-
piirissdni ja pddtin kaartaa takaisinpiin, ellen [6ytidisi uutta nostoa
alle viiden kilometrin etiisyydeltd kentistd. Seitsemidnsadan metrin
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korkeuteen liv'uttuani nousunopeusmittarini kertoo taas selvistd
nousevasta ilmavirtauksesta ja aloitan vasemman kaarron.

Tilld kerralla osun noston keskelle ensimmiiselld yrittimalld ja
tunnen pientd tyytyviisyyttd suorituksestani. Muutaman ympyrin
kaarrettuani huomaan liikettd alapuolellani, ja tarkemmin katsoessani
nden suuren harmaan linnun kaartavan samassa nostossa kanssani.
Aivan innoissani seuraan lintua samalla, kun yritidn lentdd mahdolli-
simman hyvin noston keskell ja tarkkailla ilmatilaa muiden koneiden
varalta. Lintu nousee nostossa selvisti minua nopeammin ja tunnis-
tan sen pian kurjeksi. Samalla huomaan, etté lintuja on kaksi. Kurjet
kaartavat nostossa minun kiertimini ympyrin sisikehalld ja korkeu-
teni saavutettuaan katselevat minua paicdin kallistellen vain reilun
kymmenen metrin etdisyydeltd. Linnut ovat niin lihelld, ettd nden
selvisti niiden punaiset pailaet ja silmien takana olevat valkoiset rai-
dat, kun ne siipid ripdyttimittd nousevat ohitseni. Olen jilleen pdi-
tynyt lihelle pilven pohjaa ja katselen ihmetellen, kun kurjet jatkavat
muitta mutkitta nousuaan suoraan pilveen. Minulla ei lentosddntéjen
puolesta ole pilveen asiaa, mutta ei myoskiin siksi, ettd olen kuullut
aloittelevan lentdjin elinidnennusteen olevan alle kaksi minuuttia sen
jalkeen, kun hin on tahtomattaan pditynyt lentimiin pilven sisddn.
Oikaisen koneeni hyvilli mielin kohti kenttdd yhtd unohtumatonta
kokemusta rikkaampana.

Tiesin jo taaperoikiisend, mikd ammattini tulisi olemaan, ja minulla
oli myds melko varhain koululaisena omasta mielestidni hyva kisitys
tulevaan ammattiini vaadittavasta opiskelusta. Kisitykseni mukaan
koulussa ei juurikaan opetettu sellaisia aineita, joista olisi havittdji-
lentdjin tydssd hyotyd, joten opiskelumotivaationi kouluvuosinani ei
ollut kaksinen. Englannin sanoja opiskelin piiasiassa vanhempieni
pakottamana, samoin kuin kertotauluja ja muuta matematiikkaa.
Kotona opiskelumotivaatiotani yritettiin kohentaa erilaisilla kan-
nustuspuheilla siitd, ettd tulevassa ammatissani tarvitsisin kielitaitoa
ja matematiikkaa, mutta itse tiesin paremmin. Ironia ei olisi voinut
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olla suurempi, kun vuosien my6td paljastui, ettd matematiikka oli
ammatissani elinehto ja tyokielikin vaihtui lopulta lihes tiydellisesti
englanniksi. Onnekkaasti jotkin asiat tarttuivat paahini luontaisesta
uteliaisuudesta johtuen ja piisin lukioon 8,7:n keskiarvolla. Lukiosta
kirjoitin itseni ulos 8,1:n keskiarvolla ja magnan ylioppilastodistuksella,
jotka onnekseni riittivit lento-RUKin paidsykokeisiin padsemiseen.

Lukioaikanani seurustelin jonkin aikaa samalta kyliltd olleen tyton
kanssa, ja ensimmiisid kertoja hinen kotonaan vieraillessani kavi
ilmi, ettd hinen isdnsi tydskenteli Hivittdjdlentolaivue 21:n Hawk-
lentueen tekniseni johtajana Pirkkalan tukikohdassa. Minusta oli
ddrettdmin jannittdvad nihdd Ilmavoimien siniset virkavaatteet roik-
kumassa eteisen naulakossa, vaikka tuolloin en arvomerkeisti tai
muistakaan sotilasvaatteissa kiytettdvistd merkeisti mitdin ymmir-
tinytkddn. Tietimittdmyydestini huolimatta ymmarsin sen verran,
ettd timd mies oli pdivittdin tekemisissd hivittdjikoneiden ja sotilas-
lentdmisen kanssa. Yritin hienovaraisesti udella hinen toistddn, ja
pian esille tuli myds oma pitkdaikainen unelmani havittdjilentdjin
urasta seki aikaisempi ilmailukokemukseni purjelentokoneilla.

Kertoessani havittdjilentdjaunelmastani tyttoystivini isille kuvit-
telin meiddn I6ytineen yhteistd maaperdd. En ymmirtinyt lainkaan,
kun suuresti arvostamani mies murahti vain lyhyesti, ettd "vai silld
tavalla”, ja poistui omiin puuhiinsa. Vihin myshemmin palasimme
asiaan, ja yllityksekseni hidn suhtautui varsin kielteisesti unelmaani
eikd salaillut mielipidettdan. Hin kertoi vakuuttavasti, kuinka stres-
saavaa ja fyysisesti ddrimmdisen rasittavaa hivittdjilentdjin tyo on.
Lentdjien selkd- ja niskavaivat tuli kdytyd lipi, ja sithen aikaan kiy-
tossd oli sellainenkin termi kuin ennenaikainen vanheneminen tai
keinovanheneminen. Tuolloin hivittdjilentijien elikeiki oli alimmil-
laan 39 vuotta, ja hin kertoi, minkilaisia asioita sellaisen elikeidn aset-
tamisen takana piileskeli.

Mini olin 17-vuotias ja tietysti kuolematon, joten kaikki varoitus-
puheet valuivat kuin vesi hanhen seldstd — pisaraakaan ei tarttunut
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héyheniin. Viimeisend vaikutuskeinonaan tyttdystivini isd jirjesti
minulle vierailun Pirkkalaan sijoitettuun havittijilentolaivueeseen ja
toimi itse esittelijina.

Kuljimme lapi kaikki lentokonehallit seki ohjaajien ja mekaanikko-
jen oleskelu- ja taukotilat. Tutustuimme tietysti myds halleissa olleisiin
koneisiin, joista en olisi millddn saanut kyllikseni. Huolimatta sydi-
mellisestd ajatuksesta ja selvisti varoitteleviksi virittyneistd esittely-
puheista laivuevierailu vaikutti minuun tdsmilleen pdinvastoin kuin
oli tarkoitus. Palaneen kerosiinin tuoksu koneiden seisonta-alueella,
synkit ja voimaa uhkuvat Drakenit seki sulavalinlaiset Hawkit sai-
vat mielikuvitukseni laukkaamaan, puhumattakaan lentovarusteista
— kypiristd, happinaamareista, liiveistd ja G-housuista, joita roikkui
ohjaajien pukuhuoneiden naulakoissa. Vierailun jilkeen en olisi voi-
nut olla varmempi tulevasta ammatinvalinnastani.
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ENSIASKELEET KOHTI UNELMAA

uonna 1988 Ilmavoimien lentdjiksi haettiin vapaachtoisena, ja

koska hakeminen tapahtui viimeisen lukiovuoden aikana, koulu-
todistuksena kiytin lukion toisen luokan todistusta. Hakulomakkeen
tdyttdiminen ja sithen aikaan ihan oikeiden papereiden lihettiminen
oli jannittivd kokemus, koska mielessini ei ollut edes kdynyt mitdin
vaihtoehtoa Ilmavoimien lentdjin uralle, enki ollut uhrannut ajatus-
takaan sille, miti tekisin, jos en paisisikidin lentéjiksi tai tulisi hyvik-
sytyksi edes paidsykokeisiin. Kuukauden odottelun jilkeen huokai-
sin kuitenkin helpotuksesta, kun posti toi kutsun lento-RUK 64:n
valintakokeisiin sotilassairaala Tilkkaan Helsinkiin.

Ensimmiisen padsykoepdivin aamuna tunnelma Tilkan IImailu-
osastolla oli aivan erityinen. Tyohonsi harjaantuneet hoitajat ja sih-
teerit toimittivat omia asioitaan vihieleisen tehokkaasti, ja tuloaulan
seinien vieressi roikuskeli noin viisitoista pelottavan hyvikuntoisen
ja fiksun nikoistd nuorta miestd hermostuneisuuttaan peitellen. T4s-
millisesti ennalta ilmoitettuna aikana valintakokeet alkoivat valinta-
sihteerini toimineen Ilmasotakoulun kapteenin lyhyelld puhuttelulla.

Paikallaolijat kiskettiin vuorollaan verikokeisiin, rontgenkuviin, niks-
testeihin, kyky- ja taitokokeisiin, hammastarkastukseen, haastatteluihin
ja moniin muihin testaustilaisuuksiin. Hyvin pian ensimmiisten kyky-
testien jilkeen selvisi, mikd olisi pdivin teema, kun ensimmaiset kokelaat
kerésivit tavaransa ja poistuivat paikalta allapdin. Useimmille mitattaville
fyysisille ominaisuuksille oli asetettu rajat, joiden sisilld kokelaan piti olla
tullakseen hyviksytyksi. Kykytesteistd annettiin pisteitd, ja liian alhainen
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