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Beneath the hush of midnight’s glow,
where silver stars in silence flow,
I hear a song, so soft, so true –
a melody that sings of you.

So let us drift where dreamers roam,
where love and music find their home.
Among the stars, our song will stay,
forever bright, though worlds decay.



Tekstin seassa olevat numerot viittaavat musiikkikappaleisiin, jotka
kuvaavat kyseisen henkilön tai tietyn hetken tunnetilaa musiikin avulla.

Voit kuunnella musiikkia lukiessasi tai palata siihen myöhemmin.
Spotify: https://tinyurl.com/outimoisio

Lisätietoa kirjasta ja soittolistasta:
www.outimoisio.com
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YKSI

Kesäkuu 1968

Paljas jalka liikahti ja vetäytyi peiton alle kuin hakien tiedos-
tamattaan turvaa. Mikael seisoi huoneen ovella ja tuijotti
sänkyä. Se oli tehty ruskeasta puusta, ja sen reunoilta va-

luivat valkoiset rypyssä olevat peitot. Sängyn vieressä olevan mus-
tan nahkaisen nojatuolin selkänojalla roikkuivat paita ja housut.
Valkoiselle kokolattiamatolle oli kaatunut punaviinipullo, ja sen
ympärillä olevat roiskeet näyttivät siltä kuin joku olisi heiluttanut
punaiseen maaliin kastettua pensseliä ympäri huonetta.

Mikael tunsi, kuinka hänen sisällään särkyi jotain. Hän tiesi,
että sydän ei voi oikeasti mennä palasiksi; se oli elin, jota pelkkä
tunne ei voi hajottaa. Mutta ehkä se saattoi vain yhtäkkiä lopettaa
sykkimisensä ja puristua kasaan. Niin pieneksi, että sitä ei enää
voisi löytää sisältään.

Tytön kasvot kääntyivät Mikaelia kohti, mutta silmät olivat
vielä unessa. Vaaleat kiharat levittäytyivät kauniiden kasvojen ym-
pärille, ja lempeä, rauhallinen hymy viilsi entistä pahemmin Mi-
kaelin sydäntä. Hän yritti ymmärtää näkemäänsä, mutta mitä pi-
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dempään hän katsoi tyttöä, jonka paljaalla vatsalla lepäsi miehen
käsi, sitä pahemmin hän alkoi täristä.

Mikael sulki silmänsä ja hengitti rauhallisesti sisään ja ulos.
Tämä oli varmasti unta. Edellisenä iltana hän oli pidellyt tuota
kaunista ihmistä käsivarsillaan ja luvannut tälle koko maailman.
He olivat rakastuneita eikä Mikael voinut tietää mitään yhtä nos-
tattavampaa tunnetta. Hänen ihonsa kihelmöi vieläkin hänen
muistaessaan pehmeiden sormien kosketuksen, joka sai hänet
unohtamaan kaiken muun ympäriltään.

Kun hän avasi silmänsä, uni ei ollut haihtunut. Hänen teki mie-
li oksentaa. Kaksi hänelle tärkeintä olentoa maassa ja taivaassa
makasivat hänen sängyllään, toisiinsa kietoutuneina. He näyttivät
siltä kuin heidät olisi luotu toisilleen. Tumma ja vaalea, Aatami ja
Eeva, siemen ja multa. Ei!

Mikael karjaisi. Hän tunsi nopean nykäisyn selässään, kun sii-
vet levittäytyivät hänen taakseen. Tyttö heräsi hätkähtäen ja veti
nopeasti peiton paljaan vartalonsa suojaksi. Hän katsoi ympäril-
leen kuin ei muistaisi missä oli. Kun hän huomasi Mikaelin, hä-
nen kasvoilleen nousi ilme, jota Mikael ei olisi halunnut koskaan
nähdä. Se oli puhdasta kauhua.

”Mitä helvettiä täällä tapahtuu?” Mikael huusi ja osoitti kysy-
myksensä sekä elämänsä rakkaudelle Iidalle että parhaalle ystäväl-
leen Johanille, joka oli noussut ylös niin nopeasti, että hänellä oli
vaatteet päällään jo ennen kuin Mikaelin huuto loppui.

”Mikael, tämä ei…” Johan aloitti, mutta Mikael vaiensi hänet
pelkällä katseellaan.

”En ole sokea enkä tyhmä. Kuinka sinä voit tehdäminulle näin?
Kuinka helvetissä päädyit ajattelemaan, että Iidan vietteleminen
olisi hyvä idea?” Mikael sanoi.
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”Se… se ei merkinnyt mitään”, Johan vastasi kääntäen kasvonsa
pois Iidasta.

”Oletko sinä aineissa?” Mikael naurahti. ”Et pysty edes katso-
maan Iidaa silmiin sanoessasi, ettei se merkinnyt mitään. Entä
sinä Iida? Mitä se sinulle merkitsi? Mitä eiliselle tapahtui? Mihin
katosi kaikki se rakkaus väliltämme?” Mikael huusi ja astui aske-
leen kohti sänkyä.

Iida puristi peiton reunaa ja pyrki lähemmäksi sängyn päätyä
värähtäen pelosta.

”Mitä… mikä sinä olet?” kuului tuskin kuuluva kysymys.
”Mikä minä olen? Hah. Sinun kuuluisi kysyä, mitä ME olem-

me”, Mikael sanoi ja heilautti kättään Johania kohti.
Iida katsoi Johania, joka oli istunut tuolille ja tuijotti käsiään.
”Johan?” Iida kysyi.
”Johan?” Mikael matki Iidaa halveksuvalla äänensävyllä ja jat-

koi huutaen: ”Eikö sinulla ole minulle mitään sanottavaa? Enkö
merkitse sinulle mitään?”

Mikael kiskaisi peiton Iidan päältä ja katsoi tätä katse täynnä
vihaa. Tuo pehmeä, paljas vartalo oli painautunut häntä vasten
monina öinä, ja nyt sen oli turmellut hänen paras ystävänsä. Ystä-
vä, johon hän oli tutustunut, kun tämä oli joutunut keskelle häm-
mentävää maailmaa; ystävä, jota hän oli tukenut viimeiset kolme-
kymmentä vuotta; ystävä, johon hän oli luottanut tähän hetkeen
asti. Hänen raivonsa kasvoi, kun hän katsoi Johanin ilmeettömiä
kasvoja. Tuo idiootti ei edes yrittänyt suojella naista, jonka kanssa
oli viettänyt yönsä.

”Me olemme enkeleitä”, Mikael totesi ja nosti alas painuneet
siipensä takaisin loistoonsa. Hän tunsi sisällään olevan paineen
muuttuvan vaarallisemmaksi. Hänen verensä kohisi ihon alla kuin
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pyrkien ulos. Hänen näkökentässään vilahti jotain, ja kääntäes-
sään katseensa kohti peiliä hän ei ensin ymmärtänyt, mitä näki.
Häntä tuijotti takaisin tuttu vaaleahiuksinen enkeli, mutta enkelin
silmät olivat tummat, ja valkoiset siivet olivat muuttuneet täysin
mustiksi.

”Mikael, rauhoitu!” Johan nousi seisomaan ja astui askeleen
lähemmäksi. Se sai Mikaelin kuitenkin entistä vihaisemmaksi.
Iida yritti epätoivoisesti pukea päälleen lattialla siellä täällä lojuvia
vaatteitaan.

”Hah. Olisihan minun pitänyt tietää, että nuo kaikkien naisten
päät kääntymään saavat kasvot peittävät alleen itsekkään ja hem-
motellun kakaran. Sinä todellakin vedätit minua!” Mikael huusi ja
tunsi käsiensä kuumenevan. Hän katsoi kämmeniään, jotka alkoi-
vat hehkua valoa.Hänen sormensa kihelmöivät, ja yhtäkkiä hänpi-
teli käsissään kummallista sinisen ja violetin sävyissä värähtelevää
esinettä. Hän tiesi heti, mikä se oli, vaikka ei ollutkaan nähnyt sitä
koskaan aikaisemmin.

”Mikael, sinä pelotat minua”, Iida kuiskasi, mutta ei katsonut
häntä. Tuota lausetta Mikael oli pelännyt kaikkein eniten. Hän
tiesi, että hänen olisi jossain vaiheessa ollut pakko kertoa Iidalle
totuus, mutta hän oli odottanut oikeaa hetkeä ja tapaa. Hän oli
uskonut, että Iida hyväksyisi hänet, mutta nyt hän ei enää ollut
varma olisiko niin käynyt. Se satutti hänen sydäntään.

Esine alkoi kasvaa ja muuttua lopulliseen muotoonsa. Se näytti
pallolta, mutta sen pinta oli epätasainen ja se säteili. Se ehkä näytti
kauniilta, mutta siitä sykki pahuus; Mikael tunsi sen voiman kä-
sissään. Se tuntui pahentavan hänen sydämensä särkyä, mutta sa-
malla siinä oli jotain hyvin parantavaa. Jokin alkoi työntää tuskaa
pois. Mikael näki edessään vain kaksi pettäjää, joista toinen näytti



11

pelkäävän koko elämänsä edestä, ja toinen vain tuijotti Mikaelia
silmät sumeina.

Mikael nauroi. Hänen sisältään kumpusi ääni, jota hän ei tun-
nistanut. Koko huone vavahteli. Iida otti askeleen kohti huoneen
ovea vaatekasa sylissään, mutta astui tyhjän viinipullon päälle ja
kaatui polvilleen. Hänen silmänsä olivat kyynelistä märät, ja jos-
sain syvällä sisimmässään Mikael ymmärsi Iidan olevan shokissa,
mutta edes se ei saanut hänet vallannutta pahuutta poistumaan.
Mikael näki vain katseen, jossa ei ollut enää jälkeäkään heitä yh-
distävästä rakkaudesta.

”Minä vihaan sinua!” Mikael huusi.
Näytti siltä kuin hänen kasvoilleen olisi kiemurrellut mustia

käärmeitä ja hänen violetin värisiksi muuttuneet silmänsä leiskui-
vat raivoa. Siivet nostivat hänet lattialta, ja hän nousi kohti kattoa.1

”Taidan sittenkin olla isäni poika”, Mikael sanoi ja ohjasi käsis-
sään olevan pallon lentämään kohti Iidaa. Se, mitä seuraavaksi ta-
pahtui, tapahtui niin nopeasti, että sitä ei olisi voinut estää kukaan.
Kuolema syöksyi läpi Iidan sydämen, sammutti sen ja muutti se-
kunnissa sekä Johanin, Mikaelin että Iidan lähimmäisten elämän.
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KAKSI

Nykyhetki

Jalkojeni ympärille oli kiedottu monta kerrosta sideharsoa, ja
käsissäni oli pieniä laastareita siellä täällä. Sairaalahuoneen
seinällä olevan kellon sekuntiviisari liikkui tasaiseen tahtiin.

Tik, tik, tik. En tiedä kuinka kauan olin tuijottanut viisaria, mutta
se vei minua auttamattomasti sekunti sekunnilta kauemmaksi Jo-
hanista. Kello oli neljä aamulla. Ulkona oli pimeää, mutta huone
oli valaistu niin kirkkaasti, että jouduin pitämään silmiäni puolik-
si kiinni. Vielä viisi tuntia sitten olin ollut käpertyneenä Johanin
syliin ja suudellut hänen lämpimiä huuliaan. Nielaisin itkun takai-
sin kurkkuuni ja pyristelin kyyneleitä vastaan.2

Poliisi oli kysellyt minulta kysymyksiä, joihin minulla ei ollut
ollut vastauksia. Missä kolari oli tapahtunut? Oliko kuljettaja ollut
alkoholin vaikutuksen alaisena? Miten olin päässyt onnettomuus-
paikalta sairaalaan? Tiesinkö, missä kuljettaja oli?

Mitään kolariahan ei todellisuudessa ollut tapahtunut vaan Jo-
han oli ensin kuollut käsivarsilleni ja herännyt sen jälkeen henkiin
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valkosiipisenä enkelinä. Kyllä, enkelinä. No, enkeli Johan tosin oli
ollut jo aikaisemminkin, mutta siivet hän oli saanut vasta taistel-
tuaanMikaelin, toisen enkelin, kanssa ja heittäydyttyään minun ja
Mikaelin kädestä lähtevän oudon valopallon väliin. Ja nyt Johan
oli poissa, koska siivet saaneesta enkelistä tulee jonkun suojelus-
enkeli.

Enmuista matkasta sairaalaan kovinkaan paljoa. Ajattelin vain,
kuinka Johan oli kadonnut siipinensä valkoiseen valoon. Valoon,
johon minulla ei ollut asiaa. Valoon, joka erotti minut ja hänet
toisistamme. Valoon, joka vei minulta elämäni rakkauden. Koko
elämäni.

Nyyhkytys tärisytti vartaloani niin, että irvistin kivusta. Johanin
enkeliystävä Anna kosketti kättäni, ja tunsin, kuinka lämmin tun-
ne valtasi minut. Se oli helpottava tunne, mutta samalla vihasin
sitä, koska tiesin sen olevan vain väliaikaista.

”Emilia, vanhempasi ovat tulossa. Muistathan mitä me sovim-
me?” Anna kysyi.

En saanut muodostettua sanoja, joten nyökkäsin vain kevyesti.
Anna oli saapunut Johanin talolle heti, kun Johan oli hyvästellyt
minut ja astellut valkoiseen valoon yhdessä Sofian, jonkinlaisen
johtajaenkelin, kanssa. Anna oli kantanut minut autoonsa ja selit-
tänyt yksityiskohtaisesti, mitä minun tulisi sanoa, kun saapuisim-
me sairaalaan. Olin niin lamaantunut tapahtuneesta, että en itke-
nyt kyyneltäkään, mutta silmäni näyttivät sairaalaan päästyämme
kuitenkin niin punaisilta, että ne olivat menneet täydestä hoitajiin,
jotka yrittivät hellästi hoitaa shokkiin joutuneen tytön vakavassa
auto-onnettomuudessa saatuja haavoja. Kukaan ei kyseenalaista-
nut jalkapohjani haavoja tai sitä, että kasvoni olivat säilyneet täy-
sin vahingoittumattomina. Anna käytti epäilemättä jotain enke-
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lien mielenhallintaa, koska kaikki mitä hän sanoi, uskottiin sen
enempää kyselemättä.

Jokainen lasinsirpale, joka minusta irrotettiin, laskettiin pelti-
selle astialle, ja nähdessäni lopullisen määrän minun olisi pitänyt
olla kauhuissani. Näytti siltä kuin koko hajonnut lasiseinä olisi
pirstoutunut päälleni. Vaikka sirpaleiden poistaminen sattui, se
ei ollut kuitenkaan mitään verrattuna sydämessäni tuntuvaan ki-
puun. Olin menettänyt Johanin lopullisesti enkä tulisi enää kos-
kaan tuntemaan hänen hellää kosketustaan tai lämpimiä huuliaan
omillani.

”Emilia!” äiti huusi huoneen ovelta ja katsoi minua järkytty-
neenä.

Näytin epäilemättä pahasti loukkaantuneelta laastareihin ja
valkoisiin sideharsoihin kietoutuneena. Äiti ei tiennyt, miten olisi
minua koskettanut, koska hän varmastikin pelkäsi satuttavansa
minua. Hän halasi minua kevyesti ja silitti hiuksiani. Isä ja mum-
mi kiersivät sängyn toiselle puolelle ja katsoivat kysyvästi Annaa,
joka seisoi sängyn päädyssä. Anna ojensi kätensä isälleni ja esitteli
itsensä Johanin serkuksi.

”Emilia on shokissa, mutta haavat parantuvat kyllä”, hän sanoi
ja jatkoi: ”Johan loukkaantui pahasti. Hänet on siirretty yksityi-
seen sairaalaan saamaan mahdollisimman hyvää hoitoa. Parantu-
misesta ei ole kuitenkaan takeita”, Anna sanoi melkein kuiskaten.

”Voi hyvä luoja!” äiti ja mummi sanoivat yhtä aikaa.
”Miksi ihmeessä te olitte liikkeellä tähän aikaan?” isä kysyi vaa-

tivasti.
Vilkaisin Annaa, koska en saanut sanotuksi mitään.
”He olivat tulossa hakemaan minua, koska autoni sammui kes-

kelle metsää. Tämä on minun syytäni”, Anna sanoi.
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”Et saa ajatella noin. Se oli onnettomuus”, mummi sanoi hellästi
ja kosketti Annan olkapäätä.

”Muttamitä oikein tapahtui? Ajoiko Johan tuosta vain ulos tiel-
tä?” isä kysyi.

Aloin itkeä ja silmäni sumenivat kyynelistä. Ei isä, ei hän ajanut
pois tieltä. Hän lensi pois. Pois elämästäni.

”Tärkeintä on, että Emilialle ei käynyt tämän pahemmin. Vain
pieniä ruhjeita. Hänen pitäisi nyt levätä. Selitin jo kaiken poliiseil-
le”, Anna sanoi ja katsoi isääni ilmeettömänä.

Isä silitti kyyneleiden kastelemaa poskeani ja sai minut itke-
mään entistä enemmän.

”Oletko sinä varmasti kunnossa?” äiti kysyi.
Pystyin vain nyökkäämään.
”Tulemme aamulla uudelleen. Yritä nyt nukkua. Juttelemme

vielä lääkärin kanssa”, isä sanoi.
Äiti antoi suudelman otsalleni ja mummi silitti hiuksiani. Het-

ken päästä he olivat poissa.
”Anna?” kysyin ennen kuin hän pääsi ovelle asti. Hän kääntyi ja

katsoi minua kysyvästi.
”Näenkö mä enää koskaan Johania?”
”Voi Emilia, en tiedä”, Anna sanoi hiljaa ja sulki oven jättäen

minut yksin.
Tuntui kuin veitsi olisi tunkeutunut läpi keuhkojeni ja puhkais-

sut ne, sillä en saanut henkeä. Hakkasin rintakehääni ja annoin
itkun tulla. Halusin kuolla.
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KOLME

Mitä hittoa sulle on tapahtunut?

En päässyt ylös sängystä. Jalkani olivat painautuneet patjaa
vasten ja käteni tuntuivat liian painavilta. Verhon raosta
paistava aurinko oli ärsyttävän kirkas, ja vaikka silmäni oli-

vat kiinni, valo tunkeutui luomieni läpi. Halusin kääntää päätäni,
mutta en jaksanut. Tunsin vain, kuinka poskeni kastuivat hitaasti
luomieni alta valuvista kyyneleistä. En tiedä olinko nukkunut mi-
nuuttiakaan koko yönä. Tai sitä edellisenä.3

Muistan istuneeni jossain vaiheessa lattialla tuijottaen taulua,
jonka ystäväni Saara oli maalannut Johanista. Se oli täydellinen
muotokuva, johon Saara oli onnistunut ikuistamaan Johanin si-
simmän. Vakavat, mutta hellät silmät, sekaisin oleva tumma tukka
ja melkein huomaamaton hymy saivat sydämeni särkymään uu-
destaan ja uudestaan. En halunnut katsoa taulua, mutta en myös-
kään pystynyt kääntämään katsettani pois. Halusin huutaa tuskani
ulos, mutta en saanut aikaan pihahdustakaan.




