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LUKU 1

"ILMOITTAKAA NIMENNE, olkaa hyva”

"Armand Gamache”

”Ja te olette Stireté du Québecin paallikko?”

"Poliisiylitarkastaja, oui”

Gamache istui selkd suorassa puisella tuolilla. Oli kuuma.
Tai oikeastaan tdmd heindkuinen aamu oli ldkahdyttéava.
Hén saattoi maistaa hien ylahuulellaan, vaikka kello oli vasta
kymmenen aamulla. Péivé oli vasta alkamassa.

Todistajanaitio ei ollut hinen lempipaikkojaan maailmas-
sa. Eikéd todistaminen toista ihmistd vastaan todellakaan
lukeutunut hianen lempipuuhiinsa. Vain muutaman kerran
urallaan hén oli saanut siité tyydytysta, jopa nautintoa, eika
tdma ollut yksi niisté.

Istuessaan epamukavasti kovalla tuolilla, valan velvoitta-
mana, Armand Gamache myonsi itselleen, ettd vaikka hén
uskoikin lakiin ja oli tehnyt uransa oikeuslaitoksen piirissa,
oli hdnen omatuntonsa lopulta se, jolle hdnen tuli vastata.

Ja se oli osoittautunut melko ankaraksi tuomariksi.

"Uskoakseni te olitte myds pidattévé viranomainen”

”Niin olin”

”Eiko ole epétavallista, ettd poliisiylitarkastaja tekee var-
sinaisia pidatyksia?”

”Olen toiminut virassa vasta vahén aikaa, kuten tiedatte.
Kaikki on minulle epétavallista. Mutta tdtd nimenomaista
tapausta oli vaikea jattdd huomiotta”



Valtakunnansyyttdja hymyili. Hén oli selin istuntosaliin
ja valamiehistoon, joten sitd ei nahnyt kukaan muu. Paitsi
kenties tuomari, jolta ei jadnyt juuri mitddn huomaamatta.

Eika hymy, jonka tuomari Corriveau néki, ollut erityisen
miellyttdava. Pikemminkin ivallinen virne. Se yllatti hénet,
kun otti huomioon, ettd valtakunnansyyttdjan ja poliisiyli-
tarkastajan pitdisi olla samalla puolella.

Haén tiesi, ettei heidén silti tarvinnut pitda toisistaan tai
kunnioittaa toisiaan. Hénell4 itselladn oli tyotovereita, joita
hdn ei kunnioittanut, vaikka epaiilikin, ettei olisi koskaan
ilmehtinyt heille aivan tuolla tavoin.

Silld aikaa kun tuomari arvioi heitd, oli Gamache arvioi-
nut tuomaria. Han oli koettanut lukea tata.

Oli ratkaisevan tarkeaa, kuka tuomari mihinkin oikeuden-
kéyntiin valittiin. Se saattoi vaikuttaa lopputulokseen. Eiké
se ollut koskaan ollut kriittisempaa kuin tassé jutussa. Kyse
ei ollut pelkéstdén lain tulkinnasta, vaan ilmapiirista oikeus-
salissa. Kuinka tiukka héan olisi? Kuinka paljon liikkuma-
varaa sallittaisiin?

Oliko tuomari valpas? Jadmadssa elikkeelle? Odotteliko
hén cocktailtarjoilua alkavaksi? Tai toisinaan ei edes odotel-
lut vaan oli jo pistanyt toimeksi.

Vaan ei tdma tuomari.

Maureen Corriveau oli uusi tulokas tuomarinpoydéssa.
Gamache tiesi, ettd timad oli Corriveaun ensimméinen murha-
juttu, ja hdn tunsi my6tatuntoa tédtd kohtaan. Naisella ei voinut
olla aavistustakaan siit4, ettd hén oli vetanyt lyhyen korren.
Ettd koko joukko ikéavyyksid oli matkalla hinen suuntaansa.

Corriveau oli keski-ikdinen ja oli antanut hiustensa har-
maantua vapaasti. Kenties se oli merkki arvovallasta tai
kypsyydestd. Tai sitten siitéd, ettei hdnen tarvinnut enaa
tehda vaikutusta kehenkaan. Hén oli ollut vaikutusvaltainen
asianajaja, Montréalin lakitoimistonsa osakas. Hén oli ollut



vaaleaverikko ennen ylenemistddn. Sonnustautumistaan
silkkiin, kuten Britanniassa sanottiin.

Mielenkiintoista kylld, laskuvarjohyppédjat kuvailivat
lentokoneesta hyppdéamistd samoin sanakéédntein.

Tuomari Corriveau katsoi taas Gamachea. Hénen sil-
minsi olivat terdvit. Alykkait. Silti Gamache pohti, kuinka
paljon nainen oikeastaan néki. Ja kuinka paljon tdlta jai
huomaamatta.

Tuomari Corriveau vaikutti levolliselta. Mutta se ei mer-
kinnyt mitaan. Todennékoisesti Gamache antoi itsekin saman
vaikutelman.

Han vilkaisi tapotayteen oikeussaliin Montréalin vanhan-
kaupungin oikeustalossa. Suurin osa ihmisisti, jotka olisivat
saattaneet olla paikalla, olivat paittaneet jadda kotiin. Toiset,
kuten Myrna, Clara ja Reine-Marie, kutsuttaisiin todista-
maan my0hemmin, eivdtka he olleet halunneet tulla paikal-
le ennen kuin olisi aivan pakko. Muut kyldldiset — Olivier,
Gabri, Ruth — eivit yksinkertaisesti tahtoneet poistua Three
Pinesista ja taittaa matkaa helteiseen kaupunkiin vain eldak-
seen tamaén tragedian uudelleen.

Gamachen kakkosmies Jean-Guy Beauvoir oli kuitenkin
paikalla, kuten my6s ylikomisario Isabelle Lacoste. Murha-
ryhmaén paallikko.

Pian olisi heiddn vuoronsa todistaa. Tai ehkd, Gamache
ajatteli, tilanne ei koskaan menisi siihen.

Gamache kaénsi katseensa takaisin syyttdjadan, Barry Zal-
manowitziin. Matkalla hdanen katseensa oli kuitenkin pyyh-
kéissyt tuomari Corriveauta. Hinen harmikseen tuomari
kallisti hyvin hienoisesti padtaan. Ja tdmén silmaét siristyivat
hitusen.

Mité Corriveau oli hdnen silmissddn nahnyt? Oliko kelta-
nokkatuomari ndhnyt juuri sen, mitd han yritti salata? Sen,
mitd hédn epitoivoisesti piilotteli?



Gamache kuitenkin tiesi, ettd vaikka tuomari Corriveau
nakisikin sen, tima tulkitsisi sen vaarin. Tuomari olettaisi
hdnen kantavan huolta vastaajan syyllisyydesta.

Siitd asiasta Armand Gamachella ei kuitenkaan ollut
epdilystakaan. Hén tiesi vallan hyvin, kuka murhaaja oli. Hén
oli vain hieman peloissaan, etté jokin menisi vikaan. Ja har-
vinaisen ovela tappaja péésisi vapaaksi.

Hén katseli, miten valtakunnansyyttéja asteli harkitusti
poytdnsa luo, pani lasit padhénsd ja syventyi huolellisesti,
jopa dramaattisesti, lukemaan paperiarkkia.

Melko varmasti paperi oli tyhjd, Gamache ajatteli. Tai
ostoslista. Luultavasti pelkkaa rekvisiittaa. Savun pollahdys.
Peilin sirpale.

Oikeudenkéynnit, kuten jumalanpalvelukset, olivat teat-
teria. Han saattoi melkein haistaa suitsukkeen ja kuulla
pikkuisen tinakellon.

Valamiehistd, joka ei ollut vield nuupahtanut kuumuu-
desta, seurasi taitavan syyttdjan jokaista liikettd. Kuten oli
tarkoituskin. Syyttdja ei kuitenkaan ollut tdimén néaytelmén
paatdhti. Sen roolin oli napannut erds nayttdmon ulko-
puolella odottava henkilo, joka ei ldhes varmasti lausuisi
koskaan sanaakaan.

Valtakunnansyyttdja suoristi silmélasinsa ja Gamache
kuuli tuomarin silkkisen kaavun kahisevan hiljaa, kun tdma
hillitsi kdrsimattomyytensd vain hadin tuskin. Valamiehisto
oli ehkd vakuuttunut, mutta timé tuomari ei. Eikd vala-
miehistodkaan veditettdisi pitkdadan. He olivat moiseen liian
alykkaita.

“Ymmartddkseni vastaaja tunnusti, eiko totta?” syyttdja
tiedusteli ja loi lasiensa takaa ammattilaisuudesta kielivan
katseen, joka ei kuitenkaan toiminut Stiretén paallikkoon.

"Kylld, tunnustus tehtiin”

"Kuulustelun alaisenako, poliisiylitarkastaja?”



Gamache pani merkille, ettd syyttéja toisteli hdnen ase-
maansa, ikaan kuin kukaan niin korkea-arvoinen ei voisi
erehtyd.

”Ei. Vastaaja tuli kotiini ja tunnusti. Omasta tahdostaan.”

”Vastalause.” Puolustusasianajaja hypéhti jaloilleen —
hieman myo6héssd, Gamache ajatteli. "Asiaankuulumatonta.
Vastaaja ei koskaan tunnustanut murhaa”

"Totta. Tunnustus, josta puhun, ei koskenut murhaa’,
syyttdjd sanoi. "Mutta se johti suoraan syytteeseen, eiko
totta, poliisiylitarkastaja?”

Gamache katsoi tuomari Corriveauta. Han odotti tdmén
paittiavén vastalauseesta.

Tuomari eparoi.

"Evitty’, hdn sanoi. ”Voitte vastata”

”Vastaaja saapui omasta tahdostaan’, Gamache toisti. "Ja
kylla, silla hetkelld tunnustus oli ratkaiseva tekija syytteiden
nostamiseen.”

"Yllatyitteko siitd, ettd vastaaja tuli kotiinne?”

”Teiddan armonne”, puolustus vetosi ja nousi jilleen seiso-
maan. ”Vastalause. Subjektiivista ja asiaankuulumatonta. Mité
vilia sillé voisi olla, oliko monsieur Gamache yllattynyt?”

"Hyvéksytty” Tuomari Corriveau kddntyi Gamachen
puoleen. "Alkii vastatko tuohon”

Gamachella ei ollut aikomustakaan vastata kysymykseen.
Tuomari oli oikeassa hyviksyessddn vastalauseen. Se oli
subjektiivista. Mutta hén ei pitdnyt sitd aivan asiaankuulu-
mattomana.

Oliko hén ollut yllattynyt?

Hén oli epdilemittd ollut yllattynyt nédhdessddn, kuka
seisoi hdnen kotinsa kuistilla pienessd Québecin kylassa.
Aluksi oli ollut vaikea erottaa, kuka oikein oli pukeutunut
paksuun takkiin, jonka huppu oli vedetty péadn yli. Mies vai
nainen? Nuori vai vanha? Gamache saattoi yhé kuulla jéisten



pisaroiden pommittavan kotiaan, kun marraskuun ankara
sade oli yltynyt rantdkuuroksi.

Pelkéstddn sen ajatteleminen nyt, heindkuun helteesss,
sai hdnet vardhtamaan vilusta.

Kylla. Han oli ollut yllattynyt. Han ei ollut odottanut
vierailua.

Mité tuli sitd seuranneisiin tapahtumiin, yllatys ei riitta-
nyt kuvaamaan niita.

”En halua ensimmaisen henkirikosjuttuni pagtyvan valitus-
tuomioistuimeen’, tuomari Corriveau mutisi niin hiljaa, etté
vain Gamache saattoi kuulla sen.

”"Taitaa olla jo lilan myohdistd, teidin armonne. Tama
juttu alkoi korkeammassa oikeudessa, ja sinne se tulee myos
padtymadn.”

Tuomari Corriveau liikahti tuolissaan. Hén yritti taas saada
olonsa mukavaksi. Jokin oli kuitenkin muuttunut. Syy siihen
oli tuossa eriskummallisessa, yksityisessa keskustelussa.

Sanoihin tuomari oli tottunut, olivatpa ne arvoituksellisia
tai eivit. Miehen katse se hintd hdmmensi. Ja hdn pohti,
tiesikd mies, mitd tdméan katseessa naytti piilevén.

Vaikka tuomari Corriveau ei aivan osannutkaan sanoa,
mitd se oli, hdn tiesi, ettei Stretén poliisiylitarkastajan pitéi-
si ndyttdd tuolta. Ei, kun tdma istui murhaoikeudenkdynnin
todistajanaitiossa.

Maureen Corriveau ei tuntenut Armand Gamachea juuri
lainkaan. Ainoastaan miehen maineen. Vuosien saatossa he
olivat ohittaneet toisensa oikeustalon kéytavilld monet kerrat.

Hén oli valmistautunut siihen, ettei pitdisi miehesta.
Toisten ihmisten metsdstdjastd. Miehestd, joka sai elantonsa
kuolemasta. Mies ei toki jaellut sitd, mutta han hyotyi siita.

Ei murhaa, ei Gamachea.

Tuomari Corriveau muisti erddn satunnaisen tapaami-
sen ajalta, jolloin mies oli vield ollut Stretén murharyhmén
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paallikko ja hén itse puolustusasianajaja. He olivat ohitta-
neet toisensa kaytévilld, ja taas kerran heiddn katseensa
olivat kohdanneet. Miehen katse oli ollut terédva, valpas ja
miettelids. Mutta taas kerran Corriveau oli huomannut siiné
jotain muutakin.

Sitten mies oli jatkanut matkaa, kallistaen hieman paétaan
kuullakseen toveriaan. Nuorempaa miestd, jonka Corriveau
tiesi olevan timén kakkosmies. Sama mies, joka oli nyt ldsné
oikeussalissa.

IImassa oli leijaillut hyvin mieto santelipuun ja ruusun
tuoksu. Tuskin havaittava.

Maureen Corriveau oli mennyt kotiinsa ja kertonut asiasta
vaimolleen.

”Seurasin héntd ja istuin iltapdivan oikeudenkéynnissa muu-
taman minuutin, jotta voisin kuunnella hdnen todistustaan”

"Miksi?”

”Olin utelias. Han ei ole koskaan ollut vastassani, mutta
ajattelin, ettd minun tulisi tehda kotilaksyni sen varalta. Ja
minulla oli aikaa tapettavanani”

”No? Millainen hén oli? Odota, anna kun arvaan.” Joan oli
tyontédnyt nenédnsé kirjen sivuun ja lausunut: "Joo, se slli
listi sen tyypin. Miksikés me oikein tuhlataan aikaa oikeuden-
kéyntiin, te keltamaksaiset, kirpun puremat pelkurit. Hirt-
takaa se!”

”Tuo on ldhes pelottavaa’, Maureen totesi. "Olitko paikal-
la? Kylla, hin muuttui Edward G. Robinsoniksi”

Joan nauroi. ”"Jimmy Stewart ja Gregory Peck eivit silti
koskaan ylenneet murharyhmaén péaallikoiksi”

”Hyvé huomio. Hin siteerasi sisar Prejeania”

Joan laski kirjansa alas. "Oikeudenkéynnissako?”

“Omassa todistajanlausunnossaan”

Gamache oli istunut tyynend todistajanaitiossa, luonteva-
na muttei leppoisana. Hin oli arvokkaan ndkoinen, vaikkei
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ehka ensi vilkaisulla komea. Isokokoinen mies hyvin istuvassa
puvussa. Hin istui selkd suorana, valppaana. Kunnioittavana.

Héanen ldhes harmaat hiuksensa oli leikattu siististi.
Hénen partansa oli ajeltu. Jopa lehteriltd kidsin Maureen
Corriveau saattoi erottaa hinen ohimollaan syvén arven.

Ja sitten han oli sanonut sen.

”Kukaan mies ei ole yhtd paha kuin hénen pahin tekonsa.”

"Miksi hén siteeraisi kuolemanselleissa tyoskennellytta
nunnaa?” ihmetteli Joan. ”Varsinkaan noita sanoja?”

“Luulen, ettd kyseessé oli hienovarainen anomus lieven-
nyksesta”

”Vai niin’;, Joan sanoi ja mietti hetken. "Tietenkin myos
pdinvastainen on totta. Kukaan ei ole yhté hyva kuin jaloin
tekonsa”

Ja nyt tuomari Corriveau istui kaavussaan tuomarin-
pOydissd, tuomitsemassa. Ja yritti selvittdd, mitéd poliisiyli-
tarkastaja Gamache oikein aikoi.

Han ei ollut koskaan ollut néin pitkékestoisesti yhta la-
helld miestd. Syva arpi tdmén ohimolla oli yhé siind, kuten
toki tulisi aina olemaan. Aivan kuin miehen ty6 olisi merkin-
nyt tdmén. Laheltd katsottuna Corriveau saattoi ndhda juon-
teet, jotka siteiliviat miehen suusta. Ja silmistd. Elaméanviivat.
Naururypyt, Corriveau tiesi. Hanelld itselladnkin oli niita.

Mies uransa huipulla. Levollisena. Rauhassa sen kanssa,
mitd oli tehnyt ja mitd hdanen nyt oli tehtdva.

Mutta entéd nuo silmat?

Maureen Corriveaun kauan sitten kéytavalld vastaan-
ottama katse oli ollut niin odottamaton, ettd hin oli seuran-
nut miestd ja kuunnellut tdmén todistusta.

Katse oli ollut lempea.

Ténddn tuomari ei kuitenkaan nahnyt lempeyttd. Hin
ndki huolta. Kyse ei ollut epdilyksestd, han mietti. Mutta
Gamache oli huolissaan.
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Ja nyt hén itsekin oli, vaikka ei osannutkaan sanoa siihen
syyta.

Han kaéntyi poispdin, ja he molemmat kiinnittivét jilleen
huomionsa syyttdjadn. Tama leikitteli kynélla ja aikoi nojata
poytddnsd, jolloin tuomari Corriveau katsoi tétd niin anka-
rasti, ettd mies suoristautui valittomaésti. Ja laski kynén alas.

"Muotoilen kysymyksen uudelleen’, syyttéja sanoi. "Mil-
loin epdilyksenne ensi kertaa herésivit?”

”Kuten on useimpien murhien kohdalla’, Gamache sanoi,
”se alkoi kauan ennen varsinaista tekoa”

"Teko siis tiesitte, ettd murha tapahtuisi, jopa ennen
kuolemaa?”

”Non. En oikeastaan.”

Enko? Gamache kysyi itseltddn. Kuten oli kysynyt joka
péiva sen jilkeen, kun ruumis oli 16ytynyt. Oikeastaan hin
tosin kysyi itseltddn, miten hén ei olisi voinut tietda.

”Siispa kysyn jélleen, poliisiylitarkastaja, milloin te
tiesitte?”

Zalmanowitzin ddnessd oli nyt kdrsimaton tera.

"Tiesin jonkin olevan vialla, kun mustaan kaapuun pu-
keutunut hahmo ilmestyi kylan nurmikentélle”

Se aiheutti hilinda oikeussalissa. Sivummalla toimittajat
kumartuivat tablettitietokoneidensa ylle. Gamache saattoi
kuulla naputtelun huoneen toiselta puolelta saakka. Moder-
nin morsekoodin, joka viestitti kiireellisid uutisia.
7Kyldlld’ tarkoitatte Three Pinesia’, syyttdjé totesi ja kat-
sahti toimittajia aivan kuin sen, ettd valtakunnansyyttdja
osasi nimetd kylédn, jossa Gamache asui ja jossa uhri oli kuol-
lut, tulisi olla huomionarvoista. "Montréalin eteldpuolella,
Vermontin rajalla, eiko totta?”

"Oui.”

”Uskoakseni kyld on melko pieni”

"Oui.”
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”Sievé? Jopa rauhaisa?”

Zalmanowitz onnistui saamaan "sieville” lattean ja "rau-
haisalle” kyllastyttavan kaiun. Three Pines oli kuitenkin kau-
kana molemmista.

Gamache nyokkasi. "Kylld. Se on hyvin sieva.”

”Ja syrjdinen”

Syyttédja sai sanan “syrjdinen” kuulostamaan epamiellyt-
tavélta, ikddn kuin eldma kavisi sitd sivistymattomammaksi,
mitd loitompana suurkaupungista oltiin. Se saattoi olla totta,
Gamache ajatteli. Han oli kuitenkin ndhnyt niin kutsutun
sivistyksen tulokset ja tiesi, ettd kaupungit asuttivat yhta
paljon petoja kuin metsit.

”Ei niinkdén syrjdinen kuin polulta poikkeava’, Gamache
selitti. IThmiset saapuvat Three Pinesiin useimmiten siksi,
ettd ovat eksyksissé. Se ei ole niitd paikkoja, joiden lépi aje-
taan matkalla jonnekin muualle”

”Se on siis tielld, joka ei johda mihinkdan?”

Gamache melkein hymyili. Ilmaus oli luultavasti tarkoi-
tettu loukkaukseksi, mutta itse asiassa se oli osuva.

Hén ja Reine-Marie olivat padttdneet asettua asumaan
Three Pinesiin ennen kaikkea siksi, ettd se oli sievd ja sitd oli
vaikea 16ytda. Se oli turvapaikka, puskuri sen maailman huo-
lilta ja julmuudelta, jonka kanssa hén oli tekemisissa péivit-
tdin. Metsén takaisen maailman.

He olivat loyténeet sieltd kodin. Rakentaneet sinne kodin.
Mintyjen ja perennojen, kyldkauppojen ja kyldldisten kes-
kelle. Joista oli tullut ensin ystévid ja sitten perhetta.

Kun tuo pimed olento sitten oli ilmestynyt kylédn sieville,
rauhaisalle nurmikentille ja syrjayttianyt leikkivét lapset, se
oli ollut enemmaén kuin kummallista. Enemmaén kuin tun-
keilevaa. Se oli ollut rikkomus.

Gamache tiesi, ettd oli alkanut tuntea olonsa toden teolla
levottomaksi sitéd edeltdvina iltana. Kun mustaan kaapuun
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verhoutunut olento oli aluksi ilmestynyt bistron vuotuisiin
halloween-juhliin.

Todellista hétad hén oli tosin tuntenut vasta seuraavana
aamuna, kun oli katsonut makuuhuoneensa ikkunasta ulos
jandhnyt hahmon yha sielld. Seisomassa kyldn nurmikentalla.
Tuijottamassa bistroa.

Vain tuijottamassa.

Nyt, useita kuukausia myohemmin, Armand Gamache
katsoi valtakunnansyyttdjdda. Tamé oli pukeutunut mus-
taan kaapuun. Sitten hén vilkaisi puolustuksen poytéan. He
olivat pukeutuneet mustiin kaapuihin. Ja tuomari, aivan
hénen vierelldadn ja ylapuolellaan, oli pukeutunut mustaan
kaapuun.

He tuijottivat. Hanta.

Vaikutti mahdottomalta paeta mustakaapuisia hahmoja,
Gamache ajatteli.

”Se alkoi toden teolla’; hdn korjasi todistajanlausuntoaan,
“edeltdavana iltana. Halloween-juhlissa”

"Olivatko kaikki pukeutuneet naamiaisasuihin?”

"Eivat kaikki. Se oli vapaaehtoista.”

"Entd te?” syyttdja kysyi.

Gamache mulkaisi hantd. Kysymys ei ollut olennainen. Se
oli tarkoitettu hienoiseksi piikiksi.

"Me paatimme pukeutua toisiksemme.

”Te ja vaimonne? Pukeuduitteko naiseksi, poliisiyli-
tarkastaja?”

”En aivan. Me vedimme nimet hatusta. Mina sain Gabri
Dubeaun, joka pyorittaa paikallista aamiaismajoituspaikkaa
kumppaninsa Olivierin kanssa.

Olivierin avustuksella Armand oli lainannut kimonoa
sekd kirkkaan pinkkeja ja porroisié tohveleita, jotka olivat jo
muodostuneet Gabrin tavaramerkiksi. Se oli ollut helppo ja
mitd mukavin naamiaisasu.
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Reine-Marie oli pukeutunut heiddn naapurikseen, Clara
Morrow’ksi. Clara oli maineikas ja menestynyt muotokuva-
maalari, joka tosin vaikutti maalaavan lahinna itsedén.

Reine-Marie oli tupeerannut tukkaansa kunnes se sojotti
pystyssd, ja asetellut sinne keksejd sekd maapédhkindvoileivan.
Sitten héan oli tuputellut itsensa yltd pééltd maaliin.

Clara taas oli saapunut parhaana ystdvdandaan, Myrna
Landersina. Kaikki olivat olleet hieman huolissaan siit4, etta
han ilmestyisi paikalle kasvot mustattuina, vaikka Myrna
olikin vakuuttanut ettei pahastuisi, kunhan Clara vain maa-
laisi koko vartalonsa mustaksi.

Kerrankin Clara ei ollut maalannut itsedén. Sen sijaan
hén oli pukeutunut kaftaaniin, joka oli tehty vanhojen kirjo-
jen suojakansista.

Alun perin Montréalista kotoisin oleva Myrna oli eldk-
keelle jadanyt psykologi, joka piti nyt Myrnan uusien ja
vanhojen kirjojen kauppaa bistron naapurissa. Claralla oli
teoria, ettd kylaldiset tehtailivat ongelmia vain saadakseen
istahtaa alas Myrnan kanssa.

"Tehtailevat niitd?” vanha runoilija Ruth oli tiukannut ja
mulkoillut Claraa. "Sinulla on kokonainen varastorakennus
tdynna niitd. Olet monopolisoinut ongelmien markkinat”

"Enka ole”, Clara viitti vastaan.

"Niink6? Sinulla on valtava yksityisnéyttely tuloillaan ja
olet maalannut pelkkaé paskaa. Ellei se ole ongelma, en tied,
mika on”

”Ei se ole paskaa” Tosin kukaan hénen ystévistdén ei tu-
kenut hénta.

Gabri oli pukeutunut halloween-juhliin Ruthiksi. Han oli
asettanut padhénsi harmaan peruukin ja meikannut kasvo-
jaan, kunnes naytti kauhusarjan paholaiselta. Sitten hén oli
sonnustautunut nukkavieruun, koinsydmééan puseroon ja
kantanut mukanaan taytettyd ankkaa.
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Lapi yon hén oli naukkaillut viskid ja mumissut runoja.

"Mokki seisoo ovi raollaan

Hyldttynd kukkulalla —

Ei haukkua tervehdykseksi, ei kavion jyskettd,

Ja sian ddani on vaiennut.”

"Tuo ei ole minun, senkin paskiainen’, Ruth sdhéhti. Hin
oli sonnustautunut nukkavieruun, koinsydmaan puseroon ja
kantoi mukanaan oikeaa ankkaa.

"Nden ruohonkorren pienen’, Gabri lausui. "Villindg ja
vapaana liehuu lippu sen.”

"Lopeta tuo’, Ruth voihkaisi ja koetti peittdd korvansa.
"Murhaat muusani”

"Ja pohdin, josko vield joskus’, jatkoi Gabri sadlimatta.
"Kasvaa suuren suuri sipuli.”

Hén lausui viimeisen sanan se-pyy-/i.

Jopa Ruthin tdytyi nauraa, ja Ruusa-ankka héanen sylis-
sadn mutisi: ”Vittu, vittu, vittu””

"Pakersin tuon parissa koko pdivan’, Gabri oli kertonut.
”Ei tdima runoilu olekaan kovin vaikeaa”

”Tama oli siis viime vuoden lokakuun viimeinen péiv&’,
valtakunnansyyttdja tarkensi.

”Non. Se oli marraskuun ensimmadinen. Varsinaisena
halloween-iltana me kaikki jaimme kotiin jakamaan makei-
sia keppostelijoille. Nama juhlat pidetéédn aina seuraavana
iltana”

"Marraskuun ensimmaéinen. Keitd muita oli paikalla kyla-
laisten lisaksi?” syyttaja kysyi.

"Matheo Bissonette ja hinen vaimonsa Lea Roux”

"Madame Roux, se poliitikko’; syyttdjd sanoi. "Ilmeisesti
puolueensa nouseva téhti”

Monsieur Zalmanowitz kuuli, miten tabletteja naputeltiin
jalleen hdnen takanaan. Se oli kuin seireenien laulua. Todiste
siitd, ettd hdn padsisi uutisiin.
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"Niin’, Gamache vastasi.

"Teiddn ystdavidnneko? Majoittuivatko he luonanne?”

Tietenkin syyttdja tiesi vastaukset kaikkiin néihin kysy-
myksiin. Tama tehtiin tuomarin ja valamiehiston vuoksi.
Seka toimittajien.

"Non. En tuntenut heitd kovin hyvin. He olivat sielld
ystéviensd Katie ja Patrick Evansin kanssa”

”"Ah, aivan. Evansit” Syyttdja katsahti puolustuksen poy-
tddn ja sitten taas Gamacheen. "Rakennusurakoitsija ja hdnen
arkkitehtivaimonsa. He taisivat rakentaa lasitaloja. Olivatko
hekin ystavidnne?”

"Hekin olivat tuttaviani’, Gamache korjasi vakaalla ddnella.
Hén ei pitdnyt vihjailusta.

"Niinpé tietenkin’, Zalmanowitz sanoi. "Entd mité he te-
kivat kylassa?”

"Kyseessd oli vuotuinen jélleenndkeminen. He ovat
koulutovereita. He olivat samalla vuosikurssilla Montréalin
yliopistossa.”

"Ovatko he kaikki nyt noin kolmenkymmenen korvilla?”

"Oui.”

"Kuinka kauan he ovat kédyneet Three Pinesissa?”

"Neljan vuoden ajan. Aina samalla viikolla loppukesasta.”

"Paitsi ettd nyt he kokoontuivat lokakuun lopussa”

"Oui.”

”Kummallinen aika vierailulle. Ruska on jo ohi eikd lunta
hiihtdmiseen vield ole. Silloin on melko ankeaa, eiko totta?”

"Kenties he saivat aamiaismajoituksen huokeampaan
hintaan’, Gamache arveli. IImeestd paitellen héan yritti olla
avulias. "Se on todella mukava paikka”

Kun hén varhain sind aamuna oli lahtenyt Three Pinesista
ajaakseen Montréaliin, Gabri, aamiaismajoituksen omistaja,
oli kiiruhtanut paikalle ruskean paperipussin ja termos-
mukin kanssa.
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”Jos sinun tdytyy mainita aamiaismajoitus, voisitko sanoa
jotakin sen suuntaista kuin 'viehdttdvd aamiaismajoitus-
paikka’? Tai ehka voisit kutsua sitd ihastuttavaksi”

Han oli viitannut taakseen. Se ei olisi ollut valhe. Kyldn
nurmikenttdd vastapditd sijaitseva vanha postivaunumaja-
talo leveine kuisteineen ja harjakattoineen oli ihastuttava.
Etenkin kesillda. Muun kyldn tapaan my6s aamiaismajoitus-
paikalla oli etupihallaan vanha perennapuutarha. Ruusuja ja
laventelia, sormustinkukkia ja tuoksuvia leimuja.

”Kunhan et sano 'tyrmaéva”, Gabri neuvoi. "Se kuulostaa
pakotetulta”

”Ja sitahdn me emme toivoisi’, Gamache totesi. ”Sinahin
tiedét, ettd tdmé on murhaoikeudenkéynti’”

“Tiedan’, Gabri oli sanonut vakavana ojentaessaan kahvia
ja voisarvia.

Ja nyt Gamache istui oikeudenkéynnissé ja kuunteli valta-
kunnansyyttdjaa.

"Mika luokkatoverit alun alkaen toi Three Pinesiin?” tie-
dusteli monsieur Zalmanowitz. "Eksyivatko he?”

"Eivét. Lea Roux ja tohtori Landers kasvoivat yhdessa.
Myrna Landers tapasi hoitaa Leaa, kun tdma oli lapsi. Lea ja
Matheo olivat vierailleet Myrnan luona muutamaan otteeseen
ja tykdstyneet kyladn. He mainitsivat siitd ystavilleen, ja siitd
tuli heidén vuotuisen jalleenndkemisensa tapaamispaikka.”

”Ymmarrdn. Lea Roux ja hdnen miehensd toimivat siis
yllyttdjind” Syyttdja sai sen kuulostamaan jollakin tapaa
epailyttavélta. "Madame Landersin avustaessa.

"Tohtori Landersin, eikd mitdédn ’yllytystd’ ollut. Se oli
tdysin normaali jdlleenndkeminen”

"Niinko? Pidétteko te tapahtumia tdysin normaaleina?”

"Aina viime marraskuuhun saakka, kylla”

Syyttdja nyokkasi tavalla, jonka oli mdara nayttad tietd-
véltd, aivan kuin hén ei aivan uskoisi ylitarkastaja Gamachea.
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Tuomari Corriveau ajatteli sen olevan naurettavaa. Mutta
han naki, etta valamiehisto otti sen tosissaan.

Jajalleen kerran han ihmetteli, miksi mies vihjaisi sellais-
ta oman todistajansa kanssa. Joka oli, luojan tahden, Stiretén
paallikko.

Péiva kuumeni yha, ja niin teki my6s oikeussali. Tuomari
katsahti vanhoja ilmastointilaitteita, jotka nokottivat ikku-
noilla. Ne oli tietenkin kytketty pois pééltd. Liian meluisia.
Se olisi ollut hairitsevaa.

Tosin myds kuumuus alkoi tuntua héiritsevalta. Eika viela
ollut edes keskipaiva.

"Milloin tastd kaikesta tuli mielestdnne vihdoin epé-
normaalia, poliisiylitarkastaja?” Zalmanowitz perisi.

Gamachen asema nostettiin jéilleen esiin, mutta nyt syyt-
tdjan danensévy vihjasi jonkinasteiseen epépatevyyteen.

”Se alkoi toden teolla noissa bistron halloween-juhlissa’,
vastasi Gamache ja jétti provosoinnin huomiotta. "Joillakin
vieraista oli naamiot, vaikka suurin osa olikin tunnistettavis-
sa, varsinkin kun he avasivat suunsa. Mutta erés ei ollut. Yksi
vieraista oli pukeutunut lattiaan saakka ulottuvaan mustaan
kaapuun sekd mustaan naamioon. Hansikkaisiin ja saappai-
siin. Hanen péénsd yli oli vedetty huppu”

"Kuulostaa Darth Vaderilta’; syyttdja totesi, ja lehterilta
kuului tyrskéhdyksia.

"Niin mekin aluksi ajattelimme. Mutta asu ei ollut Zéh-
tien sodasta’

"Keneksi hanta sitten luulitte?”

"Reine-Marie” — Gamache kaantyi valamiehiston puo-
leen selventdidkseen asiaa — "siis vaimoni —” He nyokkasivit.
”— mietti, oliko kyseessa isd elokuvasta Amadeus. Hanelld
on kuitenkin tunnistettava hattu. Télla henkil6lld oli vain
huppu. Myrna ajatteli, ettd hin esitti jesuiittapappia, mutta
hén ei kantanut ristia”
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Lukuun oli otettava myos hdanen kéaytoksensa. Siind missa
ihmiset hanen ymparilldén juhlivat, timé hahmo seisoi téy-
sin lilkkumattomana.

Pian ihmiset lakkasivat puhumasta hinelle. He lakkasivat
kyselemdstd hdnen puvustaan eivitka yrittdneet endé sel-
vittdd, kuka hén oli. Ennen pitkéda ihmiset alkoivat karttaa
hdntd. Ja tumman hahmon ympdrille avautui tyhja tila.
Aivan kuin hén olisi asuttanut omaa maailmaansa. Omaa
universumiaan. Sielld ei ollut halloween-juhlia. Ei juhlijoita.
Ei naurua. Ei ystavyytta.

"Mitd te ajattelitte?”

"Ajattelin sen olevan Kuolema’, Armand Gamache sanoi.

Nyt oikeussalissa vallitsi hiljaisuus.

“Entd mita te teitte?”

”En mitaan”

"Todellako? Kuolema saapuu vierailulle, eikd Stretén
péallikko, entinen murharyhmaén ylikomisario, tee mitdéan?”

"Kyseessa oli henkil6 naamiaisasussa’, Gamache vastasi
kérsivallisesti.

"Niinhén te itsellenne tuona iltana kaiketi kerroitte”, syyt-
tdja sanoi. "Milloin tajusitte, ettd se todella oli Kuolema?
Antakaa kun arvaan. Silloin, kun seisoitte ruumiin yll&a?”

21



LUKU 2

El. HAHMO HALLOWEEN-JUHLISSA oli ollut himmentéva, mutta
oikeasti Gamache oli alkanut uskoa jonkin olevan pahasti
pielesséd seuraavana aamuna, kun oli katsonut heiddn makuu-
huoneensa ikkunasta ulos kosteaan, marraskuiseen paivéan.

"Mitd sind katselet, Armand?” kysyi Reine-Marie, joka oli
juuri tullut suihkusta ja asteli hdnen vierelleen.

Reine-Marie rypisti kulmiaan katsoessaan ulos ikkunas-
ta. "Mitd hén tuolla tekee?” hén kysyi hiljaisella dédnella.

Siina missi kaikki muut olivat menneet koteihinsa, men-
neet nukkumaan, mustaan viittaan pukeutunut hahmo ei
ollut. Hén oli jadnyt jilkeen. Jadnyt sinne. Ja sielld héan oli
edelleen. Seisoi kyldn nurmikentilld villaisessa kaavussaan
ja hupussaan. Tuijottaen.

Gamache epaili, ettd my6s naamio oli paikoillaan, vaikkei
hén sitd siitd kulmasta voinutkaan nahda.

”En tiedd’, Armand vastasi.

Oli lauantaiaamu ja hén puki ylleen kotivaatteensa. Vako-
samettiset housut, paidan ja paksun villapuseron. Oli marras-
kuun alku, eiké sad suonut heille unohdusta asiasta.

Piiva oli sarastanut harmaana, kuten marraskuussa ta-
pana oli, lokakuun kirkkaan auringonpaisteen ja kirkkaan
ruskan jalkeen.

Marraskuu oli siirtymakuukausi. Erdénlainen kiirastuli.
Se oli kylma, kostea henkidys kuolevan ja kuolleen vililla.
Syksyn ja sydéntalven vililla.
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