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Luku 1

Kesä oli tullut tänä vuonna tavallista aikaisemmin. Leskenlehdet 
olivat vaihtuneet hyvissä ajoin voikukiksi ja koivunsilmut olleet jo 
huhtikuussa suuria ja heleänvihreitä. Kevät oli muuttunut kesäk-
si, ja tänään se näkyi luonnon lisäksi ihmisissä. Syynä oli tietenkin 
koulujen päättyminen. Lähes kaikilla tuntui olevan joku – tuore 
ylioppilas, ammattikoulusta valmistunut tai peruskoulunsa 
päättänyt – jota juhlia. Kadut olivat täynnä kauniisiin mekkoi-
hin ja siisteihin pukuihin sonnustautuneita ihmisiä, jotka käve-
livät käsi kädessä kohti juhlia tai lomaa tai jotain muuta yhtä 
innolla odotettua. Maija Asplund tuijotti auton ikkunasta ohi 
kulkevaa iloista maailmaa, kunnes liikennevalo vaihtui punai-
sesta vihreäksi, ja pitkä kulkuneuvojono sykähti liikkeelle.

Maijakin oli suuntaamassa juhliin, mutta toisin kuin hymyi-
levät ohikulkijat hän ei odottanut niitä innoissaan. Hän ei itse 
asiassa muistanut, milloin olisi viimeksi innostunut yksistä-
kään Miettisten suvun juhlista, jotka olivat hillityimmilläänkin 
spektaakkeleita ja pahimmillaan sietämättömän prameita. Isä 
ei osannut muunlaisia juhlia järjestääkään, ja nyt kun Maijan 
pikkusisko Viola oli kaikkien, etenkin opettajiensa, odotuksien 
vastaisesti valmistunut ylioppilaaksi, oli selvää, että luvassa oli 
jälleen uusi spektaakkeli. Kuinka loistelias – ja ennen kaikkea 
kallis – selviäisi vasta juhlapaikalla.
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Maijalla ei ollut päivänsankarin kanssa oikeastaan mitään 
muuta yhteistä kuin isä. Toisin kuin sisaruksensa Maija ei ollut 
loistelias eikä hän siksi tuntenut oloaan Miettisten juhlissa ko-
toisaksi. Useimmiten hän ei tuntenut oloaan edes tervetulleeksi. 
Harva vieraista tunsi hänet, ja ne, jotka tunsivat, eivät välittäneet 
jutella hänen kanssaan. Yleensä Miettisten juhlissa, oli kyse 
sitten synttäreistä, häistä tai valmistujaisista, paikalla oli vain 
yksi ihminen, joka viihtyi hänen seurassaan, ja hänetkin Maijan 
oli tuotava paikalle itse.

Maija vilkaisi peilin kautta takapenkillä korokkeella istuvaan 
pikkutyttöön, kahdeksanvuotiaaseen tyttäreensä Iidaan, joka 
heilutteli jalkojaan mansikkakuvioisen tyllimekon alla ja hyräili 
hilpeän oloisena Mattia ja Teppoa.

Vanhan Koistisen vaikutusta, Maija päätteli ja pysähtyi seu-
raaviin valoihin. Kun hän lähti liikkeelle, hyräily vaihtui lauluksi.

”Minä tunnen, kuinka vauhti kiihtyy”, Iida kajautti.
Hän kurkotti kädellään Maijaa kohti aivan kuin olisi pidellyt 

näkymätöntä mikrofonia.
”Tule mukanani juhlimaan”, hän jatkoi, kun Maija oli ottavi-

naan mikrofonin.
Maija mutisi muutaman säkeen, kunnes muisti oikeat sanat: 

”Tänä yönä tosi vahva kestää, monen tunnin päässä aamu on.”
Iida veti näkymättömän mikrofonin takaisin itselleen.
”Mutta kuka voisi meitä estää, kun mä lennän sinun kanssasi 

aurinkoon. Lennän aurinkooooooooon!”
Iida rummutti ilmaan komean soolon ja alkoi sitten räpätä 

värssyä, joka ei Maijan mielestä kuulunut Matin ja Tepon alku-
peräisbiisiin, saati sopinut kahdeksanvuotiaan suuhun. Kappale 
ei ehkä sittenkään ole peräisin Koistiselta, hän päätteli ja avasi 
harhautukseksi radion.

Iida vaikeni. Hän laski sydämen mallisia aurinkolaseja 
nenänvarrellaan ja loi äitiinsä paheksuvan katseen mutta luopui 
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laulusta ja valui rentoon asentoon, aivan kuin hän olisi maannut 
aurinkotuolilla istuinkorokkeen sijaan. Pörröinen, pinkki bolero, 
jonka Iida oli pukenut perusteellisen harkinnan jälkeen mansikka-
mekkonsa päälle, nousi ylös tytön liukuessa alemmas ja reunusti 
lopulta kuin villapipo hänen päätään.

”Ollaanko pian perillä?” Iida huokaisi niin kärsivään sävyyn, 
että olisi voinut kuvitella heidän tehneen matkaa viidentoista 
minuutin sijaan tuntikausia.

”Vartti vielä”, Maija vakuutti ja käännähti katsomaan ty-
tärtään, joka lysähti mielenosoituksellisesti entistä enemmän 
kokoon.

Violan lakkiaisia juhlittiin Kakskerrassa Miettisten suvun mö-
killä, juhlakalun mukaan nimetyssä Villa Violassa. Maija kutsui 
Villa Violaa kesämökiksi, vaikka oikeasti se oli moderni huvila 
kolmensadan neliön asuintiloineen. Kerroksia oli kaksi, ja huo-
neita riitti, Maijan mielestä hotellinkin tarpeisiin. Kaikki oli 
uutta ja suurta, mutta silti kylmyys pääsi talvisin seinien läpi 
sisälle ja äänet kulkivat esteittä kerroksesta toiseen. Sisältä Villa 
Viola oli kuin paperista tehty, mutta ulkoa se oli kolho paikka, 
pelkkä musta, harjakattoinen möhkäle. Iida oli varma, että 
mökillä kummitteli, eikä Maijakaan voinut estää vilunväreitä 
kulkemasta pitkin selkäpiitään aina, kun hän näki Villa Violan. 
Siksi hän ei ollut lainkaan pahoillaan siitä, että isä oli vihdoin 
suostunut myymään mökin.

Isä oli ollut aluksi vastahakoinen järjestämään lakkiaisia 
Villa Violalla. Hän oli halunnut jotain hienompaa, ja niin olivat 
kaikki muutkin Miettiset, juhlakalu mukaan lukien. Huvipuisto 
olisi kuulemma käynyt tai jokin kylpylä. Sopivasta lokaatiosta 
oli väännetty viime hetkille asti, kunnes Maija oli pilannut 
kaikkien ilon muistuttamalla, ettei isällä ollut enää varaa huvi-
puistoihin tai kylpylöihin, ja ehdottanut juhlapaikaksi Villa 
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Violaa. Viola oli itkenyt ja isä epäröinyt mutta taipunut lopulta, 
kun Maija oli myynyt lakkiaiset hänelle tilaisuutena esitellä 
huvilaa vielä kerran tuttaville ja hyvästellä se komeasti.

Vaikka Villa Viola ei ollut Maijan mieleen, sitä ympäröivä 
luonto oli mitä kaunein. Tontti oli valtava ja joka nurkastaan 
täysin erilainen. Yhdessä kasvoi metsikköä, toisessa kukkia, ja 
keskellä levittäytyi niin suuri ruohokenttä, että sillä olisi kyennyt 
järjestämään vaikka jalkapalloturnauksen. Oman hiekkarannan 
lisäksi tontilla oli huvimajaa, grillikatosta, rantasaunaa, kroketti-
kenttää… Tilaa ja tavaraa riitti, mutta pelkkä tonttikin saattaisi 
kiinnostaa rakennuttajia, jos epäviihtyisä mökkirakennus kar-
kottaisi muut ostajakandidaatit.

Matka keskustasta läpi suurten saarien, Hirvensalon, Satavan 
ja Kakskerran, kesti pidempään kuin vartin, ja Maija ja Iida 
saapuivat juhliin varmasti viimeisinä vieraina. Tie oli kaventu-
nut entisestään sen varteen parkkeerattujen autojen runsaudesta. 
Maija ohitti monta kiiltävää Audia ja Mersua ja joutui koukkaa-
maan ojan kautta päästäkseen yhden erityisen hienon ja leveän 
katumaasturin ohi.

Autot vaikuttivat kerääntyneen mökin luo kuin itsestään, 
sillä niiden kuljettajista tai matkustajista ei näkynyt jälkeäkään. 
Villa Violan edusta oli tyhjä, eikä ikkunoissa erottunut liikettä. 
Vain tasaisena sykkivä basso vihjaisi, että mökin toisella puolella 
juhlittiin. Maija pysäköi autonsa varmasti pahennusta herättä-
vällä tavalla Villa Violan terassin eteen ja sammutti moottorin. 
Iida kurkotti kohti turvavyötään, mutta Maija pysäytti hänet.

”Iida.”
Iida kohotti nimensä kuullessaan päätään äitiään kohti. Hän 

laski sydänaurinkolaseja taas aavistuksen nenänvarrellaan aivan 
kuin olisi kuullut niin paremmin.

”Muistathan, mistä kotona juteltiin.”
”Juu, juu”, Iida sanoi ja yritti taas avata vyötään.
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”Iida.”
”Jo nyt on juukeli…”, Iida huokaisi ja alkoi nostaa sormiaan 

yksi kerrallaan pystyyn. ”Ei saa mainita Harri-papan kuullen 
sanoja verotarkastus, velka, velkoja, vankila, petos, syyte, kavallus…”

Iida luetteli tunnollisesti kaikki talousrikoksiin liittyvät 
kielletyt sanat ja listasi vielä pyytämättä isän ex-vaimojen ja 
-tyttöystävien nimet.

”Aika monta v-sanaa”, Iida huomautti päästyään listan lop-
puun ja naksautti paheksuvasti kieltään. ”Miksei niitä saa sanoa?”

”Koska Harri saa niistä hepulin”, Maija selitti, mihin Iida 
puuskahti silmiään pyöritellen: ”Harri saa aina hepulin.”

Niinhän hän saa, Maija ajatteli, nappasi viereiseltä istuimel-
ta ruusukimpun ja antoi sen Iidalle, kääntyi ja noukki penkiltä 
vielä käsilaukkunsa. Hän avasi sen, varmisti, että Violan kortti 
ja lahjarahat olivat sisällä ja napsautti sitten turvavyönsä auki. 
Kurkottaessaan kohti ovenkahvaa hän muisti vielä yhden asian, 
joka oli käytävä läpi ennen juhlia.

”Iida”, hän sanoi ja kääntyi takaisin kohti tytärtään.
Iida heitti kätensä ilmaan ja ulvahti: ”Joku toinenkin saa pian 

hepulin.”
”Muista, että sinä et ole salapoliisi”, Maija jatkoi Iidan vali-

tuksista huolimatta. ”Et ratko täällä rikoksia etkä varsinkaan 
syytä niistä ketään. Muistetaanpa se joulukuusifiasko.”

Iida oli viime jouluna syytänyt koko heidän naapurustonsa 
pienoiseen sekasortoon tutkiessaan taloyhtiön joulukuusen-
koristeiden katoamista. Syytökset olivat lentäneet kuin Agatha 
Christien kirjoissa konsanaan, ja vaikka Iidan havainnot olivat 
olleet teräviä, niiden perusteella tehdyt johtopäätökset olivat 
olleet täysin kuvitteellisia. Koristeet olivat löytyneet Iidan oman 
kodin eteisestä, jonne Maija oli kerännyt ne lumimyrskyltä 
turvaan. Se, ettei mitään rikosta ollut tapahtunut, ei ollut hi-
dastanut Iidaa, ja hän olikin nykyään innokas pieni salapoliisi. 
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Violan juhlissa syytökset saattaisivat osua maaliinsa, mutta 
kohteet eivät välttämättä olisi yhtä myötämielisiä kuin kotona 
Poppelissa.

”Mutta äiti!” Iida protestoi. ”Otin suurennuslasini mukaan 
sitten ihan turhaan.”

Iida kaiveli hetken mansikkamekkonsa taskua ja veti esiin 
pienen suurennuslasin.

”Mistä sinä tuon sait?” Maija tiukkasi.
”Koistisen papalta.”
Aah, totta kai asialla oli ollut Sherlock-Iidan oma Watson. 

Jouluinen rikostutkinta oli yhyttänyt Iidan ja naapurissa asuvan 
äreän Turo Koistisen, ja kaksikko oli ollut siitä lähtien erotta-
maton. Nyt kun koulu ja harrastukset jäisivät kesätauolle ja 
melkein kaikki Iidan kaverit lähtisivät mökille tai matkoille, 
Maija oli erityisen onnellinen siitä, että Koistinen jaksoi yhä 
pitää Iidalle seuraa ja oli jopa alkanut opettaa tytölle pianon-
soittoa. Kaksi kertaa viikossa Maija lähetti Iidan pihan halki 
Koistiselle, jonka luona tämä varmasti opetteli soittoa mutta 
puuhasi myös paljon muuta. Pappajuttuja, niin Iidalla oli heidän 
metkujaan tapana kuvailla.

Suurennuslasista päätellen rikostutkinnatkaan eivät olleet 
jäänet täysin unohduksiin. Maijaa hymyilytti, mutta hän käski 
silti Iidaa jättämään suurennuslasin autoon.

”Mutta äiti!”
Iida puristi suurennuslasia rintaansa vasten Maijan kurkot-

taessa avaamaan hansikaslokeron. Pieni tyttö loi vielä viimeisen 
anelevan katseen äitiinsä ja antoi sitten sydäntä särkevästi huo-
kaisten aarteensa äidilleen, joka työnsi sen lokeroon.

”Minä kyllä kuulin, kun puhuit Ulla-mamman kanssa puhe-
limessa”, Iida jupisi avatessaan turvavyönsä.

”Ai. Mitä minä mahdoin mammalle sanoa?”
”Sanoit, että kaikki Harri-papan ystävät ovat roistoja.”
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Niin he ovatkin, Maija myönsi mutta vain ajatuksissaan.
”Niin että kyllä täällä olisi salapoliisia tarvittu”, Iida huomautti.
”Jätetään roistot oikeiden poliisien murheeksi. Mennään 

nyt, rakas”, Maija sanoi ja tyrkkäsi auton oven auki.

Aiemmin vaimeana kuulunut sykintä voimistui ulkona niin, että 
hetken Maija luuli kuulevansa naapurisaarella heinäkuussa vie-
tettävän Ruisrockin kuukauden etuajassa. Jytke peitti alleen 
lintujen laulun ja meren kohinan.

Maija ja Iida lähtivät käsi kädessä kiertämään Villa Violaa 
pitkin kapeaa polkua, joka johdatti heidät etuterassin ohi talon 
metsäiselle, aina varjoissa pysyvälle syrjälle. Siellä nurmikko oli 
sammaloitunut, tuija-aita kuollut ja peurat syöneet joka ikisen 
vuorenkilven, jonka isän vihersuunnittelija oli sinne aikoinaan 
istuttanut. Maijasta se oli yksi Villa Violan harvoista viihtyisis-
tä nurkista, ehkä siksi, ettei se sotinut rakennusta vastaan vaan 
korosti sen synkkää olemusta. Jos Villa Violassa todella kum-
mitteli, aaveet asuisivat juuri tässä nurkassa, tai niin Iida ainakin 
uskoi.

Etupihalle kantautunut syke voimistui joka askeleella, ja kun 
Maija ja Iida kaarsivat metsiköstä Villa Violan nurmen peittä-
mälle pihalle, paljastui sen lähde.

Sen nähdessään Maija ei voinut kuin kuiskata: ”Isä, ei.”
Villa Violan valtaisan pihan perälle oli pystytetty lava, jolla 

esiintyi joku Maijalle täysin tuntematon mutta yleisölle selvästi 
tuttu artisti. Puolet vieraista, joita Maija arveli olevan reilusti yli 
sata, pomppi lavan edessä. Toinen puolikas pyöri mökkiraken-
nuksen tuntumaan pystytettyjen telttakatosten lomassa ja näytti 
keskittyvän jutusteluun ja juomiseen. Jako oli selvä: pihan pe-
rällä tanssivat Violan kaverit ja telttakatosten luona patsastelivat 
isän ystävät. Ensimmäiset olivat paikalla juhlimassa, jälkimmäi-
set näyttäytymässä.



12

”Vain lähimmät ystävämme”, isä oli luvannut, kun Maija oli 
anellut rajoittamaan kutsuvieraiden määrää.

Miettisten suvussa ylioppilasjuhlat olivat samalla yritysjuhlia. 
Sama päti oikeastaan mihin tahansa juhliin: jopa Maijan toisen 
siskon Camillan parin vuoden takaiset häät olivat olleet kaikkea 
muuta kuin rakkauden juhlaa. Parisuhteiden sijaan tärkeintä oli 
ollut solmia hulppeissa puitteissa liikesuhteita. Maija yritti pi-
kaisesti laskea päässään, kuinka paljon lakkiaisjuhlallisuudet 
olivat maksaneet, mutta kun hänen arvionsa pelkästään ruoka- ja 
juomatarjoilusta nousi yli kymmenentuhannen, hän pudisti 
toivottomana päätään ja kumartui kohti Iidaa.

”Käydään etsimässä Viola, sitten voit mennä leikkimään.”
Iida puristi rohkaisevasti Maijan kättä, ja yhdessä he laskeu-

tuivat tukahduttavana vellovaan ihmismereen. Maija luovi vie-
raiden joukossa Iida perässään, pyyteli anteeksi ihmisiltä, jotka 
eivät tehneet elettäkään antaakseen hänelle tietä, ja yritti pää 
painuksissa selviytyä siskonsa luo. Hän kurkki ohi mennessään 
hajuvedeltä ja sikareilta tuoksuvien klikkien sisään, eteni ryh-
mältä toiselle, mutta siirtyi heti eteenpäin todettuaan, ettei Vio-
laa näkynyt, ennen kuin kukaan ehti kysyä, kuka hän oli. Sitä 
Maija ei halunnut jäädä selittelemään.

Isä ylpeili mielellään lastensa saavutuksilla, mutta Maijassa 
ei ollut mitään kehuskeltavaa. Sisarusten kerätessä meriittejä 
Maija oli ajelehtinut epäonnistumisesta toiseen. Hän oli men-
nyt melko nuorena naimisiin mutta eronnut jo reilun vuoden 
kuluttua. Hän oli ehtinyt lyhyen liittonsa aikana saada lapsen 
mutta jäänyt vain pari kuukautta tämän syntymän jälkeen yksin-
huoltajaksi. Hän oli jättänyt kauppatieteiden opintonsa kesken, 
jäänyt ilman tutkintoa, jumiutunut puurtamaan pienipalkkai-
sessa työssä ilman minkäänlaisia etenemis- tai rikastumis-
mahdollisuuksia. Ja kaiken tämän hän oli tehnyt ennen kolmen-
kymmenen vuoden ikää. Maija oli kompastunut lähes jokaiseen 
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esteeseen, jonka elämä oli hänen eteensä kasannut, mutta jos 
isältä kysyttiin, hänen alamäkensä oli alkanut jo kauan ennen 
kauppakorkeaa ja tuhoon tuomittua avioliittoa. Kaikista Maijan 
epäonnistumisista isä inhosi edelleen eniten hänen ensimmäistä 
poikaystäväänsä, jonka nimeä ei Voldemortin tai talousrikos-
sanaston tapaan saanut lausua isän läheisyydessä vieläkään.

Maija pysähtyi ja katseli tuskastuneena ympärilleen. Vaikka 
häntä ei tunnistettu, olisi luullut, että hän sentään olisi jo tun-
nistanut jonkun paikalla olijan, mutta isästä tai sisaruksista ei 
näkynyt jälkeäkään. Tuttu parfyymin tuoksu luikerteli hänen 
nenäänsä, ja hän tajusi kiertäneensä täyden ympyrän vieraiden 
parissa.

”Näetkö Violaa tai Harri-pappaa?”
Maija lausui viimeisen sanan Iidan korvaan kuiskaten. Isä ei 

pitänyt siitä, että häntä kutsuttiin papaksi, etenkään tuttaviensa 
kuullen. Isän hän kykeni vielä hyväksymään, mutta pappa sai 
hänet kuulemma tuntemaan olonsa vanhaksi.

”Mutta pappa, sinähän olet vanha”, Iida oli todennut tämän 
kuultuaan, ja isä oli ollut pyörtyä siihen paikkaan.

Iida heilautti ruusukimppua rantaa kohti.
”En ole nähnyt Harria, mutta tuolla on Viola, näen hänen 

uuden hattunsa.”
Viola oli juhlapäivänään kuin fanijoukon ympäröimä julki-

suuden henkilö, ja kesti hetken ennen kuin Maija ja Iida onnis-
tuivat pujottelemaan hänen luokseen.

”Hei!” Viola hihkui heidät nähdessään. ”Kiva, kun tulitte! 
Sori, en huomannut teitä yhtään.”

Toteamus saattoi liittyä sekä Maijan tärkeyteen että hänen 
pituuteensa. Viola oli Maijaa viisitoista vuotta nuorempi mutta 
ainakin kolmekymmentä senttiä pidempi, ja kun he halasivat, joko 
Maijan oli kurkotettava tai Violan kumarruttava epämukavasti, 
mikä kieltämättä kuvasi osuvasti heidän sisarussuhteensa laatua.
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Kaikki Maijan sisarukset olivat todellisuudessa hänen puoli-
sisaruksiaan, mutta vaikka isää ei saanut kutsua papaksi, hän 
vaati, että hänen lapsensa kutsuivat toisiaan veljiksi ja siskoiksi. 
Sana puoli oli Miettisten perheessä pannassa aivan kuten talous-
rikossanastokin. Maija oli isän neljästä lapsesta vanhin ja ainoa, 
joka oli saanut viettää suhteellisen normaalin lapsuuden ilman 
spektaakkeleita tai loisteliaisuutta. Hänen äitinsä oli työsken-
nellyt kaupungin tulkkipalveluissa, ja isä oli ollut tuolloin vielä 
ihan tavallinen insinööri. Sitten isän ura oli lähtenyt IT-kuplan 
paisuessa nousukiitoon, ja hänestä oli tullut johtaja, ensin pieni-, 
sitten melko isokenkäinen. Uusi ura oli johtanut uuteen, entistä 
ehompaan vaimoon, ja Maijan vanhemmat olivat eronneet. 
Camilla oli syntynyt noin seitsemän kuukautta eron jälkeen ja 
ainoa veli Viljami kaksi vuotta Camillan jälkeen. Heidänkin 
vanhempansa olivat eronneet, kun isä oli löytänyt uuden rak-
kaan Suomen silloisesta olympiajoukkueesta. Kuusi kuukautta 
eron jälkeen oli syntynyt Viola, joka ainakin toistaiseksi ja tiet-
tävästi oli isän lapsista nuorin.

Reipas ja urheilullinen Viola halusi jatko-opintojen sijaan 
seurata äitinsä jalanjälkiä Suomen olympiajoukkueeseen. 
Tosin Violan laji oli lumilautailu, kun hänen äitinsä oli ollut 
korkeushyppääjä. Lumilaudat ja treenimatkat Alpeille olivat 
hintavia, eikä isä ollut säästellyt kuluissa. Hän oli panostanut 
Violan urheilu-uraan niin paljon, että oli jopa ostanut Italiasta 
asunnon tämän laskettelureissuja varten. Violalla ei ollut hajua-
kaan rahan arvosta, ominaisuus, jonka hän oli epäilemättä 
perinyt isältään, ja hän oli itkenyt isän mukaan kolme päivää 
putkeen, kun asunto oli pitänyt isän muuttuneen taloustilanteen 
takia myydä.

Kaikista sisaruksistaan Maija piti silti eniten Violasta, sillä 
vaikka Viola oli ajattelematon, hän ei ollut ilkeä. Samaa ei voi-
nut sanoa Camillasta ja Viljamista.
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Viola vapautti isonsiskonsa epäergonomisesta halauksesta 
ja otti sitten suloisesti niiaten vastaan Iidan ojentaman ruusu-
kimpun ja Maijan laukustaan kaivaman kirjekuoren kortteineen 
ja rahalahjoineen. Muodollisuudet oli hoidettu, ja Maija saattoi 
tarttua todelliseen tehtäväänsä.

”Tiedätkö, missä isä on?” hän kysyi siskoltaan, joka oli heti 
kirjekuoren saatuaan yrittänyt vaivihkaa kurkata sen sisään.

”Isi oli ihan äsken tässä”, Viola sanoi ja ojensi ruusut ja kuo-
ren yhtäkkiä vierelleen ilmestyneelle äidilleen. ”Hän taisi mennä 
hakemaan syötävää. Nätti kortti.”

Maija ei ehtinyt edes kiittää, kun Violan huomio oli siirtynyt 
uuteen onnittelijaan, eikä hän ehtinyt tervehtiä Violan äitiä, kun 
tämä oli jo livahtanut jonnekin kukkakimpun ja kuoren kanssa. 
Maija tarttui tyttärensä käteen ja saattoi tämän sivummalle.

”Minun pitää etsiä Harri. Mitä jos sinä menisit etsimään 
serkkusi Kasperin tai Lotan?”

”Lotta on vauva”, Iida nurisi.
”No, etsi sitten vain Kasperi. Hän on varmaan taas pelaamas-

sa krokettia. Jos tulee jokin hätä, pyydä Annikaa soittamaan 
minulle.”

Annika oli Viljamin naisystävä ja Kasperi hänen seitsemän-
vuotias poikansa. Kuten Viljamin äiti usein otti asiakseen muis-
tuttaa, Kasperi ei ollut aito serkku, mutta Iida piti pojasta kovin 
ja oli alkanut kutsua tätä serkukseen ensitapaamisesta lähtien. 
Charlotta oli Camillan puolitoistavuotias ja Iidasta auttamatto-
man tylsä tytär, joten ei ollut ihme, että Iida valitsi seurakseen 
mieluummin epäaidon kuin aidon serkkunsa.

Iida tiesi tarkalleen, minne sai Villa Violalla mennä, mutta 
kuullessaan tyttärensä alkavan hyräillä Haamujengin tunnus-
musiikkia Maija varoitti tätä vielä: ”Ei sitten metsään eikä ran-
taan, ei edes Kasperin kanssa.”

”Mäh”, Iida murahti mutta suuntasi kohti krokettikenttää.
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Isä ei ollut telttakatosten alla syömässä, eikä Maijallakaan ollut 
tarjottavat nähtyään mitään halua koskea ruokaan. Sushia, hän 
totesi tyrmistyneenä. Sushia yli sadalle ihmiselle. Sushia kahden-
kymmenenseitsemän asteen helteessä. Vaikka Maija luotti pito-
palvelun ammattimaisuuteen ja tarjoilijoiden huolellisuuteen, 
hän ei silti voinut olla pohtimatta, kenen idea tämäkin ruoka-
myrkytysriski oli ollut ja kuinka paljon se oli maksanut.

Maija ei päässyt pohdinnoissaan pitkälle, kun hän kuuli sel-
känsä takaa huudahduksen: ”Ai, sinä pääsit!”

Huudahdus kuulosti ilahtuneen yllättyneeltä, mutta Maija 
tunnisti, kenelle ääni kuului, ja tiesi, että vaikka yllätys saattoi 
olla aito, ilo ei taatusti ollut. Maija ehti tuskin kääntää päätään, 
kun hänen veljensä Viljami oli jo tunkenut hänen vierelleen 
sushipöydän luo.

Viljami oli iso mies, pitkä ja roteva, ja Maija tunsi puristu-
vansa katoksen alla olevasta runsaasta tilasta huolimatta kokoon 
tämän vierellä. Pukuun pukeutuneena veli näytti vielä tavan-
omaista suuremmalta. Koon lisäksi Viljamissa herätti huomiota 
tämän pauhaava ääni, joka tuntui hukuttavan Maijan hiljaisen 
vastauksen alleen.

”Totta kai pääsin. Miksen olisi päässyt?”
”Ajattelimme, ettet ehkä haluaisi tulla”, Viljami sanoi ja 

noukki muutaman sushipalan lautaselleen, ”kun olit niin juhlia 
vastaan.”

”En ollut juhlia vastaan vaan vain niiden järjestämistä Linnan-
mäellä”, Maija sanoi, mutta hänen hiljainen vastaväitteensä ei 
näyttänyt kantautuvan Viljamin korviin, sillä tämä jatkoi: ”Nauti 
nyt kumminkin, kun kerran tulit.”

Viljami yritti tarttua liekitetyllä lohella päällystettyyn sushi-
palaan puikoilla, mutta se lipesi hänen otteestaan ja lumpsahti 
takaisin lautaselle. Muutaman epätoivoisen yrityksen jälkeen 
Viljami viskasi toisen puikoista maahan ja seivästi toisella 
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otteestaan liukuneen nigirin. Maija seurasi veljensä groteskia 
puikkojen käyttöä hetken vaitonaisena ja uskaltautui sitten ky-
symään: ”Oletko nähnyt isää?”

Viljami pyöräytti silmiään tavalla, joka enteili epäkohteliasta 
vastausta, mutta ennen kuin veli ehti nielaista kovalla työllä suu-
hunsa keplottelemansa sushipalan, uusi ääni liittyi keskusteluun.

”Kas, Maija!”
Voimakas parfyymin tuoksu levisi tukahduttavan savun lail-

la telttakatoksen alle, kun Viljamin ja Camillan äiti Irina änkey-
tyi Maijan toiselle puolelle. Irina oli poikansa tavoin pitkä, ja 
vaikka he eivät hipaisseetkaan toisiaan, Maija tunsi puristuvan-
sa hengiltä kaksikon välissä. Hän luikahti kauemmas pöydästä 
kuin pakoon kallionraosta mutta törmäsikin siskoonsa Camil-
laan, joka oli jättäytynyt muutaman askeleen päähän äidistään.

”Ai, hei”, Maija huokaisi ja jäi lannistuneena keskustelemaan 
perheensä kanssa.

”Sinäkin tulit”, Camilla totesi hänelle ominaiseen viileään 
sävyyn ja mittasi katseellaan Maijan päästä varpaisiin.

Maija tunsi kutistuvansa entisestään. Camilla ei jäänyt vel-
jelleen ja äidilleen juurikaan pituudessa, ja kaikki kolme olivat 
vaaleudessaan kuin viikinkejä.

”Siitä onkin aikaa, kun olemme viimeksi tavanneet”, Irina 
naurahti lämpimämpään sävyyn, mutta Maijaa kylmäsi silti.

Irinan kanssa oli aina pitänyt olla varuillaan. Vieraillessaan 
isänsä ja tämän uuden, toki väliaikaiseksi osoittautuneen, per-
heen luona Maija oli oppinut, etteivät ystävälliset sanat tarkoit-
taneet ystävällisiä tarkoitusperiä. Irinan, ja välillä myös Viljamin 
ja Camillan, sanat olivat kuin pieniä kiviä, joilla he viskoivat 
Maijaa. Ne eivät sattuneet, eivät enää, mutta kyllä ne edelleen 
tuntuivat.

”Viime tapaamisestamme on kieltämättä aikaa”, Maija myö-
täili. ”Kiva joka tapauksessa nähdä nyt.”
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”Mitä sanoit?” Irina kysyi, käänsi päätään ja kallisti korvaan-
sa lähemmäs. ”Piipität aina niin hiljaa, etten saa mitään selvää.”

”Kiva nähdä”, Maija toisti kovempaa ja uskaltautui lisäksi 
kysymään: ”Kutsuiko isä sinut?”

Irinan punatut huulet vetäytyivät niin tiukaksi viivaksi, että 
ne melkein katosivat.

”Se rottako? Höh, ei, Viljami minut kutsui.”
Irina muikisti huuliaan ja kurkotti taputtamaan Viljamin 

sushia täynnä olevaa poskea.
”Minä sinut kutsuin”, Camilla huomautti, mutta Irina ei 

näyttänyt kuulevan tai sitten hän päätti olla kuulematta.
Vaikka isä oli eronnut Irinasta aikoja sitten, tämä oli tarttunut 

takiaisen tavoin perheeseen. Yksiäkään juhlia ei voitu järjestää 
ilman, että Irina ilmestyi paikalle.

”Piikki lihassani”, isällä oli tapana kuvailla häntä.
”Pakkohan minun oli tulla”, Irina julisti. ”Varsinkin nyt, kun 

Viljami ja Annikakin ovat eronneet. Henkiseksi tueksi.”
Maija ei ehtinyt edes kysyä veljeltään, mitä oli tapahtunut, 

kun Irina jo jatkoi: ”Enpä minä sinuakaan, Maija, koskaan nä-
kisi, jos en tulisi juhliinne.”

Hän siirsi kätensä Viljamin poskelta Maijan olkapäälle ja 
kysyi: ”Mitä sinulle kuuluu?”

Sekä kosketus että kysymys olivat teeskennellyn empaattisia, 
aivan kuten Irinan suoritus Maijan äitipuolenakin oli aikoinaan 
ollut. Irinaa eivät Maijan kuulumiset kiinnostaneet, mutta 
hänen oli pakko kysyä niistä ennen kuin hän pääsi itse kehu-
maan omien lastensa onnistumisia. Maija toivoi, että hänellä 
olisi kerrankin ollut kerrottavanaan jotain hohdokasta, mutta 
kuten aina, hänen oli vastattava: ”Ei mitään erityistä.”

”Onko teillä lomasuunnitelmia?” Irina jatkoi muka kohte-
liasta kuulusteluaan. ”Oletko töissä vielä siellä… siellä… Mitä 
sinä teetkään työksesi?”
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Maija oli melko varma, että Irina muisti kyllä hänen ammat-
tinsa, mutta muistutti silti: ”Olen kääntäjä. Yrittäjä siis.”

”Niinhän se oli”, Irina huokaisi kuin pahoitellen ja katsahti 
sitten vuoronperään Viljamiin ja Camillaan, ekonomiin ja 
juristiin.

Maija tunsi näkymättömän kiven osuman.
”Mutta ei minulla ja Iidalla sen kummallisempia kesä-

suunnitelmia ole. Ihan vain kotona on tarkoitus olla”, hän vas-
tasi rehellisesti Irinan alkuperäiseen kysymykseen: hänen kalen-
terissaan ei ollut kesäkuun kohdalla kuin Poppelin yhtiökokous 
ja heinäkuun kohdalla äidin vierailu.

”Niin, sinähän asut siellä… Missä sinä asutkaan?”
”Samppalinnassa, puutalokorttelissa.”
”Aivan, et kuitenkaan Portsassa”, Irina sanoi nyökkäillen 

jälleen pahoittelevasti.
Puutalot tuskin välittävät kilpailla keskenään, Maijan teki 

mieli sanoa. Sen sijaan hän totesi: ”Lähdenkin tästä etsimään 
isää.”

Vaikka Irina oli juuri moittinut Maijan hiljaista puhetta, 
tämän lausahduksen hän kuuli pajatuksensa läpi. Hänen luisevat 
sormensa napsahtivat kuin metsästysraudat Maijan käsivarren 
ympärille ja kiskaisivat tämän takaisin telttakatoksen alle.

”Puhuitteko jo Maijan kanssa Villa Violasta?” Irina tiukkasi 
lapsiltaan.

”Äiti, ei tässä”, Camilla kuiskasi, mutta Irina käänsi huo-
mionsa sisaruksista heikoimpaan ja jatkoi: ”Viljami, kerro Mai-
jalle, mitä olemme miettineet.”

Viljami köhi niin rajusti, että hänen oli taottava nyrkillä 
rintaansa saadakseen viimeisenkin sushipalan nielaistua ja kye-
täkseen puhumaan.

”Niin”, veli kähisi. ”Villa Violahan on menossa myyntiin, 
koska… No, tiedät miksi.”
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Viljami jätti kielletyn sanan lausumatta, mutta Maija ym-
märsi kyllä, mitä hän oli tarkoittanut.

Villa Viola oli menossa myyntiin, koska isä oli joutumassa 
verotarkastukseen, ja he kaikki tiesivät, mitä siinä tulisi selviä-
mään: tukku eriasteisia talousrikoksia.

Isän verokieroilut olivat alkaneet vuosia sitten, ja hän oli jo 
kerran aiemmin jäänyt niistä kiinnikin. Mutta koska hän oli 
onnistunut vakuuttamaan tuomioistuimen siitä, etteivät hänen 
tekonsa olleet olleet tahallisia tai tietoisia, ja kyennyt maksa-
maan sakot ja velat korkoineen, hän oli selvinnyt lievällä tuo-
miolla. Maija oli uskonut isän parantavan tapansa, mutta ei ollut 
kestänyt pitkään, kun isällä oli ollut taas uusi yritys pystyssä ja 
sama meininki oli jatkunut. Sekä tapojen parannus että varalli-
suuden notkahdus olivat olleet vain väliaikaisia.

Verojen kiertäminen oli isälle kuin peli, johon hän oli jää-
nyt koukkuun, kuin pokeriottelu, jossa hän surutta huijasi. 
Aina kun hän voitti, aina kun hän onnistui haalimaan itselleen 
pelimerkkejä, jotka eivät hänelle kuuluneet, hän tunsi olevan-
sa menestyjä rikollisen sijaan. Pokeria enemmän isän bisnekset 
muistuttivat kuitenkin korttitaloa, joka oli nyt kaatumassa. 
Suuret tulot olivat johtaneet suuriin menoihin, ja verorästien 
lisäksi isällä oli huimasti velkaa. Maija ei ollut varma, kuinka 
paljon, isä ei halunnut sitä kertoa, mutta summa oli seitsen-
numeroinen. Kun korttitalon romahdus käynnistyisi, osuuksiaan 
tulisivat vaatimaan muutkin kuin verottaja, ja tähän Miettiset 
yrittivät varautua. Maija ei tiennyt eikä halunnutkaan tietää 
kaikkea, mitä isä ja hänen asianajajansa suunnittelivat, mutta 
selvää oli, että isän omaisuutta oli realisoitava ja velkojen mak-
suun varauduttava, kun se oli mahdollista tehdä vielä jokseenkin 
hallitusti.

”Mitä Villa Violasta?” Maija kysyi, kun Viljami ei vaikutta-
nut pääsevän asiassaan alkuun.
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”Sitä vain”, Irina puuttui puheeseen, ”että olemme mietti-
neet, miksi koko suvulle tärkeä, yhteinen kesänviettopaikka on 
myytävä. Eivätkö nämä juhlatkin todista, kuinka tarpeellinen 
kiinteistö on?”

Maijasta vastaus oli ilmiselvä, mutta hän selitti silti: ”Villa 
Violan hinnalla kuitataan leijonanosa isän veloista.”

Maija oli olettanut Viljamin ja Camillan, ekonomin ja juris-
tin, ymmärtävän, että Villa Violaa enemmän isä tarvitsi nyt 
rahaa. Vaikka mökki ei menisi kaupaksi täydellä hinnalla, enem-
män siitä saataisiin nyt kuin pakkolunastuksessa.

”Niin, aivan, sehän se suunnitelma on. Mutta on mahdollista, 
ettei Villa Violaa saada myytyä ennen kuin isä joutuu…”

Viljami vaikutti hakevan oikeaa ilmaisua. Ulosottoon, Maija 
täydensi ajatuksissaan. Tai pahimmassa tapauksessa vankilaan. 
Hän nyökkäsi viestittääkseen Viljamille ymmärtäneensä.

Veli jatkoi: ”Camillahan on jo aikoja ollut sitä mieltä, ja isän 
asianajaja Usko Hahtonen yhtyi hänen mielipiteeseensä, että 
muutakin omaisuutta kannattaa realisoida, jos Villa Violaa ei 
saada kaupaksi tai haluta sittenkään myydä. Me kaikki joudum-
me siis tekemään uhrauksia. Violan Italian treenikämppä on jo 
myyty…”

Isän asunto, Maija korjasi ajatuksissaan.
”Ja minä olen joutunut myymään veneeni…”
Isän veneen, Maija tarkensi, jälleen vain ajatuksissaan. Irina 

nyökkäili poikansa uhraukselle myötätuntoisesti, mutta Camilla 
pyöritti joko äitinsä eleelle tai veljensä sanoille silmiään.

”Ja me olemme tässä pohtineet”, Viljami sanoi äitinsä kan-
nustamana, ”että mitä sinä aiot tehdä auttaaksesi?”

Pieni, hermostunut naurahdus karkasi Maijan huulilta. Hä-
nellä ei ollut paljon rahaa, ja koko suku tiesi sen. Hänen Violal-
le antamastaan kirjekuoresta ei ollut löytynyt yhtä suurta sum-
maa kuin Camillan tai Viljamin antamasta, mutta hän pärjäsi 
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omillaan, oli aina pärjännyt. Kun sisarukset olivat ottaneet 
isältä vastaan hienoja autoja tai uudenmaallisia älypuhelimia, 
Maija oli ostanut jotain halvempaa mutta itse. Talousrikokset 
olivat isän omaa syytä, velkataakka osittain myös Camillan, 
Viljamin ja Violan, mutta Maijalla ei ollut tilanteeseen osaa eikä 
arpaa. Mitä sisarukset kuvittelivat hänen voivan tehdä?

”Isä ei ole ostanut minulle Italiasta treenikämppää tai luksus-
venettä”, Maija huomautti ja yritti puhua tavanomaista kovem-
malla ja jämäkämmällä äänellä.

”Ei olekaan”, Viljami myönsi.
Ehkä Maijan todella pitäisi puhua tästä edespäin aina ko-

vemmalla äänellä. Silloin häntä näköjään kuunneltiin. Hän veti 
syvään henkeä ja aloitti samalla äänenvoimakkuudella: ”Olette-
ko nähneet…?”

”Mutta”, Viljami keskeytti, ja kaikki voima katosi Maijan 
äänestä.

”Mutta mitä?” hän kuiskasi.
”Onhan isä ostanut sinulle jotain.”
Viljami katsahti äitiinsä, joka nyökkäsi kannustavasti, ja sit-

ten taas Maijaan.
”Asuntosi”, veli sanoi. ”Niin että, mitä sinä aiot tehdä 

auttaaksesi?”
Aurinko paahtoi helteisenä Villa Violan yllä, mutta Maijas-

ta tuntui kuin hän olisi juuri solahtanut jäiden läpi avantoon. 
Hänen oli niin kylmä, ettei hän kyennyt hengittämään, ja koko 
hänen kehonsa jähmettyi järkytyksestä. Ehdottivatko Viljami, 
Camilla ja Irina tosissaan, että hän myisi kotinsa auttaakseen 
isän velkojen maksamisessa?

”Itse asiassa isä omistaa asunnostani vain puolet”, Maija 
väitti vastaan, mutta hänen äänensä oli pelkkää pihinää.

Irinan oli helppo huudahtaa sen päälle: ”Olisihan sekin 
jotain!”
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Maijaa pyörrytti kuin pitkän sukelluksen jälkeen. Pikkukiven 
sijaan häntä oli heitetty kivenmurikalla. Hänet oli tyrmätty niin 
täydellisesti, ettei hän kyennyt puhumaan, sanomaan edes yhtä 
sanaa puolustautuakseen. Hänen yllätyksekseen Camilla sanoi, 
mitä hän olisi halunnut: ”Koti on vähän eri asia kuin vene tai 
ulkomaan asunto.”

Maija olisi ollut kiitollinen siskonsa puolustuspuheen-
vuorosta, jollei hän olisi uskonut Camillan väittäneen vastaan 
ennemmin ärtymyksestä äitiään ja veljeään kohtaan kuin halus-
ta tukea häntä.

”Näistä asioista päättäminen kuuluu sitä paitsi isälle”, Ca-
milla huomautti ja siirsi huomionsa Maijaan. ”Hän taisi olla 
hetki sitten rannalla.”

”Kiitos”, Maija kuiskasi.
”Kysyhän isältäsi asuntosi tilanteesta”, Irina muistutti, kun 

Maija pujotteli hänen ohitseen. ”Puutalo-osakkeet ovat muodis-
sa, saatte siitä varmasti oikein hyvän hinnan!”

Maija olisi halunnut huutaa vastaan, mutta hän kykeni vain 
nyökkäämään. Hiljalleen kasvaneet kivet ja niiden koventuneet 
iskut olivat uuvuttaneet hänet täysin, mutta aikaa levolle ei ollut. 
Hänen oli löydettävä isä heti.
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Luku 2

Maija kiersi telttakatoksen toiselle puolelle, hengitteli hetken, 
kunnes päässä ei enää tuntunut pyörivän miljoona hyrrää, ja 
lähti kävelemään pikaisesti kohti rantaa, jossa isästä oli tehty 
viimeisin havainto. Ilma sykki ja musiikki pauhasi, mutta Mai-
jan korvissa soivat vain Viljamin äskeiset sanat.

Maija oli muuttanut Poppeli-puutalokortteliin yhdeksän 
vuotta sitten. Hän oli ollut vastanainut, viimeisillään raskaana ja 
uusi asunto oli tuoksunut syreeneiltä. Tämä on koti, Maija oli 
tajunnut ja alkanut rakentaa Poppeliin pesää. Hän oli tutustunut 
naapureihin, äreään Koistiseen ja ihanaan Hilma-rouvaan, ja 
tuntenut kuuluvansa heidän joukkoonsa. Kun Iidan isä oli 
vauva- arjen kauhistuttamana lähtenyt, Maijan sydän ei ollut 
särkynyt. Iidan kanssa oli ollut hyvä olla kaksin.

Pankki oli kuitenkin ollut eri mieltä. Se oli kieltäytynyt an-
tamasta aiemmin kahdelle maksajalle puolitettua lainaa koko-
naan hänen hoidettavakseen. Hänen tulonsa olivat kuulemma 
olleet aivan liian pienet, eikä mikään määrä vakuutteluita ollut 
horjuttanut pankin kantaa. Ei ennen kuin isä oli astunut kuvioi-
hin ja tarjoutunut ottamaan puolet lainasta nimiinsä.

”Anna minun kerrankin tehdä jotain sinunkin hyväksesi”, isä 
oli sanonut, ja väsymyksestä, hormoneista ja liikutuksesta sekai-
sin ollut Maija oli hyväksynyt tarjouksen.
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