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”Jos olettekin rakennelleet pilvilinnoja tyhjän päälle, 
työnne ei ole mennyt hukkaan, sillä ne ovat aivan oikeassa 

paikassa. Nyt vain luotte niille perustukset.”
– HENRY DAVID THORE AU –

(Walden - elämää metsässä 1854, suom. Antti Immonen)



Kartta Pariisista

Opin puhumaan tietokoneille kahdeksanvuotiaana, 
vuonna 1994, kun isäni toi töistä kotiin kannettavan koneen.

Tajusin nopeasti, että vaaleanbeige tietokone oli kokonainen maailma, 
jota minä pystyin hallitsemaan. Käydessäni hiljaista keskustelua tieto-
koneen kanssa tunsin samaa lumousta kuin kirjaa lukiessa.

Opettajat ja kirjastonhoitajat selittivät, miten kirjat antoivat mah-
dollisuuden kokea monta erilaista maailmaa ja kokeilla monia erilaisia 
identiteettejä. Minulle saman kokemuksen tarjosivat myös tietokoneet. 
Olin keskusteluhuoneissa näsäviisas hyper_, joka kyseli neuvoja PHP- 
ohjelmointikielen pulmiin. Elin verkkoroolipelien oikeamielisenä jedi-
ritari Sabe Sunriderina ja piilottelin linda^^ -nimimerkin takana kom-
mentoimassa kaverinkaverien kuvagallerioita.

Tietokone oli minun Narniani ja Tylypahkani. Nuoruuteni kirjoja ja 
tietokoneita yhdisti keskipakoisuus. Ne linkosivat minut uusien ihmis-
ten ja ideoiden pariin. En ollut yksinäinen, outo enkä erilainen. Kuuluin 
maailmaan, jonka tietokoneet avasivat minulle. Ymmärsin sitä.
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Vaikka tietokoneet olivat kiehtoneet minua lapsuudesta lähtien, en 
myöhemmin halunnut lähteä opiskelemaan tietojenkäsittely tiedettä. 
Ala vaikutti minusta teini-iässä sulkeutuneelta.

Wikipedian kuvaukset, kuten ”tietojenkäsittelytiede on tieteenala, 
joka tutkii tietotekniikkaan ja sen käyttöön liittyviä kysymyksiä, muun 
muassa tiedon tallennusta, prosessointia, esittämistä ja siirtämistä”, sai-
vat minut haukottelemaan. Kuvittelin, että tietojenkäsittelytiede tutkii 
tietokoneita. Eikä minun tarvinnut ymmärtää tietokoneiden toimintaa, 
osasinhan käyttää niitä sujuvasti.

Lapsuuteni tietokoneet kutistuivat vuosien aikana kooltaan ja kas-
voivat vaikutusvallaltaan. Tietokoneiden kieli oli teknologian, tieteen 
ja talouden kieltä. Lähes kaikissa lukemissani kirjoituksissa kerrottiin 
samat asiat lähes samalla tavalla, enkä ymmärtänyt niistä mitään. On 
aivan eri asia lukea ”4.8 gigahertzin vahvistettu kellotaajuus” tai ”neljäs 
teollinen vallankumous”, kuin muistella sitä yhteyttä lapsuuteni tieto-
koneeseen, jonka olin tuntenut sormenpäissäni. Sitä, miten kuvankäsit-
telyohjelma Paintissa komensin kuvion reunaa seuraavien muurahais-
ten jonon marssimaan tunnista toiseen. Kuinka lämpimiltä tulostetut 
paperit tuntuivat.

Sitä paitsi tietojenkäsittelytieteen elottomat, irralliset ja sarjanume-
roidut sanat jättivät minut kylmiksi. Olisin halunnut maistaa, haistaa 
ja koskettaa niitä. Olisin halunnut pitää algoritmia kädessä ja tuntea, 
miten se räpyttelee.

Parikymppisenä löysin tietojenkäsittelytieteen ilon. Sitä varten minun 
piti matkustaa Kaliforniaan. 2010-luvun alussa  havahduin siihen, että 
tietojenkäsittelytiede oli karistanut pölyisen maineensa.

Nokkelat startupit, teknologia-alan kasvuyritykset, hyödynsivät 
 tietokoneita minulle aivan uudenlaisten ongelmien ratkaisemiseen. 
 Näiden yritysten toimistoilla oli säkkituolit, Playstation ja hyllyt täynnä 
yksittäispakattua juustoa ja wasabimaustettua merilevää. Pohjois- 
San F ranciscon niemimaan poikki kulkevan legendaarisen Caltrainin 
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junapysäkkien nimet – Menlo Park, Palo Alto, Mountain View –  olivat 
mantra, jota toistelin. Vietin startup-maailmassa muutaman vuoden, 
kunnes ymmärsin, että en ollutkaan kiinnostunut kasvuyrityksistä vaan 
tietokoneista. Halusin ymmärtää tietokonetta yhtä syvällisesti kuin huip-
puviulisti instrumenttiaan.

Tunkkainen tietojenkäsittelytiede oli muuttunut huomaamattani alaksi, 
joka tutkii sitä, millaisia ongelmia tietokoneella voidaan ratkaista ja miten 
tietokoneita voidaan käyttää tarkoituksenmukaisesti. Tietojenkäsittelytiede 
yhdisti minulle insinööritieteiden tarkkuuden, yhteiskunta tieteiden maail-
manmuuttamisvimman ja kirjallisuustieteiden kauneuden.

Startup-yrittäjän tai tietojenkäsittelytieteilijän sijaan minusta tuli kuitenkin 
lastenkirjailija, joka kirjoittaa, kuvittaa ja selittää teknologistuvaa maailmaa. 
Lastenkirjailijana pääsen lähelle niitä tunteita, joita tietokoneet herättivät 
minussa lapsuudessani. Saan kuvitella, ihmetellä ja leikkiä. Työssäni olen 
suunnitellut pahvitietokoneita, esitellyt binäärinumeroita ranskanpastilleilla 
ja opettanut internetin perusperiaatteita kananmunaviestin avulla. Matkus-
taessani ympäri maailmaa olen ihaillut lasten rohkeutta, uteliaisuutta ja kiin-
nostusta teknologiaa kohtaan.

”Kirjoita joskus aikuisille”, ihmiset ehdottivat minulle toistuvasti. 
Vuosiin en kuitenkaan tuntenut siihen tarvetta. Pidän lastenkirjallisuutta 
itsessään arvokkaana kirjallisuudenlajina. Parhaimmillaan hyvä lasten-
kirja puhuttelee lukijoita eri tavalla eri ikäisenä.

Sitä paitsi aikuisille kirjoittaminen tuntui hankalalta. Kirjoittaessani 
käytin joko löysiä, ilmattomia, kaikesta kopin ottavia ilmaisuja, kuten digi-
talisaatio, pilvipalvelu ja tekoäly. Tai sitten törmäsin  ulossulkeviin, steriilei-
hin sanoihin, joiden yli aivoni harppoivat. Laskennallinen logiikka, formaa-
lit kielet ja epätyhjyysongelma sirisivät  silmissäni. Molemmissa tapauksissa 
sanojen merkitys katosi. Ja kun sanojen merkitykset katoavat, ne kuolevat. 
Teknologia-ala alkoi näyttäytyä minulle paikkana, jonne sanat käpertyvät 
kuolemaan. Ehkä nimenomaan pelko näiden sanojen vähittäisestä katoa-
misesta synnytti tämän kirjan.
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Ilman tarkkaa kieltä teknologiasta ei voi keskustella. Pilvestä puhu-
minen piilottaa serverifarmit, johtokelat, lämpenevän ilmaston ja meistä 
kerätyn yhä tarkemman tiedon. Ilman sanoja ei synny myöskään arvos-
tusta. Jos näemme jotakin kaunista, monimutkaista ja huolella suunni-
teltua, kuten moni tietojenkäsittelytieteen ajatus, meillä täytyy olla kyky 
puhua siitä. Kuten puhuttaessa hienoista viineistä sävyt ja vivahteet löy-
tyvät sanojen kautta.

Teknologia muuttaa maailmaamme jatkuvasti, mutta ilman sanoja 
emme voi osallistua keskusteluun, vaikuttaa kehityksen suuntaan tai 
tutkia tietojenkäsittelytieteen ideoita uusista näkökulmista.

Sitä varten tarvitsemme kieltä, vanhoja ja uusia sanoja. Tämän kirjan 
tavoitteena on antaa sanastoa, jolla arvostaa, suhteuttaa ja joskus myös 
kritisoida tietojenkäsittelytiedettä.

Tietokoneita hallitseva yksiäänisyys sulkee edelleen alalta pois pal-
jon lahjakkuutta. Haluaisin, että fotolitografiaa, aaltofunktion romah-
dus -algoritmia ja RFC:tä numero 675 voisivat hyödyntää myös ne, 
joita matematiikan tiivis kieli pelottaa. Ennen kaikkea haluaisin, että 
tietojenkäsittelytieteen kauneus olisi lähestyttävää myös niille, joita 
insinööri tieteet arveluttavat.

Lempikirjani lapsena alkoivat aina kartalla. Muumi laakson syreeni-
pensaat, Nalle Puhin Puolen hehtaarin metsä ja Mordorin vuoret J.R.R. 
Tolkienin fantasiamaailmassa herättivät uteliaisuuteni. Maamerkit ja 
paikat jäsensivät lukemani tarinan maailmaa ja auttoivat ennakoimaan 
tulevaa. Lopuksi saatoin kerrata koko seikkailun kartan avulla.

Olisin toivonut samanlaista karttaa myös tietojenkäsittelytieteen 
irrallisiksi jäävien käsitteiden paikantamiseksi. Tietojenkäsittelytieteen 
opetussuunnitelmat ja kurssikuvaukset tuntuivat usein teemoiltaan 
kapeilta ja asiakeskeisiltä. Kaipasin tarinoita, jotka olisivat yhdistäneet 
nämä irralliset pisteet suuremmaksi kokonaisuudeksi.

Siksi tämä kirja on myös eräänlainen atlas, henkilökohtainen 
kartasto niistä ihmisistä, paikoista ja tapahtumista, joiden ansioista 
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nykyisenlaiset tietokoneet ovat syntyneet. Kohtaamme kartalla  
jacquard-koneen keksijän, joka otti käyttöön reikäkortit. Tapaamme 
matkalla myös insinöörin, joka keksi yhdistää virtapiirien lait 
1800-luvulla eläneen brittiläisen matemaatikon teorioihin. Tutus-
tumme hymyilevän tietokoneen suunnittelijaan ja yhteen kärttyisään 
hollantilaiseen, joka kirjoitti maailmaa muuttaneen algoritmin lau-
tasliinaan. Kuljemme matkan Kreikasta Lähi-itään, viktoriaaniseen 
Englantiin, Huippuvuorille ja sienimetsään. Tietokoneiden histo-
ria ei ole niinkään tarina esineistä tai koneista – se on ennen kaikkea 
tarina ihmisistä.

Tietokoneiden taustalla on lukematon määrä ideoita ja ajatuksia 
sekä paljon työtä. Siksi omia koordinaatteja kartalle saavat myös filo-
sofit, materiaalitieteilijät, reikäkorttinaiset, taiteilijat ja haaveilijat.

Kartta jäsentää myös tuttua tietoa uudella tavalla. Perin teisesti tieto-
jenkäsittelytieteen suurten ideoiden tutkiminen vaatii useita, oikeassa 
järjestyksessä suoritettuja yliopistokursseja. Tämän kirjan tavoitteena 
on ihmetellä. Siksi jokainen luku kulkee kartan läpi usean pysähdyk-
sen kautta. Ymmärtääksemme esimerkiksi Alan Turingin oivallusten 
merkitystä aloitamme laskennan teorian peruskäsitteistä, pysähdymme 
binäärijärjestelmien äärellä ja jatkamme tekoälyn kehitykseen. Lopuksi 
palaamme siihen, miten Turingin ideat kietoutuvat yhteen nykyisten 
tietojenkäsittelytieteen sovellusten kanssa.

Kirja on kirjoitettu erityisesti niille, jotka eivät ole perehtyneet tieto-
jenkäsittelytieteeseen. Vaikka jokaisen luvun voi lukea itsenäisenä koko-
naisuutena, ne on kirjoitettu siten, että lukuja seuraamalla muodostuu 
yhtenäinen tarina. Jos lukujen jokainen yksityiskohta ei tunnu heti sel-
vältä, pysy vain liikkeessä ja anna merkitysten aueta matkan varrella. 
Abstrakti ajattelu on oleellinen taito tietojenkäsittelytieteessä. Yksityis-
kohdat voit siis jättää hyvällä omallatunnolla hetkeksi sivuun.

Kaikkialla mukanasi on kartta. Se on henkilökohtainen tulkintani 
siitä, mitä minä olen oppinut rakastamaan tietojenkäsittelytieteessä. 
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Reitin ja mittakaavan olen suunnitellut minä. Tämä kirja ei ole oppi-
kirja eikä edes yleiskatsaus tietojenkäsittelytieteen historiaan. Olen 
pyrkinyt kirjoittamaan luvut niin, että ne eivät edellyttäisi ennakko-
tietoja matematiikasta, fysiikasta tai tietojenkäsittelytieteestä. Aivan 
kaikkia yksityiskohtia ei tällä tavalla voi ottaa mukaan. Sen vuoksi 
pyydänkin jo etukäteen anteeksi kaikilta tietojenkäsittelytieteili-
jöiltä: mutkia oiotaan.

Tärkeimmät tietojenkäsittelytieteen käsitteet löytyvät kirjan 
lopussa olevasta asiahakemistosta sekä sivunumeroina että kartan 
koordinaatteina. 

Kirjoitan tätä kirjaa ja piirrän sen karttaa uudessa kotikaupungissani 
Pariisissa.

Pariisi on kaupunki, joka kutsuu harhailemaan. Flâneur tai nais-
puolinen flâneuse on henkilö, joka kulkee kaupungilla ilman erityistä 
päämäärää. 1800-luvun lopulla syntynyt ihmistyyppi tarkkaili kau-
pungin sykettä, pysähtyi kahviloihin ja piipahti puistoissa. Charles 
Baudelaire, Virginia Woolf ja Edgar Allan Poe kirjoittivat tästä kul-
jeskelemisen taiteesta, mutta todellinen harhailun asiantuntijuus vaa-
tii myös suunnantajua, muistin harjoittamista ja kaupungin historian 
tuntemista.

Pariisi vaikuttaa myös tähän karttaani. Kartan tekeminen on yksi 
varhaisimmista tavoista ymmärtää maailmaa jossa elämme ja omaa 
paikkaamme siinä. Klassiset kartat vastaavat kysymyksiin, kuten kuinka 
pääsen pisteestä A pisteeseen B. Tämän kartan tarkoitus on toinen: se 
herättää kysymyksiä. Mikä tämä on? Kuka tuo on? Miten nämä asiat 
liittyvät toisiinsa?

Toivon, että kartta kannustaa kiertelemään, selailemaan, mutkitte-
lemaan ja vaeltelemaan. Etsimään vielä nimeämättömiä asioita. Onko 
kartta valmis? Ei tietenkään. Tietojenkäsittelytiede tutkii jatkuvasti 
uusia maastoja. Kartta työntyy paperin reunan yli, ja eksyminen on vält-
tämätöntä.

Matka alkaa sivun kääntämisellä. 
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OSA 1
TEOREETTINEN

TIETOJENKÄSITTELYTIEDE



”Tietojenkäsittelytiede ei ole tietokoneiden tutkimusta,  
aivan kuten tähtitiede ei ole kaukoputkien tutkimusta.”

 – E. W. DIJK STR AN AJATUK SENA TUNNETTU –

TEOREETTINEN 
TIETOJENKÄSITTELYTIEDE 

eli retki ajattelun perusteisiin

Kaikki lapsuuteni tietokoneet olivat beigejä.
Pariisissa Batignollesin naapurustossa on kivijalkakauppa, jonka ohi 

kävelen usein. Sen pölyisessä ikkunassa on esillä kokoelma 1990-luvun 
vaaleanruskeita laitteita. Mieleeni tulee aina eläintieteellinen museo: 
suuria, kömpelöitä eläimiä lasiseinien takana. Dinosauruksia, hyvin säi-
lyneitä fossiileita.

Tämän päivän tietokoneet ovat pinnoiltaan heijastelevia ja hopean-
värisiä, täynnä tyyliä. Mutta jos vähän siristän silmiäni, pystyn melkein 
näkemään koneiden ruskean sukulinjan. Alkuhistorian, jossa jättimäi-
set kutomakoneet ja huoneenkokoisten tietokoneiden sisällä  välkkyvät 
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kaasut ennakoivat tulevaa. Sama kuin tuijottaisin tarpeeksi kauan kanaa 
ja näkisin lopulta Tyrannosaurus rexin.

Kun kerron ystävälleni kirjoittavani kirjaa tietojen käsittely tieteen suu-
rista ideoista ja ihmisistä, huomaan heti hänen lasittuneen katseensa.

– Ai niin kuin tietokoneista? Vai koodaamisesta?
Mutisen jotain teoreettisesta tietojenkäsittelytieteestä ja Turingin 

koneesta, mutta kesken lauseen huomaan ystäväni kiinnostuksen jo 
karanneen. Pitkään aikaan en mainitse kirjaa uudestaan.

Tietojenkäsittelytiede menee usein sekaisin ohjelmoinnin kanssa. 
Välillä tietojenkäsittelytiede sekoitetaan siihen, että henkilö osaa koota 
toimivan tietokoneen tai käyttää tekstinkäsittelyohjelmaa. Nämä ovat 
kaikki tärkeitä taitoja, mutta liittyvät vain ohuesti tietojenkäsittely-
tieteeseen.

Itse asiassa koko tietojenkäsittelytiede on minusta sanana kammot-
tava. Siinä maistuu laskenta, informatiikka, algoritmit, automaattinen 
tietojenkäsittely ja jokin vielä vanhempi ja tunkkaisempi. Saman aikaan 
sanaan sekoittuvat bisneskirjallisuuden muotitermit: lisätty todellisuus, 
NFT ja metaversumi.

Välillä haluan itsekin luovuttaa kirjan ja erityisesti sen kartan suh-
teen. Ystäväni välinpitämätön katse muistuu mieleeni, kun yritän ase-
moida karttaani teoreettista tietojenkäsittelytiedettä eli osa-aluetta, 
joka keskittyy tietojenkäsittelyn matemaattisiin perusteisiin. Se on tur-
hauttavan saavuttamaton: karttani kulmassa, vuoristojonon takana 
sijaitseva alue.

Osaan nauttia esseekokoelmista, taide-elokuvista ja klassisesta musii-
kista, vaikka en ymmärtäisi kaikkea. Mutta lukiessani kiinnostavaa 
artikkelia teoreettisesta tietojenkäsittelytieteestä olen koko ajan huolis-
sani siitä, etten mahdollisesti tiedä tai ymmärrä kaikkien käsitteiden ja 
sanojen merkityksiä. Jään kiinni yksityiskohtiin. Yksittäisten logiikka-
porttien taikaa ihaillessani panikoin jo etukäteen, miten selviän kirjan 
seuraavalla sivulla odottavasta kreikkalaisten symbolien merestä.
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Teoreettinen tietojenkäsittelytiede luo ideoita, joilla ei aina ole suo-
raa sovellusta tietokonejärjestelmissä tai ohjelmoinnissa. Useimmiten 
näiden ideoiden selittäminen tuntuu rämpimiseltä. Haluaisin oikaista 
suoraan kaikkeen siihen, joka liittyy arkeemme.

Teoreettinen tietojenkäsittelytiede antaa kuitenkin edellytyksiä 
ymmärtää tietokoneita osana laajempaa teknologian historiaa. Ymmär-
tämällä tietojenkäsittelytiedettä voimme nähdä pintaa syvemmälle: 
miksi hakukone löytää vastauksensa sekunnissa, miten sähköinen lasku 
liikkuu järjestelmästä toiseen tai mitä tarkoitamme, kun sanomme, että 
tekoäly tekee päätöksen puolestamme.

Tietokoneet ovat osa pitkää ketjua. Ne ovat satoja  vuosia vanhoja: 
inkojen solmittuja nauhoja, kiinalaisia laskumerkkejä. Ne ovat seitse-
mänkymppisiä huoneen täyttäviä tyhjiöputkilaitteita. Ne ovat tanakan 
keski-ikäisiä beigejä PC-koneita ja juuri parinkymmenen päälle pääs-
seitä pastellimuovisia iMaceja. Ne kohisevat nuoruuden intoa takatas-
kuissamme ja ranteissamme.

Tietokone on yhtaikaa dinosaurus, kana ja jotakin, mikä on vasta 
kuoriutumisasteella.
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”Luomismyyttejä on kahta tyyppiä: niitä, joissa  
elämä nousee mudasta, ja niitä, joissa se putoaa taivaalta.  

Tässä luomistarinassa tietokoneet nousevat 
mudasta ja koodi laskeutuu taivaasta.”

– GEORGE DYSON –

(Turing’s Cathedral: The Origins of the Digital Universe 2012)

LUKU 1
Kenen lapsi tietokone on?

Tietokonetta eivät keksineet Steve Jobs, Bill Gates tai  
Mark Zuckerberg. Tietokoneen isä ei ole Alan Turing eikä äiti Ada 
Lovelace.

Minusta tämä on jollain tavalla virkistävää. Ei ole mitään ensim-
mäistä tietokonetta. On monia ensimmäisiä.

Ensimmäinen ajatus ihmistä nopeammasta laskijasta.
Ensimmäinen sivun reunaan kirjoitettu huomio vaiheittain ete-

nevästä ohjeesta.
Ensimmäinen aavistus siitä, että tietokone voisi olla muutakin 

kuin laskukone.
Ensimmäinen sähköllä toimiva tietokone.
Ensimmäinen kerta, kun tietokone puhui toiselle koneelle.
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Usein tietokoneiden historia kerrotaan suora viivai sesti alan suurmie-
hestä toiseen etenevänä ketjuna tai sarjana erilaisia  laitteita.

Litaniasta löytyvät usein teollinen vallankumous ja toinen maail-
mansota. Tyhjiöputkitietokoneita seuraavat transistorit, ja niiden 
perässä marssivat henkilökohtaiset tietokoneet, matkapuhelimet ja 
tabletit, uusliberalismi ja startupit.

Tämä historia saa minut aina surulliseksi. On kuin tietokoneet kuu-
luisivat vain talouden ja teknologian maailmaan.

On myös toisenlainen ketju, polveilevampi ja pehmeämpi. Siinä 
tietokoneiden synty vaatii monipuolisen joukon ideoita ja ihmisiä 
ympäri maailmaa: arabialaisia laskusääntöjä, kiinalaisia hammasrat-
taita, viktoriaanisen ajan lasten viihdyttämiseen tarkoitettuja mekaani-
sia leluja. Ideoita, jotka putkahtavat esiin tai palaavat yhtaikaa eri puolilla 
maailmaa. Monia ensimmäisiä.

Minulle tietokoneen historia on sukupuu hullun kurisesta perheestä.
Perinteisesti naimakaupat sitovat yhteen erilaisia sukuja. Syntyy  

lapsia, jotka perivät sattumanvaraisesti sekä äidin- että isänpuoleisten 
sukulaistensa ominaisuuksia. Tietokone toi yhteen kaksi hyvin erilaista 
perhettä ja peri piirteitä molemmista perhekunnista.

Filosofia ja matematiikka muodostavat yhden puolen tietoko-
neen sukua. Tällä puolella kuuluisimmat perheenjäsenet ovat esi-
merkiksi Aristoteles, joka pohti ajattelemisen sääntöjä antiikin 
aikaan, sekä Eukleides, joka loi omia sääntöjään geometriaan. Samaan 
sukulinjaan kuuluvat myös 1600-luvun puolivälin aikoihin synty-
nyt filosofi ja monilahjakkuus Gottfried Leibniz ja 1800-luvulla elä-
nyt  englantilainen matemaatikko George Boole. Leibnizin ja Boo-
len omat aikalaiset  olisivat tuskin arvanneet, että juuri matemaatti-
nen logiikka muuttaisi maailmaa perustavanlaatuisella tavalla. Sekä 
Leibniz että Boole haaveilivat universaalista kielestä, jolla kuvata 
maailmaa. Juuri tähän ohjelmointikielet pystyivät kaksisataa vuotta 
heidän jälkeensä.
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Tietokone peri tältä sukulinjalta rakkauden kirkasta ajattelua koh-
taan. Sinnikkäät ja säntilliset matemaatikot, filosofit ja loogikot kuljet-
tivat eteenpäin tietokoneiden synnyn mahdollistavia tärkeitä perusaja-
tuksia tietämättä tarkalleen, mihin ne johtaisivat.

Toiselta puolen tietokoneen perhepuuta löytyvät kojeidenrakenta-
jat. Tietokonetta koskettaessa voin melkein tuntea sen hiljaisen kuoren 
alla erilaisten rattaiden, pyörien ja kojeiden kirskunnan.

Muinaiset babylonialaiset kauppiaat käyttivät laskennassa apuna hel-
miä, palloja ja solmuja, ja antiikin kreikkalaiset rakensivat Antikytheran 
koneen tähtien avulla suunnistamiseen. Myöhemmältä ajalta esimer-
kiksi MANIAC-tietokonetta 1940-luvulla rakentanut insinööri Julian 
Bigelow, tietojenkäsittelytieteilijä Grace Hopper ja Applen perustaja 
Steve Wozniak kuuluvat tälle puolelle perhepuuta.

Täältä tietokone nappasi mukaansa annoksen jokapäiväisen elämän 
epämääräisyyttä, peukalosääntöjä, toimimattomia piuhoja ja toisiaan 
vasten hankaavia atomeja. Tietokone on laite, jonka pitää toimia myös 
käytännössä.

Ennen tietokoneen syntymistä nämä kaksi eri sukuhaaraa kuuluivat 
täysin eri historiankirjoituksiin. Niillä oli yhtä vähän yhteistä kuin esi-
merkiksi perhostenkeräilyllä ja sähköopilla tai astronomialla ja kevät-
kääryleillä.

Sukupuun eri haaroista löytyy eri aikakausilta yksittäisiä ihmisiä, 
jotka tunnistivat jotakin tuttua toistensa tavassa ajatella.

Kuvittelen 1800-luvulla eläneen matemaatikko Charles  Babbagen 
1950-luvulle teepöytään ohjelmoija Klára Dán von Neumannin kanssa. 
 Tiedän, että heillä olisi ollut paljon juteltavaa.

Tietokone siis yhdisti kaksi erilaista historian   kerrontaa uudella tavalla. 
Mikään yhtenäinen suku tämä joskus 1950-luvulla tietokoneiden ympä-
rille muodostunut uusioperhe ei ole, ei edes tänä päivänä.

Siitä kertoo esimerkiksi se, miten vaikeaa tieteenalalle oli keksiä nimi. 
Hauskimpia olivat yritykset keksiä uusi sana, joka sovittaisi yhteen las-
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kentaan, informaatioon ja tietokoneisiin liittyvät ajatukset. Jotkut 
ehdotuksista kuulostavat minusta villeiltä: turingöörit, vuokaaviomie-
het, soveltavat metamatemaatikot, laskentologit. Mietin, millaista olisi 
esitellä itseni soveltavan metamatematiikan elinikäisenä opiskelijana. 
Silloin minua ei ainakaan kutsuttaisi korjaamaan sukulaisten toimima-
tonta modeemiboksia.

Alan virallinen nimitys on suomeksi tietojenkäsittelytiede, eng-
lanniksi computer science, eli suoraan käännettynä tietokonetiede. 
Romaanisissa kielissä puhutaan suomen kielen tapaan tiedon tieteestä 
(informatique, informatika ja informática). Unkarinkielen számítás-
technika ja portugalin ciência da computação taas viittaavat laskennan 
tieteeseen.

Tietojenkäsittelytiede on nuori tieteenala. Silti se levisi nopeasti. 
Yhtäkkiä 1960-luvulla tietojenkäsittelytieteestä tuli oppiaine melkein 
jokaiseen maailman yliopistoon. Suomessa tietojenkäsittelytiedettä on 
opetettu 1960-luvun puolivälistä. Yksi nuoren alan eduista on se, että 
tietojenkäsittelytieteen lähes koko historia on luettavissa internetissä 
alkuperäismuodossaan.

Selailen Harvardin professorin Harry R. Lewisin kurssia 2010-
luvun puolivälistä. Hän on kerännyt opiskelijoiden luettavaksi neljä-
kymmentäkuusi merkityksellisintä tietojenkäsittelytieteen tieteellistä 
julkaisua.

Julkaisujen lukeminen tuntuu intiimiltä. Useimmat kirjoittajista 
eivät varmasti arvanneet tekstinsä päätyvän aikanaan tietojenkäsittely-
tieteen kaanoniin. Artikkelit on kirjoitettu oman aikansa yleisölle, eikä 
niissä ole historiankirjoitukselle tyypillistä jälkiviisautta.

John von Neumannin artikkeli tietokoneiden rakenteesta on lista, 
jossa väliotsikoiden paikalla on numerot. Muistion tarkoituksena ei ole 
ollut hurmata tieteentekijöitä vaan välittää tietoa eteenpäin kiireesti 
sotavalmistelujen keskellä.

Webin kehittäjän Tim Berners-Leen kuvauksen WWW:stä voi 
hyvin lukea ilman erityistä taustaa matematiikasta. Artikkeli on yksin-
kertaisuudessaan melkein kuin konsultin raportti. Se onkin tarkoitettu 
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ohjeeksi fysiikan tutkimusjulkaisuiden jakeluun ja säilyttämiseen, ei 
maailmanlaajuisen verkoston suunnittelun pohjaksi.

Helmikuussa 1993 WWW-talk-nimiselle sähköpostilistalle putkahti 
viesti, jossa ehdotettiin uutta HTML-tunnistetta <img>. Sillä selaimiin 
voisi lisätä ensimmäistä kertaa kuvia. ”Kertokaa mitä mieltä olette, ter-
kuin Marc”. Marc Andreessenista tulisi kolmenkymmenen vuoden 
aikana yksi maailman vaikutusvaltaisimmista teknologia-alan sijoitta-
jista.

Niin. Totta kai tietojenkäsittelytieteilijöillä on oma kirjallinen 
äänensä kirjoittaa, samaan tapaan kuin kirjailijoilla. En vain koskaan 
ennen ole pysähtynyt lukemaan alkuperäistekstejä.

Rohkaistuneena tästä rupean etsimään julkaisuja, keskusteluja ja 
kirjeenvaihtoa ajalta, jolloin tietojenkäsittelytiede irtaantui omaksi 
tieteenalakseen matematiikasta, fysiikasta ja sähköopista.

Yksi suosikeistani on tietojenkäsittelytieteen professori Herbert 
Simonin kirje, jonka hän kirjoitti ystävälleen vuonna 1967. Hän 
kuvaa siinä, miten professorina häneltä usein penätään kuvausta 
omasta tieteenalastaan.

”Kysymykseen on yksinkertainen vastaus:
Siellä missä on ilmiöitä, on tiede kuvaamassa ja selittämässä näitä 

ilmiöitä. Siten yksinkertaisin (ja oikea) vastaus kysymykseen 'mitä on 
kasvitiede' on: 'kasvitiede on kasvien tutkimusta.' Vastaavasti eläintiede 
on eläinten tutkimusta, tähtitiede tähtien tutkimusta ja niin edelleen.  
– – Maailmassa on tietokoneita. Siispä tietojenkäsittelytiede on tie-
tokoneiden tutkimusta. Ja tietokoneita ympäröivät ilmiöt ovat moni-
puolisia, monimutkaisia ja rikkaita.”

Ihana, selkeäsanainen Simon.
Kuusikymmentäluvun teksteistä löydän myös huolestuneita näke-

myksiä. Tietojenkäsittelytieteilijä Herbert Grosch pelkäsi, että tieto-
koneet määritellään liian kapeasti. Hänestä tutkimusala on ”yhtä laaja 
kuin kulttuuri ja syvä kuin planeettojen välinen avaruus”.

Aika runollista näin 2020-luvun lukijan näkökulmasta.
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