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YKSI

Siind ja poissa. Haivahdys ja mustuus. Nékyy hetken, katoaa
taas. Hinen kasvonsa ikkunalasissa. Ne havisivat nakyvista
vastaantulevien autojen valoissa, ilmestyivat uudelleen esiin
pimedssd. Haipyivit jalleen. Ikkuna vei hanen kasvonsa. Ei se
haitannut, pitdkoon hyvinain. Mutta ne palasivat taas. Ikku-
nakaan ei halunnut niita.

Redin oma peilikuva tuijotti hdnen ldvitseen, mutta lasi
ja pimeys sumensivat yksityiskohdat eivitkd ne onnistuneet
piirtdmédan hanestd tarkkaa kuvaa. Erottuvimmat piirteet
ne kylla toistivat: liian kalpean ihon ja etdlld toisistaan ole-
vat tummansiniset silmat, jotka eivit kuuluneet yksinomaan
hénelle. Olette niin samanndkaiset, han sai aikoinaan kuulla
useammin kuin olisi valittanyt. T4td nykyd han ei halun-
nut kuulla sitd lainkaan, hdn ei halunnut edes ajatella asiaa.
Niinpd hédn kainsi katseensa pois omista kasvoistaan, hei-
dén kasvoistaan, ja paatti olla kiinnittdmattd huomiota kum-
piinkaan. Mutta kun oikein kovasti yrittda olla huomaamatta
jotain, sitd on vaikea sulkea pois mielestdan.

Red siirsi katsettaan ja tuijotti heijastuksen sijasta autoja,
jotka ajoivat viereiselld kaistalla heidan alapuolellaan. Vaiku-
telma oli omituinen: korkealta ndhtyna autot nayttivit oudon
pieniltd, mutta Red ei tuntenut itseddn yhtddn suuremmaksi
kuin aiemmin. Hén seuraili katseellaan sinistd porrasperas,
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joka pyrki sinnikkédsti ohittamaan heidat, han kannusti sitd
silmilldan, tyonsi sitd eteenpéin. Niin sitd pitdd, kaveri. Paa-
sit timén valtatietd kiitdvan yhdeksén ja puoli metrid pitkdn
metallipurtilon edelle. Hassu sana muuten tuo valtatie, kenen
valtaan siind muka viitataan?

”Red?” Poydan toiselta puolelta kuulunut déni katkaisi
hdnen ajatuksensa. Maddy katseli hdantd himmennettyjen
sisdvalojen kajossa, hiekanruskeat silmit sirrilldédn, ja pot-
kaisi hdnen sddrtdan kevyesti péydan alla. “Unohditko, ettd
meilld on peli kesken?”

”En’, Red vastasi, mutta kyllda han oli unohtanut. Mité he
olivatkaan pelanneet?

”Kaksikymmentéd kysymystd’, Maddy sanoi kuin olisi
osannut lukea Redin ajatukset. Se ei olisi ollut ihme, silld
he olivat tunteneet toisensa aina. Red oli saanut vain seit-
semin kuukautta etumatkaa, eikid hian ollut mainittavasti
osannut hyodyntaa sitd. Ehkd Maddy oli oppinut lukemaan
hénen ajatuksiaan reilun seitsemantoista vuoden aikana. Red
todella toivoi, ettd niin ei ollut. Hinen péénsa sisdlsi asioita,
joita kukaan muu ei saisi koskaan nahda. Ei kukaan. Ei edes
Maddy. Ei varsinkaan Maddy.

”Niin tietysti’, Red sanoi, ja hdnen katseensa harhaili mat-
kailuauton toiselle puolelle, kohti ulko-ovea ja vuodesohvaa
- nyt pelkdstddn sohvaa - jossa hdn ja Maddy nukkuisivat
seuraavan yon. Red ei muistanut, kummalla puolella sinkya
Maddy mieluiten nukkui. Han itse ei saanut unta kuin vasem-
malla puolella. Juuri kun hédn yritti vuorostaan lukea Maddyn
ajatuksia ja 10ytda niistd vastauksen, hanen silmiinsa osui pi-
meyden keskeltd vihred opastekyltti, joka pyyhkdisi nopeasti
tuulilasin yli ja katosi saman tien néakyvista.

”Kyltissé luki Rockingham, eik6é me kdidnnyta kohta pois
talté tieltd?” Red sanoi, mutta niin hiljaa, ettd puhe ei kuulunut
auton etuosaan, missd tiedosta olisi ollut enemman hyotya.
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No, hén oli luultavasti joka tapauksessa vadrassd, joten oli
parempi pysyd hiljaa. He olivat ajaneet titd tietd jo tunnin,
ja I-73 oli liki huomaamattomasti muuttunut I-74:ksi ja sit-
ten US 220:ksi.

”Red Kenny, keskity” Maddy napsautti sormiaan hymyn-
kare kasvoillaan. Leveampikddn hymy ei olisi saanut Maddyn
kasvoja kurtistumaan. Tho kuin kermaa, pehmeia ja sieta-
méittémain virheetdnti. Sen rinnalla Redin pisamat erottuivat
tavallistakin selvemmin aina kun hén ja Maddy poseerasivat
rinnakkain valokuvissa. Aivan kirjaimellisesti rinnakkain,
silla he olivat liki samanmittaiset aina pisimpéan hiuksenlat-
vaan saakka, tosin Redin tukka oli tummanvaalea, kun taas
Maddyn oli pari sdvya tummempi ja pikemminkin vaalean-
ruskea. Red piti hiuksiaan aina kiinni ja oli leikannut otsatuk-
kansa keittiosaksilla itse. Maddyn hiukset olivat auki ja siis-
tisti leikatut, ja niiden latvat olivat silet, toisin kuin Redill4.
“Mind kyselen, sinulla on mielessd henkild, paikka tai esine”,
Maddy kertasi.

Red nyokkasi hitaasti. Jos Maddykin nukkui mieluiten
vasemmalla, hin kestdisi oikean puolen, olivathan he sen-
tadn sddstyneet kerrossangylta.

“Olen kysynyt jo seitsemén kysymystd”’, Maddy selitti.

“Mahtavaa” Red ei muistanut henkil6dan, paikkaansa tai
esinettddn. He olivat ldhteneet kotoa kaksitoista tuntia sitten
ja olleet tien pdalla koko paivan. Eivatko automatkapelit alka-
neet jo riittaa? Red odotti, ettd kysymykset loppuisivat ja hdn
paasisi vihdoin nukkumaan. Aivan sama, saisiko han vasem-
man vai oikean puolen. Aina sitd yhdesta yosta selvidisi. Hei-
dén oli maira saapua Gulf Shoresiin néihin aikoihin huomis-
iltana ja tavata muut sielld. Se oli heiddn suunnitelmansa.

Maddy karautti kurkkuaan.

“Muistuta vield, mitd vastasin’, Red pyysi.

Oli vaikea tietdd, muistuttiko Maddyn henkéys enemman
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huokausta vai naurahdusta. "Kyseesséd on henkil6, nainen, ei
kuvitteellinen hahmo”, Maddy sanoi laskien vinkkeja sormil-
laan. ”Joku, jonka minékin tieddn, mutta ei Kim Kardashian
etkd sind itse”

Red kiddntyi tuijottamaan auton kattoa ja etsi mielensd
tyhjistd sopukoista muistikuvaa. ”Sori, paéni on ihan tyhja’,
hén sanoi.

"Okei, aloitetaan alusta’, Maddy totesi, mutta samassa
Simon kompuroi ulos matkailuauton pienestd kylpparista
eikd Redin tarvinnut endd osallistua Viralliseen hauskuu-
teen™. Kylppérin ovi ldiméhti Simonin kylkeen, kun matkai-
luauto lisdsi vauhtiaan.

”Simon Yoo, oletko ollut sielld koko tdmén ajan?” Maddy
kysyi irvistden iljetyksestd. "Olemme pelanneet kaksi taytta
kierrosta.”

Simon tyonsi mustat, laineille taipuvat hiuksensa pois
kasvoiltaan, kohotti huojuvan sormen huulilleen ja sanoi:
”Hys, hieno nainen ei juoruile”

”Sulje nyt edes se ovi, jessus.”

Simon teki tyotd kdskettyd, mutta kuin jotain todistaakseen
hén paitti sulkea oven jalallaan ja oli horjahtaa kumoon, kun
he kiihdyttivit ja vaihtoivat kaistaa ohittaakseen edessdan ole-
van henkiloauton. Eiko heidén liittymansa tulisi ihan kohta?
Redin olisi ehka pitdnyt mainita asiasta, mutta hin oli jadnyt
katselemaan Simonia, joka eteni huterasti auton kaytavalla
hakien tukea Redin taakse jadvastd pikkuruisesta keittiGtasosta.
Kompelolla liikkeelld Simon hivuttautui ruokailutilan loosiin
Redin viereen kolauttaen molemmat polvensa poytilevyyn.

Red tutkaili Simonia: tummien, pyoreiden silmien pupil-
lit olivat liian suuret, ja sinivihredn Eagles-paidan rintamuk-
sessa oli paljastava marka lantti.

”Olet humalassa”, Red totesi lahes vaikuttuneena. ”Luulin,
ettd olet juonut korkeintaan kolme kaljaa.”
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Simon siirtyi ldhemmas ylettydkseen kuiskaamaan Redin
korvaan, ja Red haistoi hdnen hengityksestddn pistavan,
metallisen vivahteen. Se ei jadnyt haneltd huomaamatta, silla
samasta hajusta hén tiesi aina, milloin isd valehteli: En ole
juonut tinddn, Red, vannon sen. ”Shh’, Simon sanoi, "Olive-
rilla on mukana tequilaa”

”Menitko noin vain toisen pullolle?” kysyi Maddy, joka oli
kuullut Simonin sanat.

Vastaukseksi Simon puristi molemmat kétensa nyrkKkiin,
nosti ne ilmaan ja hihkui: "Nyt ollaan kevitlomalla, beibi!”

Red nauroi. Ja jos hin kysyisi, Maddy saattaisi hyvinkin
suostua nukkumaan timdn yon sdngyn oikealla puolella,
ehka jopa koko loppuviikon. Hén voisi vain kysya.

“Oliver ei tykkad, ettd hanen kamoihinsa kosketaan’,
Maddy sanoi hiljaa vilkaisten olkansa yli veljeddn, joka istui
parin metrin paassd ohjaamossa matkustajan paikalla ja saati
radiota samalla kun jutteli kuskina olevan Reynan kanssa.
Oliverin ja Reynan penkkien takana seisoi Arthur, joka sat-
tumalta kddntyi katsomaan Redii ja vildytti pienen hymyn.
Tai ehkd han hymyili Simonille.

“Hei, tdmd on minun matkailuautoni, joten minulla on
lupa koskea kaikkeen, mitd kyydissa on”, Simon julisti niko-
tellen.

”Enosi matkailuauto’, Maddy katsoi tarpeelliseksi korjata.

”Eiko sinulla pitdnyt olla tinddn ajovuoro?” Red kysyi
Simonilta. Heiddn oli tarkoitus jakaa ajomatka tasan kaikkien
kuuden kesken. Red oli ottanut ensimmadisen kahden tunnin
vuoron saadakseen sen pois alta mahdollisimman pian. Hin
oli ajanut Philadelphiasta etelddn I-95-tietd, kunnes he olivat
pysdhtyneet lounaalle. Arthur oli istunut hidnen vieressdan
koko ajan, antanut ohjeita rauhallisella danelld, kuin olisi
kyennyt vaistoamaan, milloin Redin keskittyminen hiilyi tai
milloin hin hétadntyi tajutessaan, miten iso matkailuauto oli
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ja miten pieneltd kaikki naytti korkean ohjaamon ikkunasta.
Auto oli ilmeisesti tdynné ajatustenlukijoita. Mutta Red oli
tuntenut Arthurin vasta puolisen vuotta, ja tuntui epareilulta,
ettd tdma osasi jo lukea hénta.

“Reyna ja mind vaihdettiin pdikseen”, Simon sanoi, "syystd
ettd olin ehtinyt juoda pari” Ilkikurinen hymy. Simon oli aina
padssyt kaikesta kuin koira verdjasté, koska oli niin hauska
ja sukkelasanainen. Kukaan ei jaksanut olla hénelle pitkddn
vihainen. Tai no Maddy jaksoi, jos oikein yritti.

“Reyna muuten on tosi cool’, Simon kuiskasi Maddylle,
ikdadn kuin talla olisi jotain tekemistd veljensa tyttoystava coo-
liuden kanssa. Mutta Maddy hymyili ja otti kehun vastaan vil-
kaisten pariskuntaa, joka naytti taydelliseltd jopa takaapdin.

Keskusteluun tuli tauko. Sopiva hetki kysyd ennen kuin
Red taas unohtaisi.

”Kuule, Maddy, tuosta vuodesohvasta -~

”Saamari!” Auton etuosasta kuului Oliverin ruma sihah-
dus. ”Tuo on meidén liittymdmme. Vaihda kaistaa, Reyna.
Nyt heti! HETIL”

”En pysty”, Reyna sanoi hermostuen. Han vilkuili peilei-
hin ja pani vilkun paille.

“Muut viistavit kylld, olemme isompia, anna menni
vaan’, Oliver sanoi kurottaen kattain kuin harkitsisi rattiin
tarttumista.

Kuului vinkuva dini, joka ei ldhtenyt matkailuautosta
vaan Reynasta, kun hdn kurvasi suurikokoisella autolla
yhden kaistan yli. Vihainen Chevrolet huudatti torveaan, ja
kuskin paikalla istuva mies tyonsi kdtensa ulos sivuikkunasta
ja ndytti keskisormea. Red oli nappaavinaan sormen ilmasta
ja sujauttavinaan sen talteen sinikeltaruudullisen paitansa
rintataskuun.

"Akkii, dkkid, dkkid, Oliver karjui, ja Reyna kiinsi
ohjauspyoraad oikealle ja ehti juuri ja juuri kddntyé poistumis-
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rampille. Samassa huusi toinen torvi, talld kertaa se kuului
raivostuneelle Teslalle, joka jéi heiddn taakseen valtatielle.

“Olisimme voineet poistua seuraavasta liittymaéstd ja
sumplia, miten pddsemme takaisin. Sitd varten on Google
Maps”, Reyna sanoi hidastaen vauhtia. Hinen ddnensd oli
omituisen kired, kuin se olisi joutunut ahtautumaan ulos
yhteen puristettujen hampaiden vilistd. Red ei ollut koskaan
ennen nahnyt Reynan hermostuvan tai suuttuvan, tdma oli
aina hymyileviinen, ja yleensd hymy sen kuin leveni, kun hian
katsoi Oliveria silmiin. Millaista se mahtoi olla - olla rakastu-
nut? Red ei osannut kuvitella sitd, ja sen vuoksi hén toisinaan
tarkkaili Oliveria ja Reynaa ja yritti ottaa heistd mallia. Mutta
Redin olisi pitdinyt ymmartdd mainita liittymasta hyvissa
ajoin. He olivat selvinneet melkein koko péivéstd ilman ettd
kukaan oli korottanut d4dntadn. Tama oli hanen syytdén.

“Anteeksi”, Oliver sanoi ja sujautti Reynan paksut, mus-
tat hiukset korvan taakse, jotta pystyi puristamaan tétd olka-
padstd ja jattamaan ihoon sormenpiidensa jéljet. “Haluan
vain paiastd leirintdalueelle mahdollisimman pian. Kaikkia
vasyttad jo.”

Red kdinsi katseensa pois antaakseen pariskunnalle
omaa rauhaa, siind médrin kuin sité oli tarjolla yhdeksén ja
puoli metrid pitkdssd matkailuautossa, jossa oli sisalla kuusi
ihmistd. Ilmeisesti tuo erikseen mainittu puolimetrinen oli
niin olennainen, ettd pyoristaminen ei tullut kysymykseen.

Hénen puolellaan autoa maailma oli jilleen kadonnut
pimeyteen. Tien vieressd kasvoi puita, mutta Redin oli vai-
kea ndahda niité peilikuvansa ja sithen kétkeytyneiden toisten
kasvojen takaa. Hén joutui jélleen kddntdmédn pddnsa pois,
jotta ei jdisi miettimddn nakya. Tama ei ollut oikea paikka ja
aika niille ajatuksille.

Heidédn edellddn ajava auto hidasti vauhtia ohittaessaan
kyltin, jossa luki nopeusrajoitus 60, ja auton jarruvalot var-
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jasivat tien punaiseksi. Viri seurasi Redid kaikkialle, eika se
koskaan tiennyt hyvad. Mutta tie vei eteenpdin ja eteenpdin
menivit hekin.

Ai niin, mitd hinen pitikdan kysyad Maddylta?
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KAKSI

Redin vatsasta kuului outo huokaus, jonka dani hukkui ren-
kaiden hurinaan. Ei kai hdnen voinut olla nilkd? Oli vain
muutama tunti siitd, kun he olivat pysdhtyneet paivalliselle
tienvarren taukopaikkaan. Mutta tunne voimistui ja kipristi
vatsaa, joten hén tarttui Maddyn edessé lojuvaan sipsipus-
siin. Hén kaivoi pussista kourallisen, s6i hitaasti ja harkiten
sipsin kerrallaan ja sotki sormensa juustojauheeseen.

”Ai niin”, Simon sanoi. Han nousi seisomaan, hivuttautui
ulos loosista ja lahti kohti minikeittion toisella puolella ole-
vaa punkkaansa. “Olette jokainen meitsille seitsemdn taalaa
pystyssé safkoista, jotka ostin huoltoasemalta.”

Red tuijotti vasemmassa kddessddn olevaa sipsia.

“Red, hei” Maddy kumartui lahemmas. “Al4 ole huolis-
sasi, hoidan sinunkin osuutesi.”

Red nielaisi. Hdn painoi katseensa entista alemmas kat-
kedkseen silmdnsd Maddylta. Red oli huolissaan kaiken
aikaa, hénelld ei ollut muuta vaihtoehtoa. Synkimpind het-
kinddn, niind talviind, kun hén sdnkyyn kompiessaédn jou-
tui kahden pyjaman ja viiden sukkaparin lisdksi pukemaan
ylleen paillystakin ja hytisi siitd huolimatta kylmastd, hin
toisinaan toivoi, ettd olisi Maddy Lavoy. Saisi asua Maddyn
lampiméssa talossa, saisi kaiken sen, mitd Lavoyn perheelld
oli ja minka hén itse oli menettanyt.
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Lopeta. Han tunsi punan kohoavan poskilleen. Hépea oli
punainen, kuuma tunne, samanlainen kuin syyllisyys ja viha.
Kunpa Kennyt olisivat voineet lammittda kotiaan syyllisyy-
delld ja hdpedlld. Mutta pian asiat kdantyisivit paremmiksi.
Tosi pian. Sellainen oli hdnen suunnitelmansa, ja sen eteen
hén teki kaikkensa. Ja sen jilkeen kaikki olisi toisin. Miten
vapauttavalta tuntuisikaan, kun voisi vain toimia eika tar-
vitsisi ajatella kaikkea kahteen tai kolmeen kertaan tai sanoa
Kiitti ei, mutta ehkd ensi kerralla. Ei tarvitsisi anella lisivuo-
roja toissd ja valvoa 6itddn, koska vuoroja oli joko liikaa tai
liian vdhin. Voisi ottaa toisenkin kourallisen sipseji ihan vain
koska teki mieli.

Red tajusi, etti ei ollut vieldkddn sanonut mitdan. "Kiitti”,
han mutisi valtellen Maddyn katsetta. Han ei kuitenkaan ottanut
enempaa sipsejd, silld se olisi tuntunut vaaralta. Hanen pitdisi
vain sietdd vatsassa olevaa tunnetta. Ehka se ei edes ollut nalkaa.

”Pikkujuttu, ei mitdan huolta’, Maddy sanoi. Niinpd, Mad-
dylla ei ollut huolia. Hén ei tarvinnut niitd mihinkdan. Hén
oli sellainen, joka parjasi kaikessa hyvin heti ensi yrittamalla.
Lukuun ottamatta sita kertaa, kun han vilttamatti halusi
oppia soittamaan harppua. Ellei Red sitten ollut Maddylle
huolenaihe. Toisinaan vaikutti siltd.

”Joko ollaan Eteld-Carolinassa?” Red kysyi vaihtaen
puheenaihetta, sillé siind hdn oli hyva.

”Ei vield’, Oliver sanoi olkansa yli, vaikka han ei ollut se
Lavoy, jolle Red oli kysymyksensd esittanyt. "Mutta kohta.
Tédstd ajaa leirintdalueelle kolmessa vartissa.”

”Juhuu, kevitloma!” Simon kiljahti taas kimeélla danella.
Hénelld oli nytkin olutpullo kddessdén, ja jadkaapin avoin ovi
heilui puolelta toiselle hdanen selkénsa takana.

”Minéd hoidan”, Arthur tarjoutui ja taputti huojahtele-
vaa Simonia selkddn ohittaessaan tdmén kapealla kaytavalla
vuodesohvan ja ruokapdydén vilissd. Hin tarttui jadkaapin
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oveen ja sulki sen. Kun han kéantyi, kullanvérisissa silméla-
sinsangoissa vilkahti katon himmeiden kohdevalojen heijas-
tus. Red piti Arthurin laseista ja siitd, miten ne korostuivat
tdmén ruskettuneesta ihosta ja kiharasta tummanruskeasta
tukasta. Hdn mietti, tarvitsisiko itsekin silmélasit. Kauem-
pana olevat asiat tuntuivat viime aikoina muuttuneen yha
kaukaisemmiksi ja sumeammiksi. Siini oli yksi liséhuoli pit-
kalle listalle, silld han ei mahtaisi asialle mitdan. Toistaiseksi.
Arthur sai hédnet kiinni katselemisesta ja siveli sankista leu-
kaansa hymy huulillaan.

”Onko pelit téltd erdd pelattu?” Arthur kysyi heilta.

”Red unohti henkil6nsi, paikkansa tai esineensd’, Maddy
sanoi, ja se sai Redin miettimaan: Oliko hdan unohtanut muu-
takin? Eiko hdnen ollut tarkoitus kysya Maddylta jotain?

”Sipseja?” Maddy ojensi pussia Arthurin suuntaan.

”Kiitti, nyt ei maistu” Arthur peruutti kauemmas ja oli
kompastua vuodesohvan kulmaan. Hénen silmissddn oli
omituinen katse, ja nyt kun Red katsoi tarkemmin, héin oli
erottavinaan Arthurin otsalla hikikalvon. Red ei yleensé huo-
mannut sellaisia asioita, mutta nyt huomasi. Oliko se merkki
siitd, ettd hin katseli Arthuria liian usein?

“Mikds nyt tuli?” hin kysyi. "Oletko hengenvaarallisesti
allerginen juustonaksuille?”

“En sentddn, onneksi’, Arthur sanoi tunnustellen tietd
kadellddn ennen kuin istahti vuodesohvalle.

Tosiaan, Redin oli tarkoitus kysyd Maddylta, kummalla
puolella timé mieluiten nukkui. Hemmetti, Arthur oli sano-
nut jotain eikd hdn ollut kuunnellut. Nyt piti reagoida tarkasti
ajoitetulla kysymykselld: ”Téh?”

”Sanoin, ettd ainakaan minua ei heitdta yhtd pahasti kuin
Simonia”

“Matkapahoinvointia?” Red kysyi. "Matkailuautopahoin-
vointia?”
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”Ei mitdén sellaista” Arthur pudisti paataan. Nyt on var-
maan vahdan myohdista kertoa titd, mutta en oikein viihdy
ahtaissa paikoissa.” Arthur katseli auton tiivistd kalustusta ja
kompaktia keittiotd. "Luulin, ettd tdma olisi isompi -~

”Sanoi entinen heila!” Simon keskeytti.

“Anna nyt niiden Office-heittojesi olla”, Maddy sanoi
Simonille. ”Hén hoki tuota samaa jo yldkoulussa, vaikka ei
edes tiennyt, mité se tarkoittaa.”

”Seison ihan tdssé vieressd, Mads, dla puhu minusta kol-
mannessa persoonassa.”

”Voisitteko olla hetken hiljaa?” Maddyn vastaus jai Olive-
rin sanojen alle. *T4alld yritetdan lukea karttaa”

Red katsoi Arthuria. "No, onneksi et sentddn joudu viet-
tamadn kokonaista viikkoa tdssd ahtaassa matkailuautossa. Ei
kun odotas...” Red hymyili Arthurille.

”Niinpa.”

Arthur oli oikeastaan Simonin tuttuja, mutta hénestd oli
ehtinyt tulla heidén kaikkien kaveri. Arthur kavi eri kou-
lua jossain piin Eteld-Phillyd, mutta hdn ja Simon pelasi-
vat samassa koripallojoukkueessa, johon molemmat olivat
liittyneet viime vuonna. Red veikkasi, ettd Arthur ei erityi-
semmin pitdnyt omista koulukavereistaan, silld heti seniori-
vuoden alusta hin oli alkanut kdyda kaikissa heidan kaveri-
porukkansa juhlissa ja vakiomestoissa. Eikd siind mitdén,
Red viihtyi Arthurin seurassa. Arthur kysyi aina, mita hanelle
kuuluu ja miten hdnen piivinsd on mennyt, vaikka Red
tavallisesti vastailikin valheilla tai liioitelluilla selityksilla,
joissa oli totuutta mukana vain nimeksi. Arthur osoitti kiin-
nostusta, vaikka Redissi ei ollut mitdan kiinnostavaa. Ja Art-
hur oli heittanyt hdnet kotiin uudenvuodenbileisté ja antanut
hénen istua autossaan limmittelemédssa puhaltimen kuivan
ilman edessd ennen kuin hidn joutui menemadin sisille kyl-
main taloon ja kohtaamaan sotkun, jonka isi oli silld kertaa
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jattanyt hanen siivottavakseen. Arthur ei tietenkaén tiennyt
kylmaista talosta ja sotkusta — han luuli, ettd he vain jutteli-
vat niitd nditd ja kuluttivat aikaa kahdelta aamuy®lld Redin
kotitalon edessd. Se oli pieni hyvantahdonele, jota Arthur ei
edes tiennyt tehneensd. Redin tulisi vastata sithen samanlai-
sella eleella.

”Leirintaalueelle ei ole enda pitkd matka”, hin sanoi. ”Péa-
set ulos autosta ja voit venytelld koipiasi luonnon helmassa.
Mina voin tulla mukaan?”

”Joo.” Arthur hymyili. "Ei tdssd mitddn hatdd ole” Hanen
katseensa laskeutui Redin kasvoista poydille, missd Redin
toinen kisi lepési. "Piti kysyd jo aiemmin, mutta en halunnut
héiritd, kun ajoit. Mitd ihmettd kddessasi lukee?”

"Ai” Red punastui, nosti kitensd poydalta ja hieroi sitd
kiusaantuneena. Samassa hdn tajusi, ettd myds kdmmen-
seldssé oli kirjoitusta. Tehtdvalistoja kaikkialla, jopa hénen
ihossaan. Tehtévilistoja ja tekemaittdjadmislistoja. “Saat kaksi
yhden hinnalla”, Red sanoi. ”Vasemmassa kadessa lukee:
Soita AT T:lle”

“Ahaa. Kiehtovaa. Mitd asiaa sinulla on heille?” Arthur
tiedusteli.

”Ei ihmeitd”, Red vastasi. "Kysyn kuulumiset, varmistan,
ettd kaikki on hyvin ja ettd heilld on ollut mukava paiva.”

Arthur nyokkdsi, ja hinen kuiva hymynsi veti vertoja
Redin omalle. ”No, soititko?”

Red puristi huulensa yhteen ja katseli tyhjaa ruutua, jonka
oli piirtdnyt rystysensd lahelle. ”En’, hdn sanoi. "En ehtinyt.”

”Enté kési numero kaksi?”

”Kddessd numero kaksi’, Red lausui pitkittden jannitysta,
“meilld on monimutkainen ja yksityiskohtainen ohje: Pakkaa”

”Sen ainakin teit”, Arthur totesi.

”Nipin napin’, Red vastasi kuin vitsind, vaikka puhui talla
kertaa tdyttd totta. Hin oli kirjaimellisesti pakannut juuri
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ennen kuin aamulla ldhti kotoa, eikd han ollut ehtinyt edes
tarkistaa, oliko ottanut mukaan kaikki listalla olevat tavarat.
Hénelld oli ollut kddet tdynnd tyotd, silla han oli halunnut
varmistaa, ettd talossa oli isélle tarpeeksi ruokaa siksi aikaa,
kun hién itse olisi reissussa.

”Jos kerran pakkasit, mikset ole rastinut kohtaa tehdyksi?”
Arthur kysyi osoittaen pientd tyhjaa ruutua Redin kdden lapi-
kuultavassa ihossa. "Odotas.” Han nousi ja nappasi poydalta
yhden Maddyn kynistd, joilla he olivat pelanneet hirsipuuta.
Hén irrotti tussista korkin, nojautui ldhemmas Redii ja pai-
noi huopakirjen hanen iholleen. Varovasti hédn veti kaksi vii-
vaa, joista muodostui pieneen ruutuun rasti. "Noin’, Arthur
sanoi ja ihaili kattensd jalked.

Red katsoi kdttdan. Tuntui typeraltd myontaa sitd edes itsel-
leen, mutta kun hédn néki tuon pienen merkin, jokin hénessa
muuttui. Han tunsi pdansa sisalld pientd, melkein huomaama-
tonta kipindintid, ja se tuntui hyvaltd. Tuntui aina hyvaltd, kun
sai rastia ruudun tehdyksi. Ylpedna hin ojensi kdtensa Mad-
dyn tutkittavaksi ja sai hyviksyvan nyokkayksen.

Arthur katseli hanté yhd, ja nyt tdimén silmissa oli katse,
jota Red ei osannut tulkita.

“Parapihkinit”, Red sanoi.

Arthurin kulmat kurtistuivat. ”Tah?”

”Olin lapsena allerginen niille mutta en ole enda. Eiko ole
outoa, ettd ihminen voi sill tavalla muuttua?” Red sanoi nyp-
pien vaaleansinisten farkkujensa etutaskua. Hén oli istunut
samassa paikassa jo kauan. Liian kauan. “Ait—v-vanhem-
pani joutuivat kirjoittamaan muistutuksen kiteeni, jotta en
unohtaisi. Hei muuten, tuleeko kenellekddn mitddn mieleen
tuosta verhojen kuviosta?” Hén kosketti ruokailutilan ikku-
nassa olevaa sinivalkoista verhoa, kuljetti kittddn kankaan
laskoksilla. ”Se on vaivannut minua koko péivin. En keksi,
mitd se muistuttaa. Jotain piirroshahmoa ehka.”
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”Than satunnainen kuvio se on”, Maddy vastasi.

"Eika ole, se esittdd jotain. Than varmasti” Red seuraili
kuviota sormellaan. Se muistutti jonkin hahmon &ariviivaa,
mutta hén ei saanut pddhdnsa minka. Ehka hahmon jostain
kirjasta, jota hinelle oli luettu iltaisin, ehkd TV-ohjelmasta?
Kummin vain, oli parasta olla muistelematta lapsuusaikoja,
silld niissd muistoissa esiintyisi luultavasti erés toinenkin.

”Tomaatit”, Arthur sanoi pelastaen Redin muistolta. ”Saan
niistd jhottumaa suuhuni. Tosin vain raaoista.” Arthur suo-
risti selkdnsd, ja samalla oikenivat rypyt valkoisesta base-
ballpaidasta, jossa oli laivastonsiniset hihat. ”Jaahas, taidan
mennd auttamaan suunnistamisessa. Vaistoni sanoo, ettd
Simonista on tuolla enemman haittaa kuin hyotya.”

”Pérjaan loistavasti, kiitos vain’, ilmoitti Simon vilkuillen
Oliverin olan takaa oranssissa, marmorikuvioisessa suoja-
kuoressa olevaa iPhonea, jonka taytyi olla Reynan. Néytolla
ndkyi kartta ja sininen piste, joka liikkui korostettua reittid
pitkin. Sininen piste olivat he, he kuusi ja timé yhdeksén-
ja puolimetrinen matkailuauto. Luojan kiitos piste ei ollut
punainen. Sininen oli turvallisempi.

Arthur meni auton etuosaan ja jdi seisomaan sellaiseen
kohtaan, ettd Red ei endd ndhnyt iPhonen ndyttdd. Redin
katse hakeutui Maddyyn, joka iski hinelle silmaé eika edes
yrittinyt olla hienovarainen.

“Mita?”

Maddy hyssytti hantd olemaan hiljaa ja nykiisi paatdan
melkein huomaamattomasti Arthurin suuntaan. “Saa rastin
joka ruutuun’, Maddy kuiskasi.

“Lopeta’, Red varoitti.

“Lopeta itse”

He lopettivat molemmat, silld Maddyn puhelin soi ja alkoi
surista poytda vasten kuin kiukkuinen ampiainen. Naytolle
ilmestyi etukameran ndkymaé: matkailuauton luonnonval-
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