
Holly Jackson

Karisto
Helsinki

Suomentanut Leena Ojalatva



Englanninkielinen alkuteos Five Survive

Text copyright © Holly Jackson 2022
Jacket art copyright © 2022 by Christine Blackburne
Map copyright © 2022 by Mike Hall
Jacket design by Casey Moses

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
This edition published by arrangement with Random House Children’s 
Books, a division of Penguin Random House LLC

Suomenkielinen laitos © Karisto / Kustannusosakeyhtiö Otava 2025
Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty.
isbn 978-951-1-49826-1



Omistettu Harry Collisille, joka satavuotiaana 
on luultavasti maailman iäkkäin  

nuortenkirjojen lukija…
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YKSI

Siinä ja poissa. Häivähdys ja mustuus. Näkyy hetken, katoaa 
taas. Hänen kasvonsa ikkunalasissa. Ne hävisivät näkyvistä 
vastaantulevien autojen valoissa, ilmestyivät uudelleen esiin 
pimeässä. Häipyivät jälleen. Ikkuna vei hänen kasvonsa. Ei se 
haitannut, pitäköön hyvänään. Mutta ne palasivat taas. Ikku-
nakaan ei halunnut niitä.

Redin oma peilikuva tuijotti hänen lävitseen, mutta lasi 
ja pimeys sumensivat yksityiskohdat eivätkä ne onnistuneet 
piirtämään hänestä tarkkaa kuvaa. Erottuvimmat piirteet 
ne kyllä toistivat: liian kalpean ihon ja etäällä toisistaan ole-
vat tummansiniset silmät, jotka eivät kuuluneet yksinomaan 
hänelle. Olette niin samannäköiset, hän sai aikoinaan kuulla 
useammin kuin olisi välittänyt. Tätä nykyä hän ei halun-
nut kuulla sitä lainkaan, hän ei halunnut edes ajatella asiaa. 
Niinpä hän käänsi katseensa pois omista kasvoistaan, hei-
dän kasvoistaan, ja päätti olla kiinnittämättä huomiota kum-
piinkaan. Mutta kun oikein kovasti yrittää olla huomaamatta 
jotain, sitä on vaikea sulkea pois mielestään. 

Red siirsi katsettaan ja tuijotti heijastuksen sijasta autoja, 
jotka ajoivat viereisellä kaistalla heidän alapuolellaan. Vaiku-
telma oli omituinen: korkealta nähtynä autot näyttivät oudon 
pieniltä, mutta Red ei tuntenut itseään yhtään suuremmaksi 
kuin aiemmin. Hän seuraili katseellaan sinistä porrasperää, 
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joka pyrki sinnikkäästi ohittamaan heidät, hän kannusti sitä 
silmillään, työnsi sitä eteenpäin. Niin sitä pitää, kaveri. Pää-
sit tämän valtatietä kiitävän yhdeksän ja puoli metriä pitkän 
metallipurtilon edelle. Hassu sana muuten tuo valtatie, kenen 
valtaan siinä muka viitataan?

”Red?” Pöydän toiselta puolelta kuulunut ääni katkaisi 
hänen ajatuksensa. Maddy katseli häntä himmennettyjen 
sisävalojen kajossa, hiekanruskeat silmät sirrillään, ja pot-
kaisi hänen säärtään kevyesti pöydän alla. ”Unohditko, että 
meillä on peli kesken?” 

”En”, Red vastasi, mutta kyllä hän oli unohtanut. Mitä he 
olivatkaan pelanneet?

”Kaksikymmentä kysymystä”, Maddy sanoi kuin olisi 
osannut lukea Redin ajatukset. Se ei olisi ollut ihme, sillä 
he olivat tunteneet toisensa aina. Red oli saanut vain seit-
semän kuukautta etumatkaa, eikä hän ollut mainittavasti 
osannut hyödyntää sitä. Ehkä Maddy oli oppinut lukemaan 
hänen ajatuksiaan reilun seitsemäntoista vuoden aikana. Red 
todella toivoi, että niin ei ollut. Hänen päänsä sisälsi asioita, 
joita kukaan muu ei saisi koskaan nähdä. Ei kukaan. Ei edes 
Maddy. Ei varsinkaan Maddy. 

”Niin tietysti”, Red sanoi, ja hänen katseensa harhaili mat-
kailuauton toiselle puolelle, kohti ulko-ovea ja vuodesohvaa 
– nyt pelkästään sohvaa – jossa hän ja Maddy nukkuisivat 
seuraavan yön. Red ei muistanut, kummalla puolella sänkyä 
Maddy mieluiten nukkui. Hän itse ei saanut unta kuin vasem-
malla puolella. Juuri kun hän yritti vuorostaan lukea Maddyn 
ajatuksia ja löytää niistä vastauksen, hänen silmiinsä osui pi-
meyden keskeltä vihreä opastekyltti, joka pyyhkäisi nopeasti 
tuulilasin yli ja katosi saman tien näkyvistä.

”Kyltissä luki Rockingham, eikö me käännytä kohta pois 
tältä tieltä?” Red sanoi, mutta niin hiljaa, että puhe ei kuulunut 
auton etuosaan, missä tiedosta olisi ollut enemmän hyötyä.  
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No, hän oli luultavasti joka tapauksessa väärässä, joten oli 
parempi pysyä hiljaa. He olivat ajaneet tätä tietä jo tunnin, 
ja I-73 oli liki huomaamattomasti muuttunut I-74:ksi ja sit-
ten US 220:ksi. 

”Red Kenny, keskity.” Maddy napsautti sormiaan hymyn-
kare kasvoillaan. Leveämpikään hymy ei olisi saanut Maddyn 
kasvoja kurtistumaan. Iho kuin kermaa, pehmeää ja sietä-
mättömän virheetöntä. Sen rinnalla Redin pisamat erottuivat 
tavallistakin selvemmin aina kun hän ja Maddy poseerasivat 
rinnakkain valokuvissa. Aivan kirjaimellisesti rinnakkain, 
sillä he olivat liki samanmittaiset aina pisimpään hiuksenlat-
vaan saakka, tosin Redin tukka oli tummanvaalea, kun taas 
Maddyn oli pari sävyä tummempi ja pikemminkin vaalean-
ruskea. Red piti hiuksiaan aina kiinni ja oli leikannut otsatuk-
kansa keittiösaksilla itse. Maddyn hiukset olivat auki ja siis-
tisti leikatut, ja niiden latvat olivat sileät, toisin kuin Redillä. 
”Minä kyselen, sinulla on mielessä henkilö, paikka tai esine”, 
Maddy kertasi. 

Red nyökkäsi hitaasti. Jos Maddykin nukkui mieluiten 
vasemmalla, hän kestäisi oikean puolen, olivathan he sen-
tään säästyneet kerrossängyltä. 

”Olen kysynyt jo seitsemän kysymystä”, Maddy selitti. 
”Mahtavaa.” Red ei muistanut henkilöään, paikkaansa tai 

esinettään. He olivat lähteneet kotoa kaksitoista tuntia sitten 
ja olleet tien päällä koko päivän. Eivätkö automatkapelit alka-
neet jo riittää? Red odotti, että kysymykset loppuisivat ja hän 
pääsisi vihdoin nukkumaan. Aivan sama, saisiko hän vasem-
man vai oikean puolen. Aina sitä yhdestä yöstä selviäisi. Hei-
dän oli määrä saapua Gulf Shoresiin näihin aikoihin huomis-
iltana ja tavata muut siellä. Se oli heidän suunnitelmansa. 

Maddy karautti kurkkuaan. 
”Muistuta vielä, mitä vastasin”, Red pyysi. 
Oli vaikea tietää, muistuttiko Maddyn henkäys enemmän 
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huokausta vai naurahdusta. ”Kyseessä on henkilö, nainen, ei 
kuvitteellinen hahmo”, Maddy sanoi laskien vinkkejä sormil-
laan. ”Joku, jonka minäkin tiedän, mutta ei Kim Kardashian 
etkä sinä itse.”

Red kääntyi tuijottamaan auton kattoa ja etsi mielensä 
tyhjistä sopukoista muistikuvaa. ”Sori, pääni on ihan tyhjä”, 
hän sanoi.

”Okei, aloitetaan alusta”, Maddy totesi, mutta samassa 
Simon kompuroi ulos matkailuauton pienestä kylppäristä 
eikä Redin tarvinnut enää osallistua Viralliseen hauskuu-
teen™. Kylppärin ovi läimähti Simonin kylkeen, kun matkai-
luauto lisäsi vauhtiaan. 

”Simon Yoo, oletko ollut siellä koko tämän ajan?” Maddy 
kysyi irvistäen iljetyksestä. ”Olemme pelanneet kaksi täyttä 
kierrosta.”

Simon työnsi mustat, laineille taipuvat hiuksensa pois 
kasvoiltaan, kohotti huojuvan sormen huulilleen ja sanoi: 
”Hys, hieno nainen ei juoruile.”

”Sulje nyt edes se ovi, jessus.”
Simon teki työtä käskettyä, mutta kuin jotain todistaakseen 

hän päätti sulkea oven jalallaan ja oli horjahtaa kumoon, kun 
he kiihdyttivät ja vaihtoivat kaistaa ohittaakseen edessään ole-
van henkilöauton. Eikö heidän liittymänsä tulisi ihan kohta? 
Redin olisi ehkä pitänyt mainita asiasta, mutta hän oli jäänyt 
katselemaan Simonia, joka eteni huterasti auton käytävällä 
hakien tukea Redin taakse jäävästä pikkuruisesta keittiötasosta. 
Kömpelöllä liikkeellä Simon hivuttautui ruokailutilan loosiin 
Redin viereen kolauttaen molemmat polvensa pöytälevyyn. 

Red tutkaili Simonia: tummien, pyöreiden silmien pupil-
lit olivat liian suuret, ja sinivihreän Eagles-paidan rintamuk-
sessa oli paljastava märkä läntti. 

”Olet humalassa”, Red totesi lähes vaikuttuneena. ”Luulin, 
että olet juonut korkeintaan kolme kaljaa.”
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Simon siirtyi lähemmäs ylettyäkseen kuiskaamaan Redin 
korvaan, ja Red haistoi hänen hengityksestään pistävän, 
metallisen vivahteen. Se ei jäänyt häneltä huomaamatta, sillä 
samasta hajusta hän tiesi aina, milloin isä valehteli: En ole 
juonut tänään, Red, vannon sen. ”Shh”, Simon sanoi, ”Olive-
rilla on mukana tequilaa.”

”Menitkö noin vain toisen pullolle?” kysyi Maddy, joka oli 
kuullut Simonin sanat. 

Vastaukseksi Simon puristi molemmat kätensä nyrkkiin, 
nosti ne ilmaan ja hihkui: ”Nyt ollaan kevätlomalla, beibi!”

Red nauroi. Ja jos hän kysyisi, Maddy saattaisi hyvinkin 
suostua nukkumaan tämän yön sängyn oikealla puolella, 
ehkä jopa koko loppuviikon. Hän voisi vain kysyä. 

”Oliver ei tykkää, että hänen kamoihinsa kosketaan”, 
Maddy sanoi hiljaa vilkaisten olkansa yli veljeään, joka istui 
parin metrin päässä ohjaamossa matkustajan paikalla ja sääti 
radiota samalla kun jutteli kuskina olevan Reynan kanssa. 
Oliverin ja Reynan penkkien takana seisoi Arthur, joka sat-
tumalta kääntyi katsomaan Rediä ja väläytti pienen hymyn. 
Tai ehkä hän hymyili Simonille. 

”Hei, tämä on minun matkailuautoni, joten minulla on 
lupa koskea kaikkeen, mitä kyydissä on”, Simon julisti niko-
tellen. 

”Enosi matkailuauto”, Maddy katsoi tarpeelliseksi korjata. 
”Eikö sinulla pitänyt olla tänään ajovuoro?” Red kysyi 

Simonilta. Heidän oli tarkoitus jakaa ajomatka tasan kaikkien 
kuuden kesken. Red oli ottanut ensimmäisen kahden tunnin 
vuoron saadakseen sen pois alta mahdollisimman pian. Hän 
oli ajanut Philadelphiasta etelään I-95-tietä, kunnes he olivat 
pysähtyneet lounaalle. Arthur oli istunut hänen vieressään 
koko ajan, antanut ohjeita rauhallisella äänellä, kuin olisi 
kyennyt vaistoamaan, milloin Redin keskittyminen häilyi tai 
milloin hän hätääntyi tajutessaan, miten iso matkailuauto oli 
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ja miten pieneltä kaikki näytti korkean ohjaamon ikkunasta. 
Auto oli ilmeisesti täynnä ajatustenlukijoita. Mutta Red oli 
tuntenut Arthurin vasta puolisen vuotta, ja tuntui epäreilulta, 
että tämä osasi jo lukea häntä. 

”Reyna ja minä vaihdettiin päikseen”, Simon sanoi, ”syystä 
että olin ehtinyt juoda pari.” Ilkikurinen hymy. Simon oli aina 
päässyt kaikesta kuin koira veräjästä, koska oli niin hauska 
ja sukkelasanainen. Kukaan ei jaksanut olla hänelle pitkään 
vihainen. Tai no Maddy jaksoi, jos oikein yritti. 

”Reyna muuten on tosi cool”, Simon kuiskasi Maddylle, 
ikään kuin tällä olisi jotain tekemistä veljensä tyttöystävä coo-
liuden kanssa. Mutta Maddy hymyili ja otti kehun vastaan vil-
kaisten pariskuntaa, joka näytti täydelliseltä jopa takaapäin. 

Keskusteluun tuli tauko. Sopiva hetki kysyä ennen kuin 
Red taas unohtaisi. 

”Kuule, Maddy, tuosta vuodesohvasta –”
”Saamari!” Auton etuosasta kuului Oliverin ruma sihah-

dus. ”Tuo on meidän liittymämme. Vaihda kaistaa, Reyna. 
Nyt heti! HETI.”

”En pysty”, Reyna sanoi hermostuen. Hän vilkuili peilei-
hin ja pani vilkun päälle. 

”Muut väistävät kyllä, olemme isompia, anna mennä 
vaan”, Oliver sanoi kurottaen kättään kuin harkitsisi rattiin 
tarttumista. 

Kuului vinkuva ääni, joka ei lähtenyt matkailuautosta 
vaan Reynasta, kun hän kurvasi suurikokoisella autolla 
yhden kaistan yli. Vihainen Chevrolet huudatti torveaan, ja 
kuskin paikalla istuva mies työnsi kätensä ulos sivuikkunasta 
ja näytti keskisormea. Red oli nappaavinaan sormen ilmasta 
ja sujauttavinaan sen talteen sinikeltaruudullisen paitansa 
rintataskuun. 

”Äkkiä, äkkiä, äkkiä”, Oliver karjui, ja Reyna käänsi 
ohjauspyörää oikealle ja ehti juuri ja juuri kääntyä poistumis-
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rampille. Samassa huusi toinen torvi, tällä kertaa se kuului 
raivostuneelle Teslalle, joka jäi heidän taakseen valtatielle. 

”Olisimme voineet poistua seuraavasta liittymästä ja 
sumplia, miten pääsemme takaisin. Sitä varten on Google 
Maps”, Reyna sanoi hidastaen vauhtia. Hänen äänensä oli 
omituisen kireä, kuin se olisi joutunut ahtautumaan ulos 
yhteen puristettujen hampaiden välistä. Red ei ollut koskaan 
ennen nähnyt Reynan hermostuvan tai suuttuvan, tämä oli 
aina hymyileväinen, ja yleensä hymy sen kuin leveni, kun hän 
katsoi Oliveria silmiin. Millaista se mahtoi olla – olla rakastu-
nut? Red ei osannut kuvitella sitä, ja sen vuoksi hän toisinaan 
tarkkaili Oliveria ja Reynaa ja yritti ottaa heistä mallia. Mutta 
Redin olisi pitänyt ymmärtää mainita liittymästä hyvissä 
ajoin. He olivat selvinneet melkein koko päivästä ilman että 
kukaan oli korottanut ääntään. Tämä oli hänen syytään. 

”Anteeksi”, Oliver sanoi ja sujautti Reynan paksut, mus-
tat hiukset korvan taakse, jotta pystyi puristamaan tätä olka-
päästä ja jättämään ihoon sormenpäidensä jäljet. ”Haluan 
vain päästä leirintäalueelle mahdollisimman pian. Kaikkia 
väsyttää jo.”

Red käänsi katseensa pois antaakseen pariskunnalle 
omaa rauhaa, siinä määrin kuin sitä oli tarjolla yhdeksän ja 
puoli metriä pitkässä matkailuautossa, jossa oli sisällä kuusi 
ihmistä. Ilmeisesti tuo erikseen mainittu puolimetrinen oli 
niin olennainen, että pyöristäminen ei tullut kysymykseen. 

Hänen puolellaan autoa maailma oli jälleen kadonnut 
pimeyteen. Tien vieressä kasvoi puita, mutta Redin oli vai-
kea nähdä niitä peilikuvansa ja siihen kätkeytyneiden toisten 
kasvojen takaa. Hän joutui jälleen kääntämään päänsä pois, 
jotta ei jäisi miettimään näkyä. Tämä ei ollut oikea paikka ja 
aika niille ajatuksille.  

Heidän edellään ajava auto hidasti vauhtia ohittaessaan 
kyltin, jossa luki nopeusrajoitus 60, ja auton jarruvalot vär-
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jäsivät tien punaiseksi. Väri seurasi Rediä kaikkialle, eikä se 
koskaan tiennyt hyvää. Mutta tie vei eteenpäin ja eteenpäin 
menivät hekin. 

Ai niin, mitä hänen pitikään kysyä Maddylta?
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KAKSI

Redin vatsasta kuului outo huokaus, jonka ääni hukkui ren-
kaiden hurinaan. Ei kai hänen voinut olla nälkä? Oli vain 
muutama tunti siitä, kun he olivat pysähtyneet päivälliselle 
tienvarren taukopaikkaan. Mutta tunne voimistui ja kipristi 
vatsaa, joten hän tarttui Maddyn edessä lojuvaan sipsipus-
siin. Hän kaivoi pussista kourallisen, söi hitaasti ja harkiten 
sipsin kerrallaan ja sotki sormensa juustojauheeseen. 

”Ai niin”, Simon sanoi. Hän nousi seisomaan, hivuttautui 
ulos loosista ja lähti kohti minikeittiön toisella puolella ole-
vaa punkkaansa. ”Olette jokainen meitsille seitsemän taalaa 
pystyssä safkoista, jotka ostin huoltoasemalta.”

Red tuijotti vasemmassa kädessään olevaa sipsiä. 
”Red, hei.” Maddy kumartui lähemmäs. ”Älä ole huolis-

sasi, hoidan sinunkin osuutesi.”
Red nielaisi. Hän painoi katseensa entistä alemmas kät-

keäkseen silmänsä Maddylta. Red oli huolissaan kaiken 
aikaa, hänellä ei ollut muuta vaihtoehtoa. Synkimpinä het-
kinään, niinä talviöinä, kun hän sänkyyn kömpiessään jou-
tui kahden pyjaman ja viiden sukkaparin lisäksi pukemaan 
ylleen päällystakin ja hytisi siitä huolimatta kylmästä, hän 
toisinaan toivoi, että olisi Maddy Lavoy. Saisi asua Maddyn 
lämpimässä talossa, saisi kaiken sen, mitä Lavoyn perheellä 
oli ja minkä hän itse oli menettänyt. 
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Lopeta. Hän tunsi punan kohoavan poskilleen. Häpeä oli 
punainen, kuuma tunne, samanlainen kuin syyllisyys ja viha. 
Kunpa Kennyt olisivat voineet lämmittää kotiaan syyllisyy-
dellä ja häpeällä. Mutta pian asiat kääntyisivät paremmiksi. 
Tosi pian. Sellainen oli hänen suunnitelmansa, ja sen eteen 
hän teki kaikkensa. Ja sen jälkeen kaikki olisi toisin. Miten 
vapauttavalta tuntuisikaan, kun voisi vain toimia eikä tar-
vitsisi ajatella kaikkea kahteen tai kolmeen kertaan tai sanoa 
Kiitti ei, mutta ehkä ensi kerralla. Ei tarvitsisi anella lisävuo-
roja töissä ja valvoa öitään, koska vuoroja oli joko liikaa tai 
liian vähän. Voisi ottaa toisenkin kourallisen sipsejä ihan vain 
koska teki mieli. 

Red tajusi, että ei ollut vieläkään sanonut mitään. ”Kiitti”, 
hän mutisi vältellen Maddyn katsetta. Hän ei kuitenkaan ottanut 
enempää sipsejä, sillä se olisi tuntunut väärältä. Hänen pitäisi 
vain sietää vatsassa olevaa tunnetta. Ehkä se ei edes ollut nälkää. 

”Pikkujuttu, ei mitään huolta”, Maddy sanoi. Niinpä, Mad-
dylla ei ollut huolia. Hän ei tarvinnut niitä mihinkään. Hän 
oli sellainen, joka pärjäsi kaikessa hyvin heti ensi yrittämällä. 
Lukuun ottamatta sitä kertaa, kun hän välttämättä halusi 
oppia soittamaan harppua. Ellei Red sitten ollut Maddylle 
huolenaihe. Toisinaan vaikutti siltä. 

”Joko ollaan Etelä-Carolinassa?” Red kysyi vaihtaen 
puheenaihetta, sillä siinä hän oli hyvä.

”Ei vielä”, Oliver sanoi olkansa yli, vaikka hän ei ollut se 
Lavoy, jolle Red oli kysymyksensä esittänyt. ”Mutta kohta. 
Tästä ajaa leirintäalueelle kolmessa vartissa.”

”Juhuu, kevätloma!” Simon kiljahti taas kimeällä äänellä. 
Hänellä oli nytkin olutpullo kädessään, ja jääkaapin avoin ovi 
heilui puolelta toiselle hänen selkänsä takana. 

”Minä hoidan”, Arthur tarjoutui ja taputti huojahtele-
vaa Simonia selkään ohittaessaan tämän kapealla käytävällä 
vuodesohvan ja ruokapöydän välissä. Hän tarttui jääkaapin 
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oveen ja sulki sen. Kun hän kääntyi, kullanvärisissä silmäla-
sinsangoissa välkähti katon himmeiden kohdevalojen heijas-
tus. Red piti Arthurin laseista ja siitä, miten ne korostuivat 
tämän ruskettuneesta ihosta ja kiharasta tummanruskeasta 
tukasta. Hän mietti, tarvitsisiko itsekin silmälasit. Kauem-
pana olevat asiat tuntuivat viime aikoina muuttuneen yhä 
kaukaisemmiksi ja sumeammiksi. Siinä oli yksi lisähuoli pit-
källe listalle, sillä hän ei mahtaisi asialle mitään. Toistaiseksi. 
Arthur sai hänet kiinni katselemisesta ja siveli sänkistä leu-
kaansa hymy huulillaan. 

”Onko pelit tältä erää pelattu?” Arthur kysyi heiltä. 
”Red unohti henkilönsä, paikkansa tai esineensä”, Maddy 

sanoi, ja se sai Redin miettimään: Oliko hän unohtanut muu-
takin? Eikö hänen ollut tarkoitus kysyä Maddylta jotain?

”Sipsejä?” Maddy ojensi pussia Arthurin suuntaan. 
”Kiitti, nyt ei maistu.” Arthur peruutti kauemmas ja oli 

kompastua vuodesohvan kulmaan. Hänen silmissään oli 
omituinen katse, ja nyt kun Red katsoi tarkemmin, hän oli 
erottavinaan Arthurin otsalla hikikalvon. Red ei yleensä huo-
mannut sellaisia asioita, mutta nyt huomasi. Oliko se merkki 
siitä, että hän katseli Arthuria liian usein?

”Mikäs nyt tuli?” hän kysyi. ”Oletko hengenvaarallisesti 
allerginen juustonaksuille?”

”En sentään, onneksi”, Arthur sanoi tunnustellen tietä 
kädellään ennen kuin istahti vuodesohvalle. 

Tosiaan, Redin oli tarkoitus kysyä Maddylta, kummalla 
puolella tämä mieluiten nukkui. Hemmetti, Arthur oli sano-
nut jotain eikä hän ollut kuunnellut. Nyt piti reagoida tarkasti 
ajoitetulla kysymyksellä: ”Täh?” 

”Sanoin, että ainakaan minua ei heitätä yhtä pahasti kuin 
Simonia.”

”Matkapahoinvointia?” Red kysyi. ”Matkailuautopahoin-
vointia?”
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”Ei mitään sellaista.” Arthur pudisti päätään. ”Nyt on var-
maan vähän myöhäistä kertoa tätä, mutta en oikein viihdy 
ahtaissa paikoissa.” Arthur katseli auton tiivistä kalustusta ja 
kompaktia keittiötä. ”Luulin, että tämä olisi isompi –”

”Sanoi entinen heila!” Simon keskeytti. 
”Anna nyt niiden Office-heittojesi olla”, Maddy sanoi 

Simonille. ”Hän hoki tuota samaa jo yläkoulussa, vaikka ei 
edes tiennyt, mitä se tarkoittaa.”

”Seison ihan tässä vieressä, Mads, älä puhu minusta kol-
mannessa persoonassa.”

”Voisitteko olla hetken hiljaa?” Maddyn vastaus jäi Olive-
rin sanojen alle. ”Täällä yritetään lukea karttaa.”

Red katsoi Arthuria. ”No, onneksi et sentään joudu viet-
tämään kokonaista viikkoa tässä ahtaassa matkailuautossa. Ei 
kun odotas…” Red hymyili Arthurille. 

”Niinpä.”
Arthur oli oikeastaan Simonin tuttuja, mutta hänestä oli 

ehtinyt tulla heidän kaikkien kaveri. Arthur kävi eri kou-
lua jossain päin Etelä-Phillyä, mutta hän ja Simon pelasi-
vat samassa koripallojoukkueessa, johon molemmat olivat 
liittyneet viime vuonna. Red veikkasi, että Arthur ei erityi-
semmin pitänyt omista koulukavereistaan, sillä heti seniori-
vuoden alusta hän oli alkanut käydä kaikissa heidän kaveri-
porukkansa juhlissa ja vakiomestoissa. Eikä siinä mitään, 
Red viihtyi Arthurin seurassa. Arthur kysyi aina, mitä hänelle 
kuuluu ja miten hänen päivänsä on mennyt, vaikka Red 
tavallisesti vastailikin valheilla tai liioitelluilla selityksillä, 
joissa oli totuutta mukana vain nimeksi. Arthur osoitti kiin-
nostusta, vaikka Redissä ei ollut mitään kiinnostavaa. Ja Art-
hur oli heittänyt hänet kotiin uudenvuodenbileistä ja antanut 
hänen istua autossaan lämmittelemässä puhaltimen kuivan 
ilman edessä ennen kuin hän joutui menemään sisälle kyl-
mään taloon ja kohtaamaan sotkun, jonka isä oli sillä  kertaa 
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jättänyt hänen siivottavakseen. Arthur ei tietenkään tiennyt 
kylmästä talosta ja sotkusta – hän luuli, että he vain jutteli-
vat niitä näitä ja kuluttivat aikaa kahdelta aamuyöllä Redin 
kotitalon edessä. Se oli pieni hyväntahdonele, jota Arthur ei 
edes tiennyt tehneensä. Redin tulisi vastata siihen samanlai-
sella eleellä. 

”Leirintäalueelle ei ole enää pitkä matka”, hän sanoi. ”Pää-
set ulos autosta ja voit venytellä koipiasi luonnon helmassa. 
Minä voin tulla mukaan.”

”Joo.” Arthur hymyili. ”Ei tässä mitään hätää ole.” Hänen 
katseensa laskeutui Redin kasvoista pöydälle, missä Redin 
toinen käsi lepäsi. ”Piti kysyä jo aiemmin, mutta en halunnut 
häiritä, kun ajoit. Mitä ihmettä kädessäsi lukee?”

”Ai.” Red punastui, nosti kätensä pöydältä ja hieroi sitä 
kiusaantuneena. Samassa hän tajusi, että myös kämmen-
selässä oli kirjoitusta. Tehtävälistoja kaikkialla, jopa hänen 
ihossaan. Tehtävälistoja ja tekemättäjäämislistoja. ”Saat kaksi 
yhden hinnalla”, Red sanoi. ”Vasemmassa kädessä lukee: 
Soita AT&T:lle.”

”Ahaa. Kiehtovaa. Mitä asiaa sinulla on heille?” Arthur 
tiedusteli. 

”Ei ihmeitä”, Red vastasi. ”Kysyn kuulumiset, varmistan, 
että kaikki on hyvin ja että heillä on ollut mukava päivä.”

Arthur nyökkäsi, ja hänen kuiva hymynsä veti vertoja 
Redin omalle. ”No, soititko?”

Red puristi huulensa yhteen ja katseli tyhjää ruutua, jonka 
oli piirtänyt rystysensä lähelle. ”En”, hän sanoi. ”En ehtinyt.”

”Entä käsi numero kaksi?”
”Kädessä numero kaksi”, Red lausui pitkittäen jännitystä, 

”meillä on monimutkainen ja yksityiskohtainen ohje: Pakkaa.”
”Sen ainakin teit”, Arthur totesi. 
”Nipin napin”, Red vastasi kuin vitsinä, vaikka puhui tällä 

kertaa täyttä totta. Hän oli kirjaimellisesti pakannut juuri 
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ennen kuin aamulla lähti kotoa, eikä hän ollut ehtinyt edes 
tarkistaa, oliko ottanut mukaan kaikki listalla olevat tavarat. 
Hänellä oli ollut kädet täynnä työtä, sillä hän oli halunnut 
varmistaa, että talossa oli isälle tarpeeksi ruokaa siksi aikaa, 
kun hän itse olisi reissussa. 

”Jos kerran pakkasit, mikset ole rastinut kohtaa tehdyksi?” 
Arthur kysyi osoittaen pientä tyhjää ruutua Redin käden läpi-
kuultavassa ihossa. ”Odotas.” Hän nousi ja nappasi pöydältä 
yhden Maddyn kynistä, joilla he olivat pelanneet hirsipuuta. 
Hän irrotti tussista korkin, nojautui lähemmäs Rediä ja pai-
noi huopakärjen hänen iholleen. Varovasti hän veti kaksi vii-
vaa, joista muodostui pieneen ruutuun rasti. ”Noin”, Arthur 
sanoi ja ihaili kättensä jälkeä. 

Red katsoi kättään. Tuntui typerältä myöntää sitä edes itsel-
leen, mutta kun hän näki tuon pienen merkin, jokin hänessä 
muuttui. Hän tunsi päänsä sisällä pientä, melkein huomaama-
tonta kipinöintiä, ja se tuntui hyvältä. Tuntui aina hyvältä, kun 
sai rastia ruudun tehdyksi. Ylpeänä hän ojensi kätensä Mad-
dyn tutkittavaksi ja sai hyväksyvän nyökkäyksen. 

Arthur katseli häntä yhä, ja nyt tämän silmissä oli katse, 
jota Red ei osannut tulkita. 

”Parapähkinät”, Red sanoi. 
Arthurin kulmat kurtistuivat. ”Täh?”
”Olin lapsena allerginen niille mutta en ole enää. Eikö ole 

outoa, että ihminen voi sillä tavalla muuttua?” Red sanoi nyp-
pien vaaleansinisten farkkujensa etutaskua. Hän oli istunut 
samassa paikassa jo kauan. Liian kauan. ”Äit—v-vanhem-
pani joutuivat kirjoittamaan muistutuksen käteeni, jotta en 
unohtaisi. Hei muuten, tuleeko kenellekään mitään mieleen 
tuosta verhojen kuviosta?” Hän kosketti ruokailutilan ikku-
nassa olevaa sinivalkoista verhoa, kuljetti kättään kankaan 
laskoksilla. ”Se on vaivannut minua koko päivän. En keksi, 
mitä se muistuttaa. Jotain piirroshahmoa ehkä.”
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”Ihan satunnainen kuvio se on”, Maddy vastasi. 
”Eikä ole, se esittää jotain. Ihan varmasti.” Red seuraili 

kuviota sormellaan. Se muistutti jonkin hahmon ääriviivaa, 
mutta hän ei saanut päähänsä minkä. Ehkä hahmon jostain 
kirjasta, jota hänelle oli luettu iltaisin, ehkä TV-ohjelmasta? 
Kummin vain, oli parasta olla muistelematta lapsuusaikoja, 
sillä niissä muistoissa esiintyisi luultavasti eräs toinenkin. 

”Tomaatit”, Arthur sanoi pelastaen Redin muistolta. ”Saan 
niistä ihottumaa suuhuni. Tosin vain raaoista.” Arthur suo-
risti selkänsä, ja samalla oikenivat rypyt valkoisesta base-
ballpaidasta, jossa oli laivastonsiniset hihat. ”Jaahas, taidan 
mennä auttamaan suunnistamisessa. Vaistoni sanoo, että 
Simonista on tuolla enemmän haittaa kuin hyötyä.”

”Pärjään loistavasti, kiitos vain”, ilmoitti Simon vilkuillen 
Oliverin olan takaa oranssissa, marmorikuvioisessa suoja-
kuoressa olevaa iPhonea, jonka täytyi olla Reynan. Näytöllä 
näkyi kartta ja sininen piste, joka liikkui korostettua reittiä 
pitkin. Sininen piste olivat he, he kuusi ja tämä yhdeksän- 
ja puolimetrinen matkailuauto. Luojan kiitos piste ei ollut 
punainen. Sininen oli turvallisempi. 

Arthur meni auton etuosaan ja jäi seisomaan sellaiseen 
kohtaan, että Red ei enää nähnyt iPhonen näyttöä. Redin 
katse hakeutui Maddyyn, joka iski hänelle silmää eikä edes 
yrittänyt olla hienovarainen. 

”Mitä?”
Maddy hyssytti häntä olemaan hiljaa ja nykäisi päätään 

melkein huomaamattomasti Arthurin suuntaan. ”Saa rastin 
joka ruutuun”, Maddy kuiskasi. 

”Lopeta”, Red varoitti. 
”Lopeta itse.”
He lopettivat molemmat, sillä Maddyn puhelin soi ja alkoi 

surista pöytää vasten kuin kiukkuinen ampiainen. Näytölle 
ilmestyi etukameran näkymä: matkailuauton luonnonval-
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