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Historian tuntemattomille naispuolisille uranuurtajille,
jotka ovat muuttaneet maailmaamme jadrdpaisyytensi,

tahdonvoimansa sekd sinnikkyytensid myota.
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3 1. joulukuuta, 1949

Soitto tuli yon pimeimpind hetkeni. Irstaan kiihked pirind pirs-
toi kellarissa vallinneen hiljaisuuden. Persis pysdhtyi kynd hiilyen
tehtivilokin tyhjin, valkoisen sivun ylld. Héin oli yrittinyt saada
urakkaa valmiiksi kuluneen tunnin ajan.

Raportoitavaa ei juuri ollut.

Hin istui yksin toimistossa. Oli haudanhiljaista, vain katto-
tuuletin suhisi lempeisti ja yksittdinen hiiri rapisteli tydpoytien ja
kolhiintuneiden, metallisten arkistokaappien alla. Silloin téll6in
yldpuolisesta maailmasta kiiri vaimea pamahdus. Uuden vuoden
ilotulituksia. Koko kaupunki oli ldhtenyt ulos huvittelemaan; ka-
dut tulvivat juopunutta vikei, joka juhli kansakunnan levottomim-
man vuosikymmenen paidttymistd. Tdstd huolimatta — tai ehkd juuri
siksi — Persis oli myontynyt paivystimiin tind nimenomaisena
yoni. Huikentelevaisuus ei kuulunut hinen luonteenpiirteisiinsi,
ja hinelle oli usein huomautettu, ettd hinen makumieltymyksensa
— pukeutumisen ja kiytoksen osalta — tapasivat kallistua tosikko-
maisen puolelle.

Ehka timai oli seurausta siitd, ettd hin oli varttunut didittomaina.

Sanaz Wadia, omaa sukua Poonawalla, oli kuollut Persisin ollessa
vasta seitsemin ja vienyt mennessdin hinen jo hiipuvat jidnteensi
uskosta hyvinsuopaan Jumalaan. Hinen isinsi ei ollut koskaan

mennyt uusiin naimisiin vaan kasvattanut hinet niin hyvin kuin



surunsa reunamilla kykeni. Nussie-titi oli tehnyt parhaansa, mutta
Sam Wadia oli jddrdpéinen mies.

Persisin mielessd kaviisi, ettd soittaja saattoi hyvinkin olla isg,
joka halusi varmistua, ettd tytir oli eldvien kirjoissa vuoden vaih-
tumisen jilkeenkin.

Hin tarttui mustan Stromberg Carlsonin suukappaleeseen:
”Rikospoliisi, Malabar House. Komisario Wadia puhelimessa.”

Hetken epirdintid. Soittajan tyrmistys tuntui suodattuvan lin-
jalta.

Timai ei ollut ensimmadinen kerta.

Hinen nimityksensi seitsemin kuukautta sitten oli kirvoitta-
nut suoranaista hysteriaa eri julkaisuissa aina Calcutta Gazettesta
Karnataka Heraldiin saakka. Bombayssa Indian Chronicle oli ollut
erityisen pistelids: "Poliisikomentajan kokeilu naisen nostamisesta
lainvalvontaviranomaisen asemaan saattaa hyvinkin kuvastaa en-
siaskeliaan ottavan tasavaltamme edistyksellisid ihanteita, mutta
arvon komentaja on unohtanut tyystin, ettd luonteenlaadultaan,
ilykkyydeltddn ja moraaliselta suoraselkdisyydeltiin naissukupuoli
on, ja on aina oleva, miestd alhaisempi.”

Kyseinen lehtileike tuijotti hintd nyt kehystettynd hinen tyo-
poydilladn. Joka ainoa aamu se varoitti hintd edes yrittimasta. Se
muistutti purevasti, ettd mikili hin kunnioitusta janosi, hinelld oli
edessddn tyolds ja vaikea kamppailu sen ansaitsemiseksi.

Soittaja pyrki sdilyttimadn malttinsa.”Voinko puhua esimiehesi
kanssa?”

Persis tukahdutti halun paiskata kuuloke takaisin pidikkeeseensi.
”Olen pahoillani, mutta tind iltana mind olen timin poliisiaseman
korkea-arvoisin virkamies. Sir.”

Hyvin keved henkiisy. ”Siind tapauksessa, neiti Wadia, saanen
pyytid teitd saapumaan Laburnum Houseen Marine Drivelle. Sir

James Herriotin residenssiin.”
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”Komisario.”

”Anteeksi kuinka?”

” Komisario Wadia. Ei neiti.”

Hiljaisuus. ”Pyydin anteeksi. Komisario, arvostaisimme suuresti,
mikili pitéisitte kiirettd.”

”Saanko tiedustella, miti asia koskee?”

”Saatte”, vastasi ddni tyynesti. ”Sir James on murhattu.”
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Laburnum House: kaksikerroksinen kubistinen hirvitys, maalattu
myrkyllisilli punaruskean ja beesin sivyilld ja koristeltu katosta
lattiaan art deco -teeman mukaisesti aina hatkdhdyttivid, merelle
antavaa padporttia reunustavia elefantinpditd myéten.

Persisin otti vastaan etuovella palvelija, kisiddn vidntelevd natiivi,
joka muistutti ulkomuodoltaan ylipuettua kulia. Mies johdatti ha-
net ripeisti halki valtavan, hohtavan valkoisesta marmorista raken-
netun vastaanottoaulan, jonka keskelld kohosi pronssinen Promet-
heuksen patsas. Joku irvileuka oli lintinnyt kreikkalaisen titaanin
kallolle varsin ylvistd hurskastelua henkivin turbaanin.

Palvelija johdatti Persisin salonkiin, jossa hinelle soittanut mies
nousi tervehdykseen kellanruskealta Chesterfield-sohvalta.

Miehen nimi oli Madan Lal, ja hin oli Sir James Herriotin oikea
kisi, hoikka hahmo moitteettomassa kalanruotokuvioidussa tweed-
puvussa.

Lal ojensi kittidn.”Komisario. Kiitos, ettd pddsitte ndin nopeasti
paikalle.”

Persis pani merkille manikyyrin, sileiksi ajellut posket, mustat,
oljyn avulla taaksepdin kammatut hiukset. Pyoreit, terdssankaiset
silmailasit antoivat vaikutelman kirjanpitdjistd tai vakuutusmyyjdsta.
Hin oli kaiken kaikkiaan puoleensavetdvd mies, mikali sattui ole-
maan hyvin prissittyyn piin kallellaan.

Persisin mielessd kaviisi, ettd kaikessa urbaaniudessaan Lal

oli modernin virkamiehen perikuva. Aikansa mies: vuoden 1949
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loppupuolen Intia, yli kaksi vuotta jaon jilkeen, oli valtio, joka pyrki
vimmaisesti méidritteleméddn itsensd uudestaan jatkuvien sosiaalisten
seka poliittisten levottomuuksien melskeessd. Vanhan feodaalijirjes-
telmdn hylkdaminen oli saanut valtion kallistumaan huomattavissa
midrin vasemmalle pyrkimykseni tasoittaa sosiaalista eriarvoisuutta.
Titd vasten asettuivat vuosituhansien hitaus, vanhan Intian hege-
moniat sekd zamindarien ja ylhdison raivokas nujakointi oman ase-
mansa siilyttimisestd uudessa Eedenissi. He olivat saaneet kunnolla
turpiinsa itsendistymisen melskeissd mutta eivit aikoneet luovuttaa
ilman hitonmoista mekkalaa. Tai niin hdnen isinsd sanoi.

Hin palasi nykyhetkeen.”Voisitteko kenties kertoa minulle herra
Herriotin murhaan johtaneista tapahtumista?” Pintapuolinen jaa-
rittelu ei ollut koskaan kuulunut hidnen vahvuusalueisiinsa.

”Sir.”

”Anteeksi kuinka?”

”8ir James.” Lal hymyili kiredsti.”Me kaikki olemme oikeutettuja
titteleithimme, emmeko vain?”

Persis punehtui pohtien, nuhteliko Lal hintd hinen aiemmasta
jaykkyydestdan.

"Teoriassa teiddn kuuluisi nimittda minua majuri Laliksi. Palve-
lin 50. laskuvarjoprikaatissa Burmassa. Niin tai ndin, jittikidamme
muodollisuudet. Seuratkaa minua.”

Persis seurasi miestd halki ylenpalttisesti sisustetun alakerran,
ylos tiikkikaiteisia portaita sekd pitkin useita kdytivid aina talon
perille saakka.

Lal pysdhtyi mustaksi lakatun oven edessi. ”Suokaa anteekst,
mutta oletan, ettei teilld ole taipumusta ylettomaéan. .. herkkyyteen?”

Persis sivuutti loukkaavan huomautuksen marssimalla miehen
ohitse suoraan huoneeseen.

Kyseessi oli ylellisesti sisustettu tyohuone. Kalkitusta katosta

roikkui kristallikruunuja. Sisustuksen — yhdistelmd luukoristeista
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burmalaista tiikkid ja késin kaiverrettua ruusupuuta — oli suunni-
tellut joku, jolla oli pettimiton tyylitaju. Yhtd seindd koristi pu-
namusta keraaminen muraali: Hannibal rahjustamassa Alppien
yli elefantin seldssd. Muut seinit olivat tiynni kirjahyllyjd, joita
peittivit rivi rivin jalkeen identtisen oloiset opukset. Monia niisti
ei ihmiskdsi todennikéisesti ollut padssyt kuunaan koskettamaan.

Huone oli suunniteltu tekemdin vaikutus. Missddn nimessd se
ei ollut tila, jossa syvennyttiin korkeakirjallisiin harrastuksiin vield
yosydinni.

Aivan heidin edessddn oli suuri kirjoituspdyti, ja tuon poydin
takana, lyyhistyneend nappikoristeiseen nahkaiseen kapteenintuo-
liin, oli Sir James Herriott.

Hinen piddnsi retkotti rinnalla, késivarret roikkuivat velttoina
sivuilla.

Persis siirtyi tyopoydin toiselle puolelle nahdikseen paremmin.

Englantilaismies oli hieman alle kuudenkymmenen ja kaljuuntu-
nut erityisesti briteille tyypilliselld aggressiivisella tavalla. Piilakea
taplittivit tulipunaiset ldiskdt. Yllddn hinelld oli punainen viitta
sekd punainen, napaan asti napittamaton tunika, joka paljasti pal-
jaan, kalvakan ja karvattoman rinnan. Vatsa pullotti nivusten ylla.
Hin oli alasti vyotirosti alaspiin. Tami tosiseikka ei ollut ollut
nikyvissi ovelta kisin.

Persis kidnsi vaistomaisesti katseensa ja soimasi sitten itseddn.
Poliisin velvollisuus oli tutkia rikospaikka jokaista yksityiskohtaa
myoten.

Hin ei ennittinyt edetd pitemmille, silld ovi avautui ja sisddn
harppoi maiiritietoisesti valkoinen mies. Hin oli pitka ja hoik-
karakenteinen, ja hinelld oli tuuheat tummat hiukset sekd epa-
tavallisen komeat kasvot. Hin heilutteli kidessddn laatikkomaista
mustaa nahkalaukkua, joka toi mieleen ladkarinlaukun. Y1lddn hi-

nelld oli 16ysd, kermanvirinen pellavapuku, joka oli rispaantunut
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kyynirpiistd. Tummien kulmakarvojen alta vildhtelivit vihreit sil-
mit. Nendnvartta koristivat mustasankaiset silmilasit. Sileiksi ajel-
lut posket kiilsivit hiesti.

”Archie. Kiitos, ettd padsit paikalle.” Madan Lal ojensi kittdin
tulokkaalle, joka puristi sitd limpimisti. Lal kdantyi Persisin puo-
leen. ”Komisario, saanko esitelld Archimedes Blackfinchin? Hin
toimii rikososaston neuvonantajana.”

”Archie, hauska tutustua”, Blackfinch sanoi ja ojensi luista kit-
tidn Persisin suuntaan.

"Neuvonantaja?” Persis toisti ja tuijotti uloketta aivan kuin mies
olisi pyrkinyt tarjoilemaan hinelle sytytetyn kranaatin.

”Olen Suur-Lontoon poliisitoimen kriminalisti”, Blackfinch sel-
vensi ja laski kéttddn.

Lal puuttui puheeseen. Kuten tieditte, hallituksemme pyrkii
parhaansa mukaan puhaltamaan uutta henked niihin valtion eli-
miin, jotka on palautettu alaisuuteemme. Mikili Intiassa on tarkoi-
tus ylldpitad lain kirjainta, meilld on oltava nimensi arvoinen polii-
sivoima. Olemme siilyttineet palveluksessamme Archien kaltaiset
neuvonantajat, joiden tehtivind on tarjota meille tavoitteidemme
saavuttamiseen vaadittavaa kurinalaisuutta.”

Lalin sanat muistuttivat kampanjapuhetta. Persis kurtisti kul-
miaan. ”Te ilmeisesti tunnette toisenne?”

”Olemme olleet tekemisissa titd ennen. Voin vakuuttaa, ettd hin
on mitd kyvykkiin tyossddn.”

"Mutta hinelli ei siis ole virallista rikostutkijan asemaa?”

Lalin hymy muuttui pingottuneeksi. ”Teknisesti ottaen ei. Suh-
taudun kuitenkin toiveikkaasti siihen, etti annatte hinen osallis-
tua tutkintaan. Olen itse asiassa varma siitd, ettd poliisikomentaja
hyviksyy pyynnon.”

Persis nielaisi vastalauseensa. Lalilla oli selvistikin mahdollisuus

saattaa tyytymattomyytensi korkeampien voimien tietoisuuteen.
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Hin kéidntyi takaisin ruumiin puoleen ja kysyi: "Miksi hin on
pukeutunut tilld tavoin?”

"Minun olisi kuulunut selittdd”, T.al vastasi. ”Sir James isinnoi
tindin vuosittaisia uudenvuoden tanssiaisiaan. Kyseisessd tilaisuu-
dessa on perinteisesti kiytetty naamiaisasuja.”

"Ketid hin esitti?”

"Mefistofelestd. Hin on -7

"Demoni, jolle Faust méi sielunsa.”

Lal nyokkisi. ’Juurikin ndin.”

Mies vaikutti yllittyneeltd. Ehka hin ei ollut koskaan kohdannut
naista, joka osasi lukea eiki vain tyytynyt poseeraamaan sievisti
kirjojen ja maljakoiden vierelld?

"Missd mahtaa olla hinen asunsa... alempi puolisko?”

"Pelkidn pahoin, ettei housuja ole vield 16ydetty. Timi on varsin
himmentavia.”

Enemmainkin. Miksi Herriotin housut olivat kateissa? Oliko
tappaja vienyt ne? Mité varten?

"Jos suotte?” Blackfinch sanoi.

Persis katsoi, kun Blackfinch laski laukkunsa lattialle, avasi sen,
otti sieltd hansikkaat ja veti ne kisiinsi. Persis oli oppinut rikos-
paikkatutkimuksen alkeet Mount Abun poliisikoulussa, jossa hin
oli viettinyt kaksi ty6ldstd vuotta ainoana naisena keskelld miehisti
ydinjoukkoa, joka enimmikseen uskoi, ettei hinelld ollut minkdan-
laista oikeutta tai syytd olla heididn parissaan. Mount Abussa hin oli
myo6s saanut kuulla niistd kahdesta intialaisesta, jotka olivat kehitta-
neet nykyisin yleisesti lainvalvontaviranomaisten keskuudessa kiy-
tetyn ja menestyksekkéisti jopa Scotland Yardiin toimitetun sor-
menjilkien luokittelujirjestelmidn. Kunnian kyseisestd tekniikasta
oli luonnollisestikin saanut kahden edelld mainitun intialaismiehen
englantilainen esimies. Persis epiili, ettei Henryn luokittelujirjes-

telmdd nimettdisi uudestaan, vaikka briteille olikin niytetty ovea.
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Blackfinch astui eteenpdin, asetti kimmenensd Herriotin kallon
kummallekin puolelle ja nosti kevyesti miehen pditi.

Persis niki, ettd kurkun ympiirille oli hyytynyt verta. Kuivuneet
verijuovat kiemurtelivat kohti kalvakkaa vatsaa ja reisien yli.

Blackfinch tutki hansikoiduin sormin veristd sotkua, kunnes 16ysi
etsiménsd. "Patologi varmistaa vield asian, mutta ndyttaisi silté, ettd
kurkunpiin viereen on tydnnetty voimaa kiyttden terdvi veitsi, joka
on ulos nykaistiessd vaurioittanut kaulavaltimoa. Kuolema on koit-
tanut valittdmasti.”

Blackfinch huomasi jotain pdydin alla ja kumartui tarttumaan
sithen. Kun hin suoristi selkdnsd, hdnelld oli kidessddn palloksi
rytistetty nendliina. Hdn nuuhkaisi sitd, nyrpisti nendinsi ja otti
sitten laukustaan vahamaisen paperipussin. Hin pudotti neniliinan
pussiin. Tamin jilkeen hin jatkoi tutkimustydtddn vaivautumatta
selittimidn tekoaan.

Persis kiddntyi Lalin puoleen.”Mitd hin teki tadlld tydhuoneessa?”

”Olen esittinyt itselleni saman kysymyksen. Oletan hinen kai-
vanneen hetken rauhaa juhlallisuuksien keskelld. Nama tallaiset ti-
laisuudet voivat olla melko uuvuttavia.”

Persis katsoi jilleen Herriotin tyopoytid. Kyseessd oli laatikos-
tollinen poytd, joka oli valmistettu petsatusta tiikistd ja vahattu
viimeisen pdille. Poyti oli pdillystetty pullonvihredlld marmori-
levylld, jossa oli ruusukullattu reunus. Yhteensd kahdeksassa veto-
laatikossa oli vakuuttavan tukevat messinkikahvat. Péydin paalld
oli hajanainen kokoelma esineiti. Tyhji viskilasi. Tuhkakuppi, jossa
oli yksittdinen sikarintumppi. Beesi karttapallo, johon oli kuvattu
imperiumi; brittildiset siirtokunnat punaisella, Intia vield hyvinkin
joukossa mukana. Suurennuslasi. Messinkinen musteteline, jossa oli
kannella varustetut mustepullot. Puhelin.

Jokin hdiritsi hintd esineiden tdsmallisessi jarjestyksessd, ali-

tajuinen kutina. Hin ei kuitenkaan saanut siitd otetta.
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Hin siirtyi poydin toiselle puolelle ja tarttui ylimman lokeron
kahvaan.

Molemmat miehet melkein huusivat dédneen.

"Jos aiot koskettaa jotakin, pane kisineet kasiisi”, Blackfinch sa-
noi.

Persis punehtui ja kirosi itsedin, ettei ollut tajunnut sitd. Héantéd
vaivasi paljon enemmin epipdtevin kuvan antaminen kuin viran-
toimituksessa murhatuksi tai pahoinpidellyksi joutuminen, vaikka
Nussie-titi tastd karmeasta mahdollisuudesta pdivittdin varoitte-
likin.

Lalin vastalause oli proosallisempi.”Nuo ovat Sir Jamesin yksi-
tyisid laatikoita”, hin protestoi.

"Yksityisyyteen liittyvit seikat tuskin endd vaivaavat hinti, vai
miti luulette?”

"Ette ymmirrd. Sir James suoritti hallituksen toimeksiannosta
arkaluonteista tutkimusta. Noissa laatikoissa saattaa olla luotta-
muksellisia asiakirjoja.”

”Sittenhdn on hyvd”, Persis mutisi ja veti raivokkaasti kisiinsid
Blackfinchin ojentamat hansikkaat, "ettd minut tunnetaan juuri
hienotunteisuudestani.” Hin avasi ylimmin laatikon — se ei ollut
lukossa — Lalin silmien pullistuessa. Mies oli kuin tuloillaan oleva
byrokraattinen sydidnkohtaus.

Laatikossa oli papereita, kirjeenvaihtoa sekd kisin kirjoitettuja
muistiinpanoja, mutta ei mitddn huomionarvoista tai Herriottin
kuolemaan ensi nakemalta liittyvaa.

Kuluneen nahkaisen muistikirjan sisltd 16ytyi sanomalehtileike,
joka oli irrotettu Times of Indiasta. Sen yhteydessi oli valokuva nel-
jastd henkil6std: kaksi intialaista kdsikynkdssd, mies ja nainen, ja
heiddin kummallakin puolellaan smokkiasuinen valkoinen mies.
Kahta kuukautta aiemmin péivitty artikkeli kisitteli erddn bom-

baylaisen yokerhon gaala-avajaisia.
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