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Lukijalle

Alma Sofia Aholainen ja Jalmari Levinen perheineen
ja ystivineen ovat elineet, olleet lihaa ja verta, petty-
myksid ja unelmia. Romaanini pohjana ovat heidin todel-
liset kokemuksensa. Tukena minulla on molemmilta useita
ddnitteitd, joissa he kertovat elimistdin. Olen myos itse
tuntenut heidit. Lisdksi on syytd olla kiitollinen Etsiville
keskuspoliisille, joka teki huolellista ty6td Jalmaria kuulus-
tellessaan, ja Kansallisarkistolle, joka on siilyttinyt nekin
asiakirjat.

Olen lukenut kirjavuoren lisiksi monien tuohon aikaan
ilmestyneiden lehtien vuosikertoja. Onneksi Ty6vien ar-
kistosta 16ytyivit myos Pietarissa ilmestyneen Vapaus-leh-
den kaikki sen vuoden numerot, jolloin Jalmari tydskenteli
lehdessd. Helsingin yliopiston kirjasto on ollut aarreaitta
muiden vanhojen lehtien ja Helsingin kaupunginkirjasto
vanhojen kirjojen osalta. Kirjassa zillaisella tekstityypilli
olevat tekstit ovat aina suoria lainauksia niisti vanhoista
lihteista.

Olen lehtid lukiessani himmistynyt sitd, miten me tissd
vililli olemme olleet vuosikymmenid vailla tietoa paljos-
ta siitd, mistd tissd kirjassa kerrotaan. Nyt tutkijat onneksi
kaivavat samoja lihteitd, joiden ddrelld mindkin olen kir-
jaani varten ollut. Lihteitd on niin paljon, ettd niitd on tur-
ha niin romaanissa luetella. Olen kuitenkin téssi kirjassani
halunnut kdyttdd juuri sitd tietoa, minké varassa Alma So-
fia ja Jalmari elivit.



Eik6 minulla ole ollutkin hyvi elimd, Alma Sofia huo-
kasi usein viimeisind vuosinaan. Niin armollinen on ihmi-
sen muisti.

Joulukuussa 2007
Raili Mikkanen

Tiedonjulkistamisen neuvottelukunta on tukenut timin
kirjan tekemistd, mistd kiitdn. Noyrdt kiitokseni myos
kaikille viisaille ystévilleni, joilta olen saanut kannustusta
kiintoisan ja vaiheikkaan tutkimusretkeni kuluessa. Eri-
tyiskiitokseni Tappari Leviaholle, jonka apu on ollut kor-

vaamatonta.



Viipuri 1905

Nuori mies seisoi alastomana jdiselld pihalla tammi-
kuisessa pakkasessa. Laihoista kyljistd erottui selvisti
jokainen luu. Saunan portaalla hinen ylidpuolellaan keski-
ikdinen tiukan nutturapiinen nainen kannatteli kaksin ka-
sin tdyttd vesidmpdrid. Siind olivat poika, Jalmari Levinen,
ja diti, Karoliina, Viipurin Likolammilla suorittamassa
joka-aamuista rituaaliaan.

Piha oli tavallinen omakotitalon piha, jota ymparéi val-
keaksi maalattu aita. Kaksikerroksinen talo kohosi piha-
piirin perilld ja timd matala piharakennus sen vasemmalla
reunalla. Pihan toisella laidalla roikotti vanha koivu lumen
peittimid oksiaan.

Ja nyt!

Karoliina kurotti &mpérin mahdollisimman kauas itses-
tddn ja keikautti kaivonkylmin veden poikansa niskaan.

— Brrrr! Jalmaria harmitti puistatus ja hampaiden kalina,
jota hin ei pystynyt estimdin. Kylmyys tuntui melkein ki-
puna, vaikka oli samalla kummallisella tavalla kiihottavaa.

Huh! Karoliinaakin puistatti. Sinne meni. Kaikkea sitd
ihminen joutuu tekemain. Aiti ei voi tottua tillaiseen ikini.

Vesi jadtyi maassa nopeasti, ja paljasjalkainen Jalmari
nosteli ripedsti jalkojaan ravistellessaan vettd iholtaan. Vie-
14 muutama reipas voimisteluliike ja vérisevd syvddnhengi-
tys seki pari juoksukierrosta pihan ympiri, ettd iho vihin
kuivahtaisi. Koivun pitkille kurkottava oksa osallistui va-
ristamalla kuin pilkallaan lumensa juoksijan niskaan.



Karoliina vilkaisi tyytyvdisend tummaa hamettaan. Ei
roiskunut. Hin ty6nsi dmpirin saunan eteiseen ja jii kat-
somaan Jalmarin menoa hymynkare suupielessddn. Lumi,
pakkanen ja alaston mies juoksemassa ympiri talvista pi-
haa. Niky oli kieltimattid outo.

Titd oli tehty jo toista vuotta joka ikinen aamu ndin kes-
kitalvella. Mistd poika lie 16ytinyt karaisuohjelman, jossa
viitettiin, ettd kylmistd vedestd olisi terveydelle monen-
laista apua. Karoliina oli varma, etti ei itse kestdisi samaa,
niin sitked kuin muuten olikin. Jalmari uskoi luonnonhoi-
toihin lujasti. Mistd ihmeesti se sen uskon ottaa, kun mi-
nun uskoni ei sille kelpaa? En saa sitd ikind edes kirkkoon
mukaani, hin dkkid kiihtyi.

Syksylld aina jdiden tuloon asti Jalmari oli juossut muu-
taman kilometrin matkan Monrepos'n rantaan uimaan.
Sitten oli ollut vuorossa kylmi vesi pesutuvan suuressa
puusaavissa. Vasta kun vesi saavissa uhkasi jadtyd umpeen
ja koko saavi haljeta, alkoi timd d@mpirisouvi, jossa Karolii-
nan oli visusti varottava kastelemasta itseddn. Nytkin mar-
kd hame olisi ollut hetkessi jadsta jaykka.

— Mene nyt jo dkkid, ennen kuin palellut kokonaan!

Ihme kylld Jalmari totteli ja juoksi tuvan limpoon. Héin
ndytti pehmein untuvaiselta painellessaan huuruavana si-
sille. Kovin laihalta ja kapealta tosin kahdenkymmenen
vuoden ikddnsi nihden. Karoliinan hymy sammui, kun
mieleen nousivat kaikki ne hyvit ruoat, joita hin oli pojalle
valmistanut. Parhaansa hin oli yrittdnyt, mutta kun silld
piti aina olla ne omat kotkotuksensa. Me saimme lapsena
olla kiitollisia, jos ylipddnsi oli ruokaa. Télld on varaa il-
moittaa, ettd tuota tai tuota en syo.

Sakari viitti, ettd ei ollut syytd huoleen, ettd Jalmarilla
oli atleetin vartalo ja hyvit urheilijan lihakset, mutta 4i-
din silméddn osuivat aina ensimmaiseksi kylkiluut. Ne aivan
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kuin kertoivat kaikille, ettd tuon pojan diti ei osaa edes ruo-
kaa laittaa. Yksikddn naapurin pojista tai luokkakavereista
ei ndyttinyt yhtd surkean laihalta.

Pakkasta oli pitkalti toistakymment astetta, ja Karolii-
nan sormia oli alkanut palella &mpirin kahvassa. Hin otti
askeleen mennikseen sisille pojan perdin.

— Huomenta! Aika pakkasta pitelee, mutta Jalmari se
vaan hirviaal

Karoliina vilkaisi huudon suuntaan. Yksi ldhinaapurei-
den naisista, totta kai, seisoi tielld ja tuijotti ahneesti pi-
halle. Tukka hapsotti harmaiden kasvojen ympirilld, kuin
sitd ei olisi kammattu lainkaan yon jaljiltd. Mita silldkin oli
tekemisti tielld tdhdn aikaan aamusta? Osuttivat kulkunsa
tahallaan kohdalle vaikka kesken aamiaisen, kun Jallu oli
niin sddnnollinen kaikissa toimissaan. Ihan kuin ei tuokin
olisi alastonta miestéd aikaisemmin nahnyt.

Karoliina tyytyi nyokkddmain niukan tervehdyksen, en-
nen kuin asteli arvokkaasti pad pystyssi sisille taloon.

Ettd ne jaksaa! Jalmari oli sentddn kulmakunnan ainoa
tind keviini ylioppilaaksi kirjoittava. Aiti sai olla hinesti
ylped. Liiankin ylped, hén tiesi kuiskittavan, mutta kuiski-
koot rauhassa. Kateuttaan ne vain kieltddn pieksivit. Pojas-
ta oli tulossa ensimmiinen kouluja kidynyt hinen sukuunsa
niin kuin isdnsikin puolelle. Ihan ylioppilas ja sitten vaikka
maisteri!

Sakari oli aloittanut ty6nsd rautateilli ensin vaihde-
miehend, sitten jarrumiehend. Nyt hin oli jo pitkdin ollut
kondukt66ri. Kondukt6orin virka oli hyvi, ylikondukt66-
rin olisi ollut vield parempi. Tornroos on jo ylikondukt66ri,
Karoliina muisti, ja jossain pisti. Kaarle Térnroos oli Saka-
rin paras ystdvé ja pojan kummisetd, mutta ei yhtidn sen
kummempi tydntekijd kuin Sakari. Milld se oli jo ylikon-
duktooriksi kohonnut?



Tuvan puolella Jalmari hyppeli itseddn limpimiksi ja
kietoi pyyhettd tiukemmin ympdrilleen. Tukka haritti pys-
tyssd puolijddssd, ihokarvat kohosivat pehmeinid nukkana
palelevan ihon suojaksi. Ei alastomana loikkiva mies oi-
kein tihdn silmiinpistidvin hyvissd jirjestyksessd olevaan
tupaankaan tuntunut sopivan.

Yhdeksinvuotias pikkusisko Alisa istui poydin déressd
lukemassa. Karoliina tuli sisddn sormiinsa puhallellen. Hin
toi mukanaan kylmin tuulahduksen. Aiti niyttdd aina niin
tarmokkaalta vihin palelevanakin, vaikka sellainenhan hin
onkin, Jalmari huomasi.

Karoliina muisti dkkid, miten Jalmari oli aamulla ker-
tonut, ettd Punaisenlihteen torille oltiin tinddn jirjestd-
missd mielenosoitusta. Huoli pulpahti heti pintaan. Hin
oli selvisti sanonut, ettd pojalla ei ollut sinne mitddn asiaa.
Kaikki Viipurissa tiesivit, miten hanakka lyseon rehtori oli
rankaisemaan mielenosoituksiin osallistuvia oppilaitaan.
Mutta uskoiko tuo! Sinne se menee vaikka henkensi uhal-
la, Karoliina tuskastui. Selvidisikd poika vapaana miehend
timin viimeisen kouluvuotensa loppuun, saati sitten val-
miiksi asti, oli vanhempien ainainen huolen aihe.

Jos jotenkin sentiidn selvidisi, mitd hin yliopistossa mah-
taisi pyrkid lukemaan. Pappiahan iiti hdnesti toivoi, mutta
se oli kai liian suuri haave. Poika ei... no, olkoon. Turha
kaivaa taas pahaa mieltd pintaan.

Jalmari niki didin ilmeest, ettd kohta timi taas jurput-
taisi jostain. Hén otti pdydaltd mukaansa leipdd ja ison lasin
vettd, livahti eteiseen ja kapusi kiireesti yldkertaan omaan
huoneeseensa.



Toisen kerroksen huoneita hallitsivat Jalmari ja Alisa.
Jalmarin huone oli suorastaan karu. Kaikki tdalla kie-
li huoneenhaltijan sintillisyydestd: rautapédityisen singyn
pdille huolellisesti vedetty tumma rekipeitto, kirjat ikku-
nan edessd kirjoituspéydilld ja seindhyllylld tiukoissa ri-
veissddn, paperit sintillisissd kasoissa painojen alla ja kynit
pituusjdrjestyksessd poydalld. Sivupoydilld singyn vieressi
odotti avoin Sakkilauta pelaajien toivossa.

Mielenosoitus jinnitti, eikd keskittyminen ollut help-
poa. Jalmari huomasi tuijottavansa kirjaa muistamatta,
mitd oli juuri lukenut. Hén nousi, venytteli, kiveli edesta-
kaisin ja tutki kirjojen selkimyksid. Lopulta hin istui ta-
kaisin historiankirjansa ddreen. Omaa mieltd on pystyttivi
hallitsemaan, hdn hoki itselleen, mutta ei vain onnistunut.
Hin nousi taas, meni ikkunan ddreen, avasi sen ja hengitti
muutamia syvid vetoja kirpedd pakkasilmaa. Raitis ilma oli
auttanut usein ennen, ja niin se teki nytkin. Keskittyminen
kirjaan onnistui lopulta.

Kun hin havahtui, ulkona jo himairsi. Kas, kun diti ei
ollut tullut kertaakaan hoputtamaan edes syémain. Oliko-
han se niin kiukuissaan?

Jalmari laskeutui alakertaan, otti takin eteisen puolelta,
veti sen pdilleen ja asetteli hattua padhinsa.

— Alisa, ldhde mukaan kaupungille. Sielld on luvassa
mellakoita, hin ehdotti kurillaan ja jdi odottamaan Karo-
liinan reaktiota.

Aiti toimi juuri niin kuin hin oli odottanut.

— Ja vield siskoasi olet sinne viemissi, jumalaton! Karo-
liina kiihtyi niin, ettd pomppasi pystyyn penkiltd, jossa oli
istunut lukemassa lehted, kuin valmiina pitiméin Alisasta
kiinni kaksin kisin. — Tytolld ei ole sinne mitdin asiaa!



— En mini, Alisa itsekin kuiskasi vaisusti ja tuijotti ditid
pelokkaasti. Jos diti pddsisi oikein suuttumaan veljelle, ha-
nelld itsellddn saattaisi olla tukalat oltavat veljen mentya.

— Et tietenkidin. En edes ottaisi sinua mukaan, vaikka
haluaisit. Ei se ole pikkutyttdjen paikka, diti on oikeassa.
Mini laskin vain leikkii.

Jalmari tarttui siskoa hellésti niskasta ja ravisti. Niska oli
hento kuin kananpojalla. Vaalean tukan kiharat kutittivat
kimmenselkia.

— Sy6 nyt sentddn ennen kuin ldhdet! Karoliina kivahti.

Jalmari vilkaisi inhoten poydille katettuja silakoita, joi-
den kuolleet silmit tuijottivat hintd syyttavisti. Turha tei-
didn on minua tuijottaa, hin puhui niille mielessdan. Mind
syon vain kasviksia. Ihmisilli on muka oikeus tehdd muille
eliville mitd haluavat. Kai meidin tehtivimme olisi pi-
kemminkin suojella kuin tappaa ja syoda teitd. Siitd olisitte
varmasti samaa mieltd, jos teissd vield henki pihisisi, hin
nyokkisi vakuuttavasti silakoille. Eik6 niisté joku lie ny6-
kannyt takaisin.

Hin nappasi paksun leipipalan kiteensi ja juoksi ulos.
Kiiruhtaessaan kohti keskustaa hidn tunsi olonsa limpi-
miksi reippaasta pakkasesta huolimatta. Ja mitd timi nyt
olikaan verrattuna pohjoisessa juuri nyt vallitseviin viiden-
kymmenen asteen pakkaslukemiin. Joskus pitéisi pédstd
tuntemaan, miten hengitys sielld kulkisi.

Ajatukset palasivat dskeiseen keskusteluun.

Aiti oli koko ajan huolissaan siiti, ettei hin vain erchtyi-
si uskomaan kummisetd Tornroosiin ja sosialismiin. Ei hin
itsekddn vield tiennyt, mihin uskoa. Térnroos vain oli aina
niin henkei tdynni ja tuntui sen vuoksi eldavimmailtd kuin
kukaan muu. Ja kummisedidn Pietarista mukanaan tuomat
vallankumouspaperit vasta mahtavia olivat. Setd tiesi jou-
tuvansa vankilaan, jos niitd 16ytyisi hineltd junatarkastuk-
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sessa. Hin luotti kuitenkin siihen, ettei ylikondukt66rid
tarkastettu niin kuin muita matkustajia.

Viime kiynnilld Térnroos oli puhunut Pietarin lakkoile-
vista tyOldisistd, joiden vaatimukset olivat selkeitd: parem-
mat palkat ja ty6olosuhteet, kunnioittava kiytds esimiesten
taholta ty6paikoilla ja kontrolli omaan tyéhon.

— Eiké jokainen ndistd vaatimuksista ole oikea ja tavoit-
telemisen arvoinen? Eivitkd ne ole ihmisen perusoikeuk-
sia? Toérnroos oli tivannut, nojannut kisiddn polviinsa ja
tuijottanut Jalmaria vaativasti.

— Eiké ihmisen pidd saada riittivd toimeentulo siitd,
mitd tekee? Saako toisten ihmisten tydstd korjata hyodyn
vain pieni omistava luokka? Miti sanot, poika?

Kylld, kylld, kylld ja ei. Olihan Jalmarin myénnettivi,
ettd kaikki kuulosti oikealta ja jirkeviltd. Hin ei rohjennut
sanoa mitddn siitd, ettd sosialismissa oli arveluttavaa vallan
siirtyminen ty6viestolle. Olisiko suomalaisella rahvaal-
la riittdvisti ymmadrrystd hallita maata oikein, jos valtaan
pddsisivit, kun hallitseminen tuntui jo teoreettisissa kes-
kusteluissa tuottavan suuria vaikeuksia oppineillekin? Se-
ddn edessd hin oli kuitenkin vain kiltisti nyokkaillyt, mika
huvitti hdntd nyt jilkeenpdin. Oppi-isd ja -poika, siltd he
varmasti ndyttivit, ja sitd diti niin pelkdsi.

Lihes kolmen kilometrin taipaleella keskustaan ajatuk-
set saattoivat vaellella vapaasti monenlaisissa pohdinnoissa.
Ne keskeytyivit, kun vastaan pdpperehti pari kulmakunnan
juoppoa. Toinen heistid istui potkurissa, jota toinen tyonsi.
Kulku eteni hitaasti ja mutkitellen. Miehet eivit halunneet
laskea hintd ohitseen, kun kerran seuraa oli osunut koh-
dalle. Kiireeseensd vedoten hinen onnistui pddstd heistd
eroon. Nuokin saisivat ddnioikeuden, jos se olisi yleinen ja
yhtildinen, hin tuhahti heistd etddntyessddn.
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Miti lihemmis keskustaa hin tuli, sitd kihelmoivim-
miksi jannitys kohosi. Otteet olivat vihitellen koventuneet
Viipurin poliisipiirissikin, joten odotettavissa saattoi olla
ensimmdinen vakava yhteenotto. Huhut kertoivat poliisien
uhanneen, ettd heilld olisi tarvittaessa kovat piipuissa. Se
oli uutta, kuulosti pahalta ja oli herdttinyt melkoista kes-
kustelua koulun kaytavilla. Silti tai juuri sen vuoksi paikalle
oli pakko menni, silld jokainen osallistuja oli tirked.

Kylmi viima iski kasvoihin Linnasillalla, vain linnan
kohdalla silti oli hetken suojassa. Kun Jalmari kiiruhti koh-
ti Punaisenldhteen toria, laulu ja huuto olivat ensimmiisid
merkkejd siitd, ettd jotain oli tapahtumassa. Pian nikyi jo
tummiin pukeutuneita, hermostuneesti liikehtivid ihmisid
ja heidin takanaan ratsupoliiseja hevostensa seldssi.

Jalmari 16ysi parhaan kaverinsa, Jussin, toisen luokka-
toverinsa Aukustin ja pari muuta lyseolaista sovitusta ka-
dunkulmasta. Tummien takkien ja hattujen vastakohtana
heidin poskensa helottivat punaisina ja silmit loistivat
kithtymyksestd. He olivat ehtineet laskea, etti kymmeni-
sen ratsupoliisia, kolmisenkymmentd konstaapelia ja jouk-
ko santarmeja tarkkaili kansaa toimintavalmiina torin kul-
massa. Santarmien korkeat karvahatut erottuivat helposti.
Miten joku karvahatun totterd saattoikin nostaa niin vi-
kevid inhon ja vihan tunteita?

Ihmisid oli paikalla vihemmin kuin Jalmari oli odot-
tanut. Kunnolla suunnitelluissa mielenosoituksissa hyvin
jarjestyksen huomasi aina ensimmdisend, mutta tddlld ei
ndyttinyt olevan sitdkiin.

— Tieditteko, kuka timén on jirjestdnyt? Jalmari kyseli,
mutta sai vastaukseksi vain padnpudistuksia.

Kaikesta péittden odotettavissa saattoi olla kunnon yh-
teenotto. He tiesivit nauttivansa jinnityksestd ja pelosta,
silld tietenkin he pelkdsivit, vaikka sitd ei sopinut myontéa.
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Jalmari luotti nopeisiin jalkoihinsa ja uskalsi sen vuoksi
usein jdttdytyd pakenijoista viimeisten joukkoon, sopivalle
suunsoittoetdisyydelle.

Poliisien ldsndolo ei estinyt osaa paikallaolijoista puh-
keamasta suureen huutoon: Eliké6n Suomi ja tydldisten
oikeudet! Pian joku aloitti tyévienlaulun, johon yhtyi ha-
jaddnid ympiri toria. Kunnon yhteislaulua ei kuitenkaan
saatu aikaan. Mukana oli paljon yldluokkalaisia eri kou-
luista. He olivat tulleet osoittamaan mieltiin venildisille ja
keskittyivit huutamaan iskulauseita ja eldk66td autonomi-
selle Suomelle ja sen itsemiddridmisoikeudelle. Samalla he
sotkivat toisten lauluyrityksii.

— Santarmeilla ei ole tinne asiaa, eihdn tdilld ndy vend-
ldissotilaita, Jalmari kivahti. — Ne tulivat maahan pitdimain
ylld kuria omiensa keskuudessa. Nyt kun niille on vastoin
meidin lakejamme annettu oikeuksia sensuroida postia
ja tarkastaa matkustajia, niistd on tullut aina vaan mahta-
vampia. Eikéhin muistuteta asiasta. Nyt yhdessi: yks, kaks,
kolme!

— Santarmit kasarmille! he karjuivat keuhkojensa tiydel-
td Jalmarin lyodessa tahtia.

— Obolenski takaisin Venijille, pieni joukko kuului huu-
tavan heidén lihellddn.

Se sykidhdytti Jalmaria. Venijille kenraalikuvernoori
Obolenski tosiaan kuului, ja Suomelle kuului vapaus!

Torille kokoontuneista ihmisistd valtaosa oli miehii,
mutta my6s naisia oli liikkeelld yllittdvin paljon. Selvd
merkki lisddntyvistd tyytymattomyydestd oli se, ettd nuo-
ret naisetkin alkoivat ottaa enenevissd midrin osaa mie-
lenosoituksiin.

— Nietteko te samaa kuin mind? Onko tuolla pari Tipo-
lan tyttd? Jussi osoitti pientd tiiviisti yhteen pakkautunut-
ta naisjoukkoa.
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Jalmari tunnisti joukosta pari tyttokoulun abia. Hin
yritti kurkkia, ndkyisiko sielld my0s tietty vaaleatukkainen
tytto, mutta tuskin hin sentddn tddlld oli. Minkilaisilla
rangaistuksilla tipolalaisia oli mahdettu uhkailla, vai eikd
opettajille vield ollut tullut edes mieleen, ettd tytdt voisivat
osallistua mellakointiin, pojat pohtivat.

Akkii ilmassa lensi jotain kohti poliiseja. Se antoi ratsu-
poliiseille hyvin syyn kannustaa hevosiaan suoraan kohti
vikijoukkoa. Eldimet olivat onneksi viisaampia kuin mie-
het niiden selidssé ja varoivat aivan lihikosketusta. Poliisit
kuitenkin huitoivat ihmisid nagaikoillaan, joiden pddssd
olevan lyijykilon osumakin saattoi olla hengenvaarallinen.

— Juoskaa! Ne hullut tulevat péille! miehen 4ddni karjui
metelin yli.

Poistumisen sijasta takana seisovat painoivat edessd ole-
via piin poliiseja. Jalmari niki kauhukseen, miten yksi po-
liiseista tempasi miekan vy6ltiin ja alkoi sohia silld. Miek-
ka osui ldhelld seisovaan nuoreen poikaan, joka tarttui
surkeasti huutaen kisivarteensa. Pojan takin hiha virjiytyi
hetkessd punaiseksi. Valtava kiihtymys levisi hetkessd yli
torin. Téllaista Viipurissa ei ollut ennen sattunut. Pojan
ympirilld olevat aikuiset yrittivit auttaa hintd, ja joku ym-
mirsi juosta etsimddn hevoskyytid, ettd haavoittunut saa-
taisiin nopeasti ldkirin hoitoon.

Jalmarin sydin moukaroi kylkiluita vasten. Tdssdhin
saattaisi olla pian henki vaarassa. Huhut olivat olleet totta,
otteet kovenivat.

Hitddntynyt vanha nainen ojenteli kdsiddn kohti polii-
seja.

— Alkii rakkaat poliisit lyoko, hin aneli kimedsti.

Rakkaat, tosiaan! Jalmari nirkistyi.
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Kun poika oli saatu syrjéin, tilanne ndytti kuumenevan
niin vaaralliseksi, ettd Jalmarin joukko pinkoi vauhdikkaas-
ti sivukadulle turvaan.

— On ne yksid perkeleiti! Suomalaiset poliisit hakkaa-
massa omia maanmiehiddn venildisten kiskystd. Niitteko,
miten se poika sai miekanvarresta ensin suoraan kasvoihin
ja sitten vield terdstd kisivarteen? Miten sen mahtoi kdydd,
ainakin verta tuli paljon. Ei se ollut vield edes liheskdin
meidin ikdinen, Aukusti kirosi.

Torilta kuului edelleen kovaa huutoa, vaikka suurin osa
ihmisisté oli jo paennut paikalta.

— Hakkasihan ne vasta vihin aikaa sitten sen Halisenkin.
Kaksi poliisia haki kotoa ja vei poliisilaitokselle pahoinpi-
deltiviksi sen vuoksi, ettd Halinen oli auttanut poliisien
aikaisemmin pieksemid tydmiestd. Onneksi miesti ei silld
lannistettu, vaan Halinen haki heti laakiriltd todistuksen
ruhjeistaan ja nosti syytteen. Syyte ei vain jostain kumman
syystd etene. Montako virkaa tddlldi Viipurin lddnissa yli-
pddnsd on endd suomalaisten hallussa? Joka paikassa tor-
mid vain veniliisiin, Jussi yhtyi manailuihin.

He liikehtivit sinne tinne kapealla kujalla, jonne olivat
juosseet. Toisaalta teki mieli palata torille, toisaalta pelotti
enemmain kuin koskaan aikaisemmin.

— Odotetaan vihin ja menndin kohta katsomaan jat-
kuuko mielenosoitus, vai oliko tdssi kaikki? Ihmisten koh-
telusta tdytyy tehdad valitus poliisilaitokselle heti huomen-
na. Nehin alkavat tddlld kohdella meitéd kuin entisid orjiaan
Venijilld, Jalmari purki kiukkuaan.

— Menet poliisilaitokselle ja joudut itse piditetyksi tai
ainakin saat koulussa rangaistuksen, silld silloin myonnit
olleesi mukana. Rehtori saa siitd varmasti ilmoituksen, Jus-
si ja Aukusti toppuuttelivat.
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— Mutta jos kukaan ei tee mitddn, laittomuus jatkuu, vie-
lipé pahenee koko ajan, Jalmari kiivastui jo ystivilleenkin.

— Parempi elivi pelkuri kuin kuollut sankari. Ei tissd
kannata ruveta abiturienttivuotta riskeeraamaan. Ei me
epioikeudenmukaisuutta maasta poisteta, vaikka jokainen
tyonnettiisiin huomenna pddmme polkylle. Muista, ettd
vaikka ne ovat olevinaan suomalaisia poliiseja, venildisten
kityreitd tai myotdilijoitd niistd on suurin osa, Jussi yritti
takoa hinelle jirked pddhin. Jalmarin ehdottomuus oli vi-
lilld yltiopaista.

Jalmaria kuohutti juuri ndkeminsi niin, ettd hdn paitti
heti seuraavana péivind mennd tekemdin valituksen vaik-
ka yksin, jos ei saisi muita mukaansa. Venildisid vastaan
piti toimia heti, kun siihen oli syytd. Tekik6 hin nykyisin
oikeastaan mitddn isinmaan hyviksi? Toista oli silloin, kun
hin oli juossut miehen luota toisen luo puhumassa laitto-
mia kutsuntoja vastaan ja kerddmdssd nimid adressiin, jo-
hon niiti sitten saatiinkin melkein puoli miljoonaa. Silloin
hin tosiaan tunsi olevansa tarpeellinen ja mukana.

Mielenosoitus velloi torilla vield jonkin aikaa. He kuu-
livat hevosten hitiistd hirnuntaa eivitkd malttaneet olla
palaamatta sinne takaisin. Kasakat ratsastivat edestakaisin,
ihmiset juoksivat ja huusivat, sekasorto oli tiydellinen. Oli
viisainta poistua saman tien.

Samassa kolme pamppuaan heiluttavaa poliisia syoksyi
suoraan heitd kohti.

— Vauhtia, pojat!

He pysihtyivit huohottamaan vasta Torkkelinpuistossa.
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dnnittdvdssd ja mukaansatempaavas-

sa historiallisessa romaanissa seura-
taan viipurilaisen Jalmari Levisen, alun
perin nuorsuomalaisen toimittajan ja ju-
ristin sekd Pietarin suomalaisen yhteis-
koulun priimusoppilaan Alma Sofia Aho-
laisen kohtaloita.

Jalmari Levasen suuri unelma on itse-

ndinen ja tasa-arvoinen Suomi. Koulu-
laisena ja toimittajana Viipurissa seka
lainopiskelijana Helsingissa hin seuraa tiiviisti politiikkaa, jota varittavat
yleislakko, opiskelijakiistat seka taistelu naisten dénioikeudesta ja suo-
men kielen asemasta. Valmiina juristina hédn saa Viipurissa vankilatuo-
mion keisarinvastaisesta toiminnasta. Unelma itsendisestd Suomesta
toteutuu, mutta siitd nauttiminen jaa lyhyeksi, silld kansalaissodan lo-
pussa Jalmarin on paettava Vendjdlle. Hin joutuu pakenemaan teloitus-
uhkaa niin Suomesta kuin Neuvostoliitostakin ja padsee kymmenvuoti-
sesta maanpaostaan kotimaahan vasta monien jannittavien vaiheiden
jalkeen.

Alma Sofia Aholaisen polku johtaa Pietarista Kajaaniin, jossa hdn
on mm. Urho Kekkosen koulutoveri. Ladketieteen opinnot saavat vistya
velvollisuuksien tielts, silld Pietarin Suomalaisen yhteiskoulun kasvatti
johtaa lopulta vallankumouksessa lihes tuhoutunutta entistd kouluaan.

Alma Sofian ja Jalmarin tiet kohtaavat ja he avioituvat. Unelmat
tayttyvat, kun nelihenkisen perheen pako Suomeen toteutuu vihdoin

vuonna 1928.
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