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Johdanto

Näin Jimin ensimmäisen kerran vuonna 1966 Doorsin keikalla
pienessä yökerhossa nimeltä London Fog, joka sijaitsi Los Ange-
lesissa Beverly Hillsissä Sunset Stripin loppupäässä. Hienosto-
alueen yökerho oli särmikäs paikka ja poikkesi läheisestä, elo-
kuva-alan tekijöiden suosimasta Whisky a Go Go -yökerhosta.

London Fog avattiin samaan aikaan, kun englantilaiset yh-
tyeet ja niin sanottu svengaava Lontoo tekivät läpimurron Yh-
dysvalloissa, ja tuosta ilmiöstä yökerho sai niin nimensä kuin
myös vaikutteita sisustukseen. Ravintolan seinät oli tapetoitu
englantilaisilla sanomalehdillä. Sakeaa tupakansavua lukuun
ottamatta yökerho ei muuten juuri muistuttanut Lontoota. Si-
sällä saattoi tuntea läikkyneen oluen ja tuhkakuppien tunkkai-
sen hajun. Yökerho oli pimeä, kapea ja korkea. Se muistutti ku-
janpäätä, jonka ylle oli asetettu katto. Ehkä paikka saattoi tuoda
mieleen Detroitin, ei niinkään Lontoota.

Kirjoitin tuohon aikaan kolumnia viikoittain ilmestyvään vas-
takulttuurin julkaisuun The Los Angeles Free Press ja buukkasin
esiintyjiä rock ’n’ roll -tv-ohjelmaan nimeltä Shivaree. Työtehtä-
vieni takia kävin Sunset Stripin yökerhoissa neljä tai viisi kertaa
viikossa vuosien 1964 ja 1966 välisenä aikana.

Kun näin Jimin ensimmäisen kerran, muistan että hänellä oli
yllään ryppyiset vaaleat, suorat housut ja pitkähihainen puuvil-
laneule. Hän piteli mikrofonia kädessään niin kuin aikoisi imeä
sitä, ja hän lauloi rivointa ja härskeintä kappaletta, jonka olin
koskaan siihen mennessä kuullut.

Jim vaikutti lavalla kypsymättömältä, epäammattimaiselta
ja levottomalta. Hän lauloi välillä selkä yleisöön päin. Siitäkin
huolimatta hänen esiintymisessään oli jotain erityistä energiaa,





Doors esiintymässä pienellä bluesklubilla
The Scene New Yorkissa.
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tummaa ja vastustamatonta voimaa, jota ei voinut ohittaa olan-
kohautuksella. Kuulosti siltä, että jotkut yhtyeessä olivat luke-
neet Nietzscheä, kuunnelleet Brechtiä ja Weiliä sekä ottaneet rei-
lusti LSD:tä.

Nuo neljä yhtyeen jäsentä näyttivät siisteiltä yliopisto-opis-
kelijoilta – niin kuin he vasta vähän aikaa sitten olivat olleetkin,
vaikken minä tiennyt sitä vielä silloin. Huolimatta ulkoisesta
olemuksestaan yhtyeen jäsenet ja erityisesti Jim olivat kuin jos-
tain vanhasta saksalaisesta kauhuelokuvasta: seksikkäitä, sala-
peräisiä ja uhkaavia.

Kirjoitin muistiinpanoihini, että kyseessä oli yhtye, jonka te-
kemisiä voisi seurata, ei sen kummempaa.

Seuraavina vuosina teinkin juuri niin – seurasin. Haastattelin
Jimiä vuonna 1968 ja uudestaan vuonna 1969 sen jälkeen, kun
hänet oli pidätetty Miamissa epäsiveellisyyttä ja itsensä paljas-
tamista koskevien syytteiden vuoksi. Käytännössä Miamin ta-
pahtumat hajottivat yhtyeen. Siihen mennessä Doorsista oli tul-
lut yksi maailman suosituimmista yhtyeistä. Pääsin Doorsin
mukana viikoksi Meksikoon, ja seuraavan vuoden aikana tapa-
sin Jimiä silloin tällöin. Hän kutsui minut elokuvanäytöksiinsä
ja runoiltoihin. Joskus tapasimme ravintolassa. Ei voi sanoa, että
olisimme olleet ystäviä, ennemminkin hyviä tuttuja.

Ei niin merkittävien mutta minulle tärkeiden tapahtumien
sarja alkoi, kun tein Jimistä toista pitkää haastattelua Rolling
Stone -lehteen. Siitä kehkeytyi yksi pisimmistä ja parhaimmista
haastatteluista, joita Jim antoi. Haastattelu on mukana myös
tässä kirjassa. Yhden haastattelukerran aikana Jim kysyi, voi-
simmeko piipahtaa hänen agenttinsa luona allekirjoittamassa
runokirjan kustannussopimuksen. Kävi ilmi, että meillä oli sama
agentti.

Olin juuri julkaissut pienen rockin historiikin. Jim kertoi lu-
keneensa sen ja pitäneensä siitä. Sitten hän kysyi, mitä aioin
tehdä seuraavaksi. Kerroin etten ollut varma, mutta elämäkerran
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kirjoittaminen kiinnosti minua. Harkitsin tuolloin tekeväni kirjan
Frank Zappasta, jos tämä suhtautuisi myötämielisesti yhteistyö-
hön. Jim totesi siihen: ”Haluaisin lukea kirjan Elvis Presleystä.”
Niinpä sitten myöhemmin, kun kirjoitin kirjan Elviksestä, omis-
tin sen Jimille. Sattui vielä niin, että molemmissa kirjoissa oli
sama Simon & Schuster -kustantamon kustannustoimittaja Jo-
nathan Dolger. Kun Elviksen elämästä kertova kirjani julkaistiin
vuonna 1971, oli jo tullut tieto Jimin menehtymisestä Pariisissa.
Jonathan kysyi minulta silloin, tekisinkö kirjan Jimistä, ja minä
vastasin myöntävästi.

Kaikki eivät nähneet Jimin erityislaatuisuutta, vaan heille hän
oli vain yksi Hollywoodin seksikkäistä komistuksista. He pitivät
Jimiä vähäpätöisenä ja intellektuellina katurockin edustajana.
Joidenkin mielestä hän muistutti entisaikojen runoilija-laulajaa,
bardia, joka veti ensin liikaa LSD:tä, sitten liikaa alkoholia, käytti
tiukkoja nahkahousuja, järkytti kaikkia laulamalla äitinsä nai-
misesta ja jonka ura huipentui sukupuolielimen paljastamiseen
10 000-päisen yleisön edessä Miamin-konsertissa ja sitä seuran-
neeseen pidätykseen.

Mutta jopa näiden kyynikoiden oli tunnustettava, että Jim
Morrison oli eräänlainen elämää suurempi kulttuurinen super-
sankari, joka nostatti yhtä helposti niin teinitytöt kuin osan mie-
histäkin seksuaalisen aallon harjalle. Hän sai myös älyköt poh-
timaan syvällisiä samaan aikaan kun suki hiuksiaan ja jakeli
lentosuukkoja teinilehtien sivuilla. Newyorkilainen kriitikko,
Columbian yliopiston englannin kielen professori Albert Gold-
man kutsui Jimiä lainelaudalla syntyneeksi Dionysokseksi tai
hippi-Adonikseksi. Poseeratessaan Doorsin alkuaikojen valo-
kuvissa erektio toisessa lahkeessa ja myöhemmin ylävartalo
paljaana nahkahousuissa Jim inspiroi Digby Diehliä – josta
tuli myöhemmin The Los Angeles Timesin kirjallisuustoimittaja.
Diehl viittaa Jimin imagoa käsittelevässä artikkelissa Norman
O. Brownin freudilaiseen käsitteeseen lapsen monimuotoisesta
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seksuaalisuudesta. Joan Didion puolestaan muistuttaa, että Jim
kirjoitti lähestulkoon kaikki Doorsin sanoitukset. Jimin teks-
tit ovat Didionin mukaan joko monimielistä vainoharhaa tai
yksinkertainen yritys nostaa rakkauden ja kuoleman teemat
äärimmäiseen huippuunsa.

Vogue-lehdessä Jimiä kuvataan yhdeksi ihastuttavimmista ih-
misistä, ja aikakauden kaksi parasta kriitikkoa, Village Voicen
Richard Goldstein ja Crawdaddyn toimittaja Paul Williams, heh-
kuttavat Jimiä kerta toisensa jälkeen. Jokaisen makuun löytyi
siis samastujia.

Jim otti vaikutteita tyyliinsä historian suurista hahmoista.
Esimerkiksi hiukset ja pään asento juonsivat juurensa Plutark-
hoksen tekemästä Aleksanteri Suuren kuvauksesta. Kiharat ja
kaulalihakset taas muistuttivat Michelangelon veistämiä rin-
takuvia. Haastatteluissa Jim viittasi Brandon tapaan kirjoihin,
kuten Friedrich Nietzchen Tragedian syntyyn. Jim teetätti itsel-
leen käärmeennahasta ja ponien sikiöistä valmistettuja pukuja.
”Ajattele meitä eroottisina poliitikkoina”, hän totesi Newswee-
kin haastattelussa.

Konserteissa Jim esiintyi kuin Siperian shamaani, ravisteli
tamburiinia intensiivisesti ja vajosi transsinkaltaiseen tilaan joh-
dattaen yleisön yhteiseen ekstaasiin. Hänen sanoituksissaan lii-
kutaan sellaisissa teemoissa kuten hulluus, vankeus, abortti,
isänmurha, insesti ja murha. Jim lauloi käärmeistä ja hukkuvista
hevosista aikana, jolloin muut artistit lauloivat kukista hiuksissa
ja noususta huipulle ystävien pienellä avustuksella. Jim pakotti
kuulijat rikkomaan omia rajojaan, murtautumaan niiden toiselle
puolelle. Hän eli reunalla, ja kuten kunnon eksistentialisti, hän
tajusi, että loppu on lähellä. Hän kertoi sukupolvelle, joka kai-
pasi rakkautta, että musiikki on ainoa todellinen ystävä.

Jim puhui usein yksinäisyyden tuomasta kivusta. Hän toi
esiin sukupolvensa kärsimättömyyden, turhautumisen ja vihan
siitä, miten asioita hoidettiin. Kuulimme uskomattomia tarinoita,
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kuinka hän nappasi suuhunsa sudenkorentoja suoraan ilmasta
ja söi ne ja kuinka hän työnsi silmiinsä neuloja. ”Olen liskojen
kuningas, voin tehdä mitä vain”, Jim sanoi.

Niin me uskoimme, ja niin hänkin uskoi, ainakin hetken aikaa.

Ne, jotka uskoivat Jimin yhä eläneen Pariisista kantautuneesta
ilmoituksesta huolimatta, tekivät niin useista eri syistä. Ensin-
näkin Jimin persoonaan sopii hyvin kuolemattomuus, koska sil-
loin kun hän vielä oli hengissä, hänen kuolemastaan levisi uuti-
sia jatkuvasti. Kun Doors oli huipulla 1960-luvun lopulla, Jimin
huhuttiin kuolleen lähes joka viikonloppu. Kuolinsyitä olivat
James Deanin tapaan auto-onnettomuus tai putoaminen hotel-
lin parvekkeelta, jolla hän pelleili joko roikkumalla käsillään
kaiteesta tai tanssimalla sen päällä. Tai sitten hänen kerrottiin
kuolleen alkoholin, hallusinogeenien tai seksin yliannostukseen.

Ranskalainen kirjailija Edgar Morin kirjoitti Hollywoodin Täh-
det -kirjassaan, että James Dean on yhä elossa. Morinin mukaan
taustalla on naiivi ilmiö, jonka seurauksena ihmiset kieltäytyvät
uskomasta sankarin kuolemaa. Oli kyse hyvästä tai pahasta san-
karihahmosta, uskolliset ihailijat pitävät sankariaan kuolematto-
mana, ja siksi on niin vaikeaa hyväksyä tämän poismenoa. Sama
koskee Jim Morrisonia.

Ihailijoiden mielestä ei olisi ollut Jimin tapaista kuolla sydän-
kohtaukseen kylpyammeessa niin kuin virallinen selitys kertoo.
Joka tapauksessa niin kuolinsyyssä todetaan. Jimin manageri
Billy Siddons kertoi julkisesti kuolinsyyn, jonka hän oli saa-
nut tietoonsa Pamela Coursonilta, Jimin tyttöystävältä ja avo-
vaimolta, niin kuin tätä tituleerattiin lehdistössä.

Pamela kertoi Billylle, että oli ollut kahdestaan Jimin kanssa
asunnossa lauantaina aamuyöllä 3. päivänä heinäkuuta vuonna
1971, kun Jim oksensi hieman verta. Pamelan mukaan näin oli ta-
pahtunut aiemminkin, ja vaikka hän oli huolissaan Jimistä, hän
ei uskonut, että kyse olisi ollut mistään vakavammasta. Jim oli
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sanonut voivansa ihan hyvin ja menevänsä kylpyyn. Pamela oli
nukahtanut uudelleen. Viiden aikaan aamulla Pamela oli herän-
nyt eikä nähnyt Jimiä vuoteessa vierellään, joten hän nousi ylös
ja meni kylpyhuoneeseen. Jim makasi edelleen ammeessa kädet
ammeen reunalla, pää kallistuneena taaksepäin. Jimin märästä
tukasta valui vettä ammeen reunalle, ja hänen sileäksi ajelluilla
kasvoillaan karehti poikamainen hymy. Pamela luuli Jimin en-
sin pelleilevän. Sitten hän soitti hätäkeskukseen ja lääkäri ja po-
liisi saapuivat paikalle. Niin virallinen kertomus eteni.

Yksi syy siihen, että kuoleman aitoutta epäiltiin, oli ajoitus.
Kiertuemanageri Billy Siddons kertoi lehdistölle Jimin kohta-
losta vasta kuusi päivää kuoleman jälkeen, jolloin oli kulunut
kaksi päivää hautajaisista. ”Olen juuri palannut Pariisista Ji-
min hautajaisista, joihin osallistuin Pamelan kanssa”, manageri
totesi paikallisen viestintätoimiston kautta välitetyssä lausun-
nossa. ”Jim haudattiin yksinkertaisin seremonioin, ja läsnä oli
vain muutama ystävä. Tieto hänen kuolemastaan ja hautajaisista
pidettiin salassa, koska me, jotka tunsimme hänet lähemmin ja
jotka rakastimme häntä, halusimme välttyä samanlaiselta media-
sirkukselta ja pahoilta puheilta, jotka olivat seuranneet monien
rockartistien, kuten Jimi Hendrixin ja Janis Joplinin, kuoleman-
tapauksia. Voin kertoa, että Jim kuoli rauhallisesti luonnollisten
tapahtumien seurauksena sydänkohtaukseen. Hän oli asunut
maaliskuusta asti Pariisissa vaimonsa Pamin kanssa. Jim oli käy-
nyt lääkärissä hengitysvaikeuksien vuoksi ja oli valitellut voin-
tiaan kuolinpäivänään lauantaina.” Sen enempää tietoa Siddon-
silta ei herunut, sillä hän ei itsekään tiennyt enempää. Hänkin
saattoi vain arvailla, mikä aiheutti Jimin sydänkohtauksen, joka
oli merkitty kuolinsyyksi. Ruumiinavausta ei tehty, koska Rans-
kassa sellaista ei vaadittu tapauksissa, joissa ei epäilty rikosta.

Ehkä sydänkohtaus liittyi hänen sukelluksiinsa lavalta yleisön
sekaan, mikä sai verihyytymän siirtymään sydämeen. Tai ehkä
hän sairastui uudelleen keuhkokuumeeseen, josta oli kärsinyt



Jim ja Robby Krieger vetävät henkeä kesken keikan.
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Doors Venicen rannalla vuonna 1966.

vajaa vuosi aiemmin. Tai ehkä hän vain joi liikaa alkoholia.
Kaikki olivat yksimielisiä siitä, että kuolema ei voinut johtua
heroiinista. Alkoholi oli Jimin päihde.

Billy Siddons saattoi vain kertoa hautajaisista ja hautapai-
kan sijainnin. Jim oli kävellyt Cimetière du Père-Lachaisen
-hautausmaan mukulakaduilla ja poluilla vain muutamaa päi-
vää aiemmin. Hän oli Siddonsin kertoman mukaan käynyt
katsomassa sellaisten kuuluisien historiallisten henkilöiden
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