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1. SANTELIPUUSAARI, FlJI, 1813

Historia lohduttaa meita, arjen vankeja, kertomuksilla suurista
miehista ja heidan eldamansa kulusta, tavallisuudesta loistavaan
kuuluisuuteen. Jotkut merkittavat ihmiset ovat kohtaloltaan
maarattyja liukumaan, sukeltamaan, mutta sitten taas kohoa-
maan maailman muistoihin. Ehka ikuisesti muistettuna, he edus-
tavat ponnistusta, rohkeutta ja neroutta. Jotkut heista muuttu-
vat jumaliksi. Jos heidan uransa on ollut pahan palvontaa, muis-
tamme kauhut, hylaten tekijat pakkomielteisesti, mutta harvoin
myontden, etta he kiehtovat meita. Paheksunta peittaa fetissin.
Aika saattaa idolisoida jopa ndma inhottavat elamat. Toiset kui-
tenkin saavuttavat jonkinlaisen suuruuden mutta jaavat ilman
kuuluisuutta; historia on katsonut toisaalle, kadrsimattomana
heidan merkityksettomyyteensd, heidan legendan jatkuvuuden
puutteensa vuoksi. Heidan tekonsa unohtuvat sukupolvessa; ni-
mi unohtuu. Pienia pelureita: ei jumalia taalla. Heidan elamansa
on ollut epétasaista; ei kateuden arvoista nousua, huolimatta
heiddan kunnianhimostaan. Rohkeus, tai pikemminkin uhkaroh-
keus, jotkut sanovat, leimaa heidan eldmadinsa. He tarttuvat
maineen reunan laitaan, vain luisuakseen unohduksiin — silti he
jattavat jaljen. On hyva kertoa téllaisesta ja kuvata yksi, joka ku-
vitteli ja riskeerasi kaiken; joka vapautti itsensd voittaakseen
etdisen kaikkivaltiuden ja maksoi hinnan hapealla.
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Na Vokai katselee ja odottaa; ja odottaa, koko iltapaivan lapi-
markana, rdapayttamattd mutta varisten, kun lampimat sade-
myrskyt lahettavat lasimaisia luoteja raivokkaasti Tyynenmeren
riutoilta, rdjahtden hanen ylapuolellaan ja alapuolellaan, missa
osuessaan muodostavat punertavia jalkia nyt hanen katseensa
tayttavassa verisessa sekasorrossa. Hiostavan, malakiittisen ver-
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hon takana han istuu, ylimielisena, liikuttumattomana yldapuolel-
ta tulevasta pommituksesta tai hanen alapuolellaan olevasta
kauheudesta. Sadepisarat, eivat merkityksettémia kuten pohjois-
ten maiden, joita han ei ole koskaan tuntenut, hakkaavat valtavia
lehtid ja repivat hanen nahkaansa, yrittden hanen tuhoaan. Na
Vokai voi kuitenkin odottaa, ja odottaa, rauhallisena, tietdaen etta
tdma sade ja verinen karnevaali hanen alapuolellaan muuttuvat
auringonlaskuun mennessa toiseksi paivaksi. Han tuntee sen hy-
vin. Tdma on elaman tapa.

Hanen ymparilladn pommitus hakkaa viidakkoa. Puut, kdynnok-
set ja matelevat olennot varisevat lampiman, rummuttavan sa-
teen alla; papukaijat ovat naissa tilanteissa hiljaa. Myrsky ja ala-
puolella oleva huuto hukuttavat joka tapauksessa alleen kaikki
muut ddnet. Vanha lguaani istuu liikkkumatta, koristeellisessa vih-
reassa linnakkeessaan, kestden piirityksen. Luonto ja luonnoton
tormaavat hanen ymparillddn, mutta han, nyt salaperainen, jat-
timaisten katosten ja vahvojen runkojen suojaamana, nakymat-
tomana mutta kaiken nakevana, on arvostettu talld saarella. Lu-
moutuneena, sulautuneena puun kuoreen, jota han laiskasti rat-
sastaa, Na Vokai nauttii kaikesta tasta, pitden sitd omana luo-
muksenaan. Eikd syyttd. Hanen puunsa tunnetaan ja sitd pela-
tdan. Uhreja tuodaan. Loisteliaiden mustien sotureiden ja heidan
orjiensa polvet taipuvat ja ojennettujen vartaloiden kumartu-
neista pdista esitetdaan pyyntoja. Hanelle! Nain ollen kaikki, mika
lilkkuu tdssa valtakunnassa, on tiedossa ja ainoastaan armollisen
jumalan, Na Vokain, maaraamaa.

Na Vokain puun takana on ranta ja meren jumalat laguunissa,
joka myrskyn pakottamana muuttuu myrskyavaksi, harmaanvih-
redksi laavaksi, josta nousee savua, rankkasateen iskiessa aaltoi-
hin, sen roiskeiden kipindidessa kallioihin. Savun ldpi saattaa
nahda purjeita, ehkd veneen, vaikka se onkin nyt epadvarmaa.
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Myrsky puhaltaa sisdmaahan yli muinaisen kylan, joka sijaitsee
ruohotasangolla, jyrkat kalliot takanaan. Hamarassa valossa saat-
taa nahda mokkeja, joissa on karkeat olkikatot, joita nyt piiska-
taan kuten viidakkoa niiden ymparilla. Siella on korkea totemita-
lo, ja sammuneista tulista nousee hoyrya. Lahes alastomat naiset
ja lapset seisovat huolettomina ja katselevat kaikkea. Jotkut po-
jat leikkivat sateessa, alasti kuten siskonsa, pyérien mudassa, he
juhlivat kuten vain lapset voivat, taivaan heille lahjoittamaa juh-
laa. Akkia taivas vildhtia heidan ylapuolellaan, ja kauhea ukko-
nen hiljentaa muut danet ja lapset kiljuvat riemusta ja juoksevat
takaisin aitiensa luo, ekstaasissa siita pelon tunteesta, joka valtaa
lapsenmielen. Kuviteltujen vaarojen vaistyttya lapset ryntaavat
jalleen leikkiin!

Yha useampia poikia ja nuorukaisia nayttaa juoksevan kohti ta-
sankoa. Pois kyldstd ja kohti harmaata merta. Vasemmalla, on
korkea kivinen maki, karu kallionkieleke, jota on ldhes mahdo-
tonta kiiveta, mutta silti sielld on miehia huipulla. Valkoisia mie-
hia. Alapuolella tasangolla tuhannet soturit ja heidan paallikkon-
sd, uhkaavine lihaksineen, leveine nenineen ja korkeiksi kohotet-
tuine hiuksineen, mahtavat miehet, kuhisevat ympariinsa, hei-
dan hiuksensa ravistavat vetta pois kuin helmia, jotka heidan tu-
hannet jalkansa tallaavat mutaan. Joillakin on varjatyt hiukset,
oranssit ja krepatut, vaikka kukaan ei tieda miten, jotta ne seiso-
vat pystyssa; pirullisina ja outoina. Luut ja letit koristavat heidan
pditdan ja mustaldikallisia vartaloitaan, jokaisella on aseina kei-
haita, nuijia ja kirveitd. Myos rautakirveitd. Paat liikkuvat yhteen
suuntaan, vyoryen eteenpdin, jattimainen pilkullinen salamanteri
mustaa ja oranssia, sen hanta heiluu ja iskee, suut kuin yhtena
suuna ulvoen ja huutaen. Tama on peto, jota ajaa voima.

Etaalta katsottuna asiat ovat oikeastaan epdselvia. Ryhma sotu-
reita joukon etunendssa pitda kiinni ja raahaa valkoista miesta.
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Han on pitka ja verinen, puolenkymmenen miehen pitelemana,
kun taas soturijoukko huutaa ja pilkkaa, ruumiit painautuvat
ruumiita vasten, kilpaillen saadakseen otteen, edes koskettaak-
seen hanta. Kuuluu tasaista, hidasta taputusta tai jalkojen pol-
jentaa - on vaikea sanoa, kumpi hallitsee. Hanet voi juuri ja juuri
erottaa vaaleiden hiustensa ansiosta, kontrastina hanta ympa-
roivasta huutavasta, kiemurtelevasta mustaoranssista massasta.
Han kohottaa itsedan nyt, katsoo taakseen, huutaa jotain, ja
kdaantyy sitten toiseen suuntaan, katsoo merelle, mutta ei sano
mitaan, hanen suunsa on auki jarkytyksesta, mutta ei pelosta,
niin hyvin kuin voi arvioida. Ei, ehka ei pelosta. Han ei taistele
vastaan ja vaikuttaa uskomattoman hyvaksyvalta, kun hanta ly6-
daan mielin madrin: mutta tasta ei voi olla aivan varma. Saattaa
olla pelko, joka lannistaa hanet, murskaa hanen vastarintansa.
Hanta ymparodivien tiiviiden ruumiiden massa kiemurtelee ja
peittda nakyvyyden, jokainen mies, silta ndayttaa taman sadever-
hon lapi, yrittda paasta hanen luokseen, pilkatakseen tai pal-
voakseen, lyddakseen. On vaikea sanoa.

Lahemmas siirtyessamme kuulemme sotureiden pilkalliset huu-
dot selvasti: "Cheli. Lako mai, lako mai Cheli!" Hdanen partansa on
likaisen punertava. Han on epasiisti, mutta silti kunnioitusta he-
rattava, siniset silmat teravina. Ryhma on nyt lahempana kylaa.
Rumpu, nimeltdan lali, lisdd meluun. He pysahtyvat pienen ve-
silahteen viereen, joka toimii kaivona. Valkoinen mies sanoo jo-
tain paallikdsta. Ei nuijia. Ei lyonteja; luita ei murreta, kuten paal-
likblle sopii. Miehen paa painetaan alas, hdanen katensa pidetaan
ojennettuina ja jalat yhdessa ja ndin estetaan hanta taistelemas-
ta vastaan. Hanen pdansa tyonnetdan syvalle kaivoon. Kylaldiset
katsovat sadeverhon lapi maeltdaan. Lapset, sydamettomat, tui-
jottavat, osoittavat ja nauravat. He seisovat lapimarkind, nenat
vuotavat, sormet suussa, heidan jalkojensa musta iho taynna li-
haisia, markivia haavoja. He eivat ole koskaan ndahneet valkoista
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miesta tapettavan. Jotkut tytoOistd piilottavat kasvonsa &itinsa
syliin. Vanhemmat tytot haukkovat henkedan, osoittavat ja kikat-
tavat. Mies taistelee ja nousee haukkomaan henkea. Vaki huu-
dahtaa! Naiset ovat tulleet Idhemmas katsomaan, imettden vau-
vojaan, valinpitamattémina mutta viihdyttyneina.

Yha pideltyna mies potkii. Nyt han nayttaa olevan muualla. Mita
han voisi ajatella? Kuolemaansa? Vanhempiaan? Lapsiaan?
Omaa lapsuuttaan? Mitd mies ajattelee, kun han tietaa, etta ha-
nelld on vain minuutti elinaikaa? Ajatteleeko han nykyhetkea vai
menneisyytta? Kuinka han paatyi tahan, voisi miettia, kuinka han
joutui tahan tilanteeseen. Tama barbarismi. Niin kaukana kotoa.
Ah, koti! Miksi? Mitka valinnat johtivat hdanet tanne? Mitka koh-
talon pienimmat kdanteet, sen hienovaraiset sattumat, toivat
hdnet tahan? Kuinka hanet vieteltiin ndin? Odota. Han sanoo jo-
tain nyt. Siind ei ole jarkea! Kuulostaa silta kuin "mari, mari." Eh-
kda han puhuu vaimostaan - tuuli ja kaikki huutaminen... se on
niin epaselvaa. Ei, ei. Sanoista ei saa selvda. Emme koskaan saa
tietdd hanen viimeisid sanojansa, vaikka ihmiset kuulevat ne nyt
ja han on viettanyt koko eldamansa puhuen sanoja. Mutta nama
viimeiset sanat, kaikista tarkeimmat, ehka koko eldaman tuskalli-
nen tiivistys, hukkuvat. Viimeiset sanat, kadotetut. Mutta han on
muualla, silld hanessa on surua. Muistellun rauhan tunne? Aanii
kaukaa menneisyydesta ehka? Vain vaikutelma. Ei voi sanoa. Ei
ole keinoa tietaa.

Myrsky jylisee, taivas valahtaa ja hetken sade putoaa hopeisina
pisaroina. Verhon lapi mies katsoo lyhyesti teloittajiaan ja kdan-
tyy sitten katsomaan takaisin merelle. Han keskittyy, silmat lois-
taen, ikddn kuin han olisi saanut oivalluksen; han nakee jotain,
vain Jumala tietdd mitd, ja hanen kasvoillaan valahtad hymy.
Hanta pitelevat vangitsijat kuitenkin tarttuvat haneen ja tyonta-
vat hdnen paansa jalleen alas kaivoon, jossa hanta pidetdan voi-
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makkaasti. Lopulta liike lakkaa. Keho vedetdan yl6s vedesta, tun-
temattomat kadet sitovat hdanen katensa ja jalkansa, ja hanet
heitetdadn toykeasti sivuun. Vaki hurraa, kuullaan huutoja "ma-
te", kuollut; vakijoukko vetaytyy ja huutaminen hiljenee. Tama
on hetkellinen tauko juhlassa. On kuin juhlan kunniavieras olisi
lahtenyt talosta odottamatta. Myrsky tyyntyy ja sade laantuu.
Katsoja voi nahda ankkuroituneen laivan aariviivat kaukana siel-
13, seisomassa elottomana liuskekivenvarisellda merella.

Ylhaalla korkealla kalliolla miesten hahmot liikkuvat ja joku huu-
taa tuulen lapi, kddet paata syvassa kauhussa pidellen; ikdan
kuin han taistelisi itsedan vastaan ja kamppailisi henkisen tuskan
kanssa: "Charlie! Charlie! Ei. Ei! Ei kaiken tdman jalkeen! Voi luo-
ja... Charlie Savage!" Tai niin tarina kertoo.
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