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Alkusanat

Kirja sisältää suoraa, sensuroimatonta kuvausta syö-
mishäiriöstäni ja itsetuhoisuudestani. Kirjassa on
kohtia, joissa puhun painostani ja kerron lukemia
siitä. Lisäksi puhun tavoista, joilla satuttaa itseään.
Harkitse itse oletko siinä kunnossa, että pystyt luke-
maan näistä asioista. Erityisesti läheisille tämän kirjan
lukeminen saattaa olla rankkaa, ja miksei kenelle ta-
hansa muullekin, mutta siinä kohtaa sinun täytyy
vain vetää syvään henkeä. Tämähän on lopulta vain
tekstiä. Tekstiä niistä eri hetkistä, joista minä olen kui-
tenkin selvinnyt, joten kyllä sinä selviät niiden luke-
misesta, niiden herättämistä tunteista ja omista vai-
keuksistasi. Jos kuitenkin tuntuu liian pahalta, pidä
tauko, älä lue enempää. Ja mikä tärkeintä, jos alkaa
olla liian vaikea olla, puhu jollekin, älä jää yksin.

Kirjan tarkoitus ei ole antaa hyvää kuvaa minusta,
vaan todellinen kuva mielenterveysongelmistani.
Tiedän että tämän kirjan tekstejä voidaan väärinkäyt-
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tää esimerkiksi itsetuhoisissa tarkoituksissa, mutta it-
setuhoinen ihminen löytää kyllä aina keinonsa jostain
joka tapauksessa.

Lukiessa saattaa tulla hetki, jolloin mietit, onko teks-
tin tarpeen olla näin yksityiskohtaista puhuttaessa ka-
malista asioista. Puolustuksekseni kysyn: “Miksi on
hyväksyttävämpää kertoa kirjoissa ohjeita miten
murhata toinen ihminen jäämättä kiinni, kuin kertoa
miten tappaa tai vahingoittaa itseään?”

Huomaa

Olen kirjoittanut tämän kirjan niin kuin olen sillä het-
kellä kokenut ja sähköhoitojaksojen jälkeen muista-
nut, joten mukana on myös epätarkkoja ja vääristy-
neitä kohtia. Asioita, jotka tuntuivat sillä hetkellä
omissa ajatuksissani todelta, vaikka jokumuu olisikin
ollut niiden todellisuudesta ihan eri mieltä. Mielipi-
teitäni ilmaisen ajoittain hyvinkin vahvasti, myös sel-
laisia, joita en enää jälkikäteen allekirjoittaisi. Esimer-
kiksi kun puhun erilaisista kehoista ja painoista. Käy-
tän ajoittain aika rumaa kieltä ja sanon asioita, joita en
ikinä sanoisi ihmisille ääneen. Mutta niin pääni sisällä
silloin ajattelin. Olen kuitenkin kirjoittanut ajatukseni
päiväkirjaani, joten nyt myös tähän kirjaan, semmoi-
sina kuin olen ne alun perinkin kirjoittanut. En halua
kaunistella tai silotella asioita vaan kuvata niitä niin
tarkasti ja todenmukaisesti kun vain pystyn. Olen
kuitenkin muokannut henkilöiden nimiä ja yksityis-
kohtia heidän yksityisyyttään suojellakseni.
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Kursivoitu teksti on suoraa lainausta päiväkirjoistani tai
muista lappusista, joihin olen kirjoitellut tunteitani ja ta-
pahtumia. “Heittomerkkien sisällä oleva teksti on suo-
raa muokkaamatonta lainausta potilasasiakirjois-
tani”.
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Ja taas mennään

Edellisillä kerroilla hän asioi päivystyksen vastaan-
otossa itse. Yhdessä sinne mentiin, vaikkakaan ei
yleensä yhteisestä toiveesta, vaan minun pakottama-
nani, mutta itse hän suostui luukulle aina menemään
ja kertomaan mitä oli ottanut. Siinä olin äitinä häntä
monesti sivusta katsellut ja murehtien seurannut mi-
ten hän joillain kerroilla sammalsi ja hoippui, oli sil-
min nähden huonovointinen, joillain kerroilla le-
puutti päätään vastaanottotiskiin puhuessaan. Joskus
matka jatkui siitä kävellen, toisinaan pyörätuolilla.

Tällä kertaa jouduin etsimään hänet ensiapupäivys-
tyksestä. Hänet oli viety ambulanssilla. Onneksi ta-
juissaan, mutta silti jännitti selvittää hoitajan avatessa
ensiapupäivystyksen ovet, kenen omainen olen, ketä
tulin tapamaan. Hän makasi siellä niin pienenä, sur-
kean sekavana. Yritti puhua minulle reippaana ja asi-
allisena, mutta toisti kuitenkin koko ajan samoja asi-
oita. Oli sekaisin. Kone mittasi sydänkäyrää, veren-
painemittari aktivoitui ja piippaili vähän väliä. Hoi-
taja kävi aina välillä ja teki hoitotoimenpiteitä tai vain
seuraili.

Muistin yhtäkkiä jättäneeni autoni puolentunnin pi-
kaparkkiin. Nyt kun tilanne vaikutti olevan hallin-
nassa, palautuivat tällaiset arkiset asiat mieleeni. Läh-
din siirtämään auton toiseen parkkiin.
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Takaisin tullessani joudun jälleen soittamaan en-
siavun ovikelloa. Seison käytävässä isojen pariovien
takana. Ovien ikkunoista näen hoitajan lähestyvän.
Yhtäkkiä hän kääntyy ja ottaa juoksuaskeleita kohti
sitä paikkaa, missä lapseni on. Myös muita hoitajia
säntää sinne. En näe kunnolla mihin hoitovälikköön
he ryntäävät. Tasapainoilen paniikin rajamailla. Yri-
tän rauhoitella itseäni, että ehkä se on joku muu. Silti
huoli kasvaa. Sydän hakkaa, hikoan. Yritän vetää
henkeä hitaasti sisään ja puhaltaa korostetun hitaasti
ulos, yritän rentouttaa kasvoja ja hartioita. Miksi hä-
tääntyä vielä, kun ei tiedä onko mitään hätänä? Silti
mieleen pilkahtelee kauhukuvia siitä, mitä voi olla
meneillään. En voi olla paikoillani, käveleskelen käy-
tävässä ja yritän aistia ikkunan läpi, onko siellä vielä
paniikki päällä.

Lopulta joku hoitaja tulee. Hän ei kutsu minua sisään,
vaan sulkee oven takanaan. Tulee tosiaankin minun
luokseni. Hänellä on asiaa minulle. Kammottavia se-
kunteja. Hän istuutuu ja viittaa minutkin istumaan
viereensä. Inari on kouristanut. Tilanne on saatu rau-
hoittumaan lääkkeiden avulla. Huojennus siitä, että
lapseni on hengissä, mutta silti valtava epätietoisuus.
Hoitaja puhuu lyhyesti ja neutraalisti. En saa selkoa
onko hätä vai ei. Tilanne oli vakava. Inari oli juomassa
lääkehiiltä, kun kouristus alkoi ja on riski, että lääke-
hiiltä joutui keuhkoihin. On myös riski, että tämä ei
ollut vielä tässä, että hän kouristaa uudelleen. Hänet
on siirrettävä teholle. Lopulta tajuan kysyä, että onko
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tilanne siis sellainen, että soitan Inarin isälle Helsin-
kiin nyt heti keskellä yötä. Hoitaja kehottaa soitta-
maan ja ahdistukseni pahenee.

Äitini, ensiavussa Seinäjoella toukokuussa 2023
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Ennen

1178 päivää aikaisemmin olin alkanut oireilla niin,
että se ensimmäisen kerran pantiin merkille perhees-
säni. Sitä ennen olin elänyt onnellisen lapsuuden.
Synnyin Helsingissä keväällä 2004, 26- ja 28-vuotiaille
vanhemmilleni. Muutimme Seinäjoelle isäni kotikul-
mille ja lähemmäs molempien vanhempieni sukuja,
kun olin vuoden. Syksyllä 2006 sain pikkuveljen. Olin
vauhdikas ja iloinen lapsi. Päiväkodin aloitin koko-
päiväisenä kolmen vuoden iässä, eikä minulla siellä
ollut ongelmia saada kavereita kuten ei myöskään
ala-asteella, jonka aloitin syksyllä 2011. Muistan
noilta ajoilta yksittäisiä hetkiä, joilla on voinut olla tie-
tämättömän suuruinen vaikutus sairastumiseeni tai
sitten niiden voisi ajatella olevan vihjeitä siitä, että jo-
tain on tulossa. Hetkiä, joita on varmasti ollut kaik-
kien lapsuudessa. Mutta pelkästään niistä ei voisi mil-
lään ennustaa tulevia mielenterveysongelmiani.
Nämä hetket eivät silloin olleet mitenkään erityisiä tai
silmille pomppaavia asioita, mutta jälkikäteen ne on
mahdollista löytää, ja minä muistan ne nykyään mer-
kityksellisinä hetkinä.

Kotona puhuttiin paljon kaikesta. Kiellettyjä asioita
toki oli, mutta niin kai kaikkien lapsuudessa. Yksi
kuitenkin jäi erityisesti mieleeni. Äiti kielsi minua
aloittamasta joukkuevoimistelua, tai pikemminkin se
ei koskaan tullut edes vaihtoehdoksi, kun mietimme
mikä harrastus olisi kiva. Kuulin ja painoin muistiin
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äitini sanat näin: “kaikki joukkuevoimistelijat sairas-
tuvat syömishäiriöön”. En edes tiennyt mikä syömis-
häiriö on, mutta äiti selitti. Siihen sairastuttuaan tytöt
lakkaisivat syömästä ja urheilisivat paljon, liikaa, tu-
lisivat sairaalloisen laihoiksi. Äidilleni se oli vain
lause muiden joukossa; lause, johon hän ei kiinnittä-
nyt huomiota niin kuin minä kiinnitin. Myöhemmin
koulussa, kun kuulin jonkun harrastavan voimiste-
lua, aloin katsella heidän kroppiaan, miettien miten
he sairastuisivat. Pidin sairastumista faktana, joka ta-
pahtuisi heille kaikille väistämättä jossain vaiheessa.

Ulkomaan lomalla olin saanut käsiini valtavan ison
jäätelön. Myöhemmin löysin kuvan tästä hetkestä.
Olin alle kouluikäinen, lomalla Kreikassa perheeni
kanssa. Kuvassa makoilen rantatuolilla ja jaloissani
on iso jäätelöpurkki. Ennen kuvan ottamista söin pur-
kista tyytyväisenä jäätelöä, myös isä ja pikkuveli oli-
vat syöneet samasta purkista, mutta kun huomasin
että minusta otetaan kuvaa, työnsin purkin heti mah-
dollisimman kauas itsestäni. Koska eihän se olisi okei,
jos minusta olisi kuva, jossa pitelen noin isoa jäätelöä.
Joku saattaisi pian luulla, että olen syönyt sen kaiken
itse. Suurin osa lapsista olisi varmaan poseerannut
kuvassa iloisena, kun oli saanut lomalla valtavan jäts-
kin. Mutta minä pelkäsin mitä muut voisivat ajatella.

Minulla oli lapsena yksi lempielokuva. Katsoin sen
useita kertoja. Elokuvassa on kohtaus, josta on pintty-
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nyt mieleeni ajatus. Kohtauksessa omilleen muutta-
nut nuori tyttö istuu tylsistyneen näköisenä pienessä
kylässä olevan leipomon myyntitiskin takana. Kave-
rina hänellä onmusta kissa, joka osaa puhua. Tyttö on
töissä, mutta hänellä ei käy asiakkaita. Sitten hän to-
teaa kissalleen; “Jiji, jos kukaan EI tule, syön pannu-
kakkuja lopun ikäni ja minusta tulee lihava, LI-
HAVA!” Näin lyhyt kohta yhdessä lastenelokuvassa
ja ajatusmaailmaani oli pysyvästi muutettu. Siis, jos
en pärjäisi elämässä ja saisi kunnon töitä ja palkkaa,
joutuisin elämään epäterveellisellä ruualla, josta li-
hoisin. Eikä lättyjä pidä syödä enää montaa kerralla,
etten vaan liho.

Ensimmäisen kerran syömiseni vähäisyyttä ihmetel-
tiin jo neuvolassa, kun olin vauva. Niin päiväkodissa
kuin koulussakin söin vain vähän. Olin aina pieniruo-
kainen ja nirso. Minulla ei vain ollut nälkä enkä ty-
kännyt monistakaan ruuista. Sen sijaan inhokkiruo-
kieni lista vain piteni koko ajan, mitä vanhemmaksi
tulin. Opettajien ja muidenkin oppilaiden kuuli usein
taivastelevan sitä, kuinka vähän ruokaa otin ja söin.
Otin tunnollisesti vähän salaattia ja maistoin ruokaa
aina, koska näin oli opetettu. Mutta usein se oli pienin
mahdollinen peruna, tai puolikas siitä, kaksi nakin
palaa nakkikastikkeesta, haarukallinen salaattia. Ala-
asteella ruokailun jälkeen olin aina ensimmäisten jou-
kossa takaisin luokassa, koska parin haarukallisen
syömiseen ei mennyt kauaa.
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Jätin usein jälkiruuan ottamatta, jos saatoin tehdä sen
niin, että se laitettiin merkille. Sain ihmettelyä siitä
miksi en ottanut ja pääsin kertomaan, ettei minun teh-
nyt mieli. Kun luokkakaverilla oli synttärit ja hän oli
tuonut kouluun kaikille kaksi karkkia, kieltäydyin
niistä. Samassa useammat kasvot kääntyivät minuun
päin ihmettelemään, miksi en ottanut karkkia. Otin
tämän ja muulloinkin pieniruokaisuudesta saamani
huomion aina kehuina ja tykkäsin kuulla tätä muiden
päivittelyä.

Myös sukulaiset, erityisesti isovanhemmat päivitteli-
vät aina, kuinka vähän söin. Isoisällä oli tapana kut-
sua minua rimppakintuksi. Yhtenä kesänä, kun
olimme kerääntyneet sukuni kanssa mökille viettä-
mään juhannusta ja olin noin kolmannella luokalla,
alkoivat pikkuveljeni ja serkkuni pullistella mahaansa
kesken ruokailun. Tästä innostuttiin sitten ottamaan
kisaa siitä kumpi heistä saisi pullistettua mahaansa
enemmän. Jostain kaapin perältä käytiin etsimässä
mittanauha. Tilanne päätyi siihen, että koko suku al-
koi kisaamaan siitä, kuka saisi vatsansa vedettyä si-
sään eniten. Idea taisi olla viisivuotiaan serkkuni. Ke-
nelläkään ei ollut mitään syytä estää tätä leikkimie-
listä kisailua, jonka lapset keksivät. Pikkuveljeni
kiersi jokaisen luona; “paitaa ylöspäin ja vedä vatsaa
sisään niin paljon kuin vain saat” ja sitten hän mittasi
tuloksen millin tarkkuudella. Voitin kisailun helposti.
Edes minua kahdeksan vuotta nuoremmalla serkul-
lani ei ollut mahdollisuuksia pärjätä minulle. Ja taas
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