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Teille. Lukijat.






Kun aukaisin ulko-oven, yli neljakymmentd kiloa Paavo
Antero Pasasta romahti ovella suoraan syliini. Seuraavaksi naa-
maani iski tymdikkd viinan ja oksennuksen lemu. Paavolta meni
jalat alta, yritin pitdd sitd vyotdrostd pystyssd, mutta lopulta
romahdettiin kumpikin lattialle. Mind alimmaiseksi.

Enni syoksyi eteiseen. Yritin tydntdd Paavoa pddltini, Enni
auttoi ja lopulta saatiin Paavo kierdhtdmdidn vatsalleen keskelle
eteistd.

Nousin seisomaan, tuijotin tyrmistyneend lattialla makaavaa
Paavoa ja kysyin Enniltd, ettd mitd helvettid tddlld tapahtuu.

Se kyykistyi Paavon viereen ja siirsi vihdn sen otsahiuksia sil-
miltd.

- Mitd tddlld nyt tapahtuu... sun poika tuli kotiin.



3 VUOTTA SITTEN:

Liahiossa oli satoja koiria, joten Pipon lenkittdminen vei hitosti
aikaa. Talvella sentddn muiden koirien pissaldikdt erottuivat
lumesta, kesilld se néytti 1dhinna idiootilta, kun haisteli silmat
sirrilladn jotain hitoksen heindnkortta. Kun lopulta 16ytyi oikea
puska, se lirautti omat pissansa siihen, astui noin metrin syrjdan
ja kaapi maata, tdysin vadrassé paikassa.

Luulin pitkaan, ettd Pipo yritti peittad pissansa niin kuin kis-
sat, sitten luin jostain, ettd se levittikin omaa hajuaan. Reteesti,
leveilld asenteella, etti MINA olin tdilld! Juuri MINA, PIPO
PASANEN!

Sitten se lahti hdntd heiluen jatkamaan matkaa pysahtyak-
seen taas parin metrin padhan seuraavalle heinankorrelle.

Me Naisista lukemani jutun perusteella koira kykenee aina-
kin erottelemaan, onko viestin jattanyt koira entuudestaan
tuttu vai vieras. Sen liséksi, ettd koira tunnistaa yksilon, se pys-
tyy pissasta paittelemaén hajujiljen jattaneen koiran sukupuo-
len. Tutkimusten valossa vaikuttaa siltd, ettd koirat myos tun-
nistavat, onko pissajéljen jattanyt koira kastroitu tai steriloitu.
Koirat kykenevit haistamaan myos sairauksia, niin ihmisistd
kuin todenndkoéisesti myos muista koirista.

Kun Pipo levitteli pissaansa pitkin lahiota, aloin kerran miet-
tid mité tietoja se itsestddn oikeastaan jatti.
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Moi kaikki! Tddlld reitevd, keskivartaloltaan ehkd vihdin
tukevahko, keski-idn ylittdnyt naishenkild, labbiksen ja kultai-
sennoutajan rakkauden erehdyshedelmd, joka harrastaa lenk-
keilyd ja nukkumista. Toivoo maailmanrauhaa ja kokonaista,
grillattua broileria. Treffipyynnot voi kusaista Antti Pasasen
talon nurkalle. Terveisin Pipo Pasanen

Kun Pipo jymahti pitkdksi aikaa yhden tietyn puskan juu-
relle, aloin miettid muiden koirien jattamid viesteja.

Moikka nartut! Tarjolla 56 kiloa vahvaa lihasta, bodattua
runkoa, kivikovaa urosta. Kohta seitsemdn kuukauden ikdi-
nen rottwailer-uros, viikinkikuningas Hallthor etsii beibiseuraa.
Diggaan pehmeiden esineiden repimistd ja kovien esineiden kalu-
amista. Lahdetko kimppaan? Ensi viikon tiistaina koirapuistossa,
iltakusen aikaan. Aikaisemmin en pddse, kun emdntd raahaa
taas eldinlddkdrille.

Ja ehka tallainen:

Eldmidnsd ehtoopuolelle pddssyt newfoundlandinkoira Elvis
haluaa jittdd hyvistit kaikille ystdville ja tille maailmalle. Vatsa-
kipu, oksentelu ja ripuli vievit nyt kohti piikkid! "Helppo on
maata pdivityon tehneen, rauha on palkka raatajan parhain.”
(Eino Leino). Jidkdd hyvdstit! Muistakaa minua joskus!

Tai téllainen:

Gastroenteriitti on lidketieteellinen termi, jolla tarkoitetaan
ruoansulatuskanavan tulehdustiloja. Tulehdus voi aiheutua esi-
merkiksi viruksista, bakteereista, loisista, lddkityksistd, epd-
sopivasta ruoasta, ruoka-aineyliherkkyydestd tai systeemisestdi
infektiosta. Oksentelu ja ripuli voivat aiheutua myos esimerkiksi
suoliston vierasesineistd tai suoliston tukkeutumista, mahasuoli-
kanavan kasvaimista, myrkytyksisti sekd tietyistd endokrinolo-
gisista sairauksista. Suosittelen kddntymistd eldinlddkdrin puo-
leen. Topi-Kauppakassi
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Tai téllainen:

Olet jokainen asia, jokainen olento, jokainen tunne, jokainen
tilanne. Olet ddrettomyys. Olet rakkaus/valo, valo/rakkaus.
Tédmd on Yhden laki. Rakkaudella chihuahua Pippi-Puolukka

Ja:

Bonjour tout le monde! Emdntdni, Ma maitresse Linda osti
minulle uuden, elegantin, kermanvaalean kaulapannan, johon
kuuluu samansdvyinen talutushihna sekd kakkapussikotelo, vain
viisisataa euroa. Italialaista omenanahkaa. Sen lisiksi emdntd
osti shampoon ja hoitosuihkeen néppdrdssd 100 ml matkakoossa,
tuoksuna vesimeloni. Terveisin Remy-Visynyt

Ehka vield tallainen:

Kuka vitun Pippi? Kysyy Lulu-Tupperware

Kiskaisin Pipon liikkeelle, se kéveli pari metrid ja istahti
nuuskimaan lyhtypylvastd. Karjaisin sille, ettd nyt jos et nosta
sitd persettd maasta, heitdn sun iltaruoan roskiin! Ohikulkijat
katsoivat pitkdén.

Jos jotain olin naisista vuosien aikana oppinut, niin ne eivit
hirvedn mielelladn 1dhde koiranulkoilutus-seuraksi kesken
muuton, vaikka muutto olisi sujunut ihan hyvin my®os itsestdan.
X-ryhmai ihmisid kantaa laatikot ja huonekalut autoon paikassa
A. Sitten ne ajavat paikkaan B ja toimivat jdlleen samalla tavalla,
tosin kéddnteisesti. En tajunnut, miksi siind tarvittiin joku vah-
timaan, kun nelja muuttomiesta kantoi laatikoita autosta sisalle
taloon, mutta Enni néhtavésti tajusi. Tuijotti tyrmistyneen,
kun ehdotin Pipon lenkittdmistd. Kesken muuton?

Vilkaisin muuttomiehii, jotka kantoivat tavaraa sisille. - Kai
noi nyt itsekin tajuaa, ettd sohva kuuluu olohuoneeseen eika
vessaan?

Enni puisteli paataan. Sitten se vaihtoi silméayksen naapurin
Annan kanssa, joka nahtévisti oli Ennin kanssa samaa mielta
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jostain asiasta, joka ei minulle ihan selvinnyt. Laitoin Pipon
hihnaan ja ldhdin viemain sitd ulos péivittdimaan omaa Face-
bookiaan. Enni jdi kertomaan muuttomiehille, ettd pyykin-
pesukone menee kylpyhuoneeseen ihan kuin ne olisivat luul-
leet, etta se kuuluu keskelle eteista.

Kun palasin lenkiltd, Reponen, Annan mies oli tullut toistd
ja kantoi kirjalaatikkoa sisdan. Suljin Pipon makuuhuonee-
seen ja ldhdin alakertaan kasaamaan kirjahyllya. Sitd vaaleaa
Lundiaa, joka melkein viisitoista vuotta oli ollut eldméssdni
mukana. Muutama hyllynpidike oli vuosien mittaan kadonnut,
mutta olin korvannut ne ruuveilla. Eldmd muutti muotoaan,
mutta yksi hiton kirjahylly seurasi minua kuin niskaan taker-
tunut punkki.

Osasin kasata sen hyllyn vaikka silmét kiinni, niin monta
kertaa olin purkanut sen palasiksi ja laittanut taas uudelleen
kokoon.

Kun hylly oli kasassa, aloin purkaa kirjalaatikoita, joita Repo-
nen oli kantanut hyllyn viereen.

- Mika on hdiden vari?

Vilkaisin naista, jota rakastin. Ennid, joka istui pahvilaati-
kon paalla ja pureskeli kynanpéata. Sen sylissé oli vihko, johon
se usein kirjoitteli kaikenlaisia kysymyksid: karkkibaarin lasi-
tolkit? Pampaheinia? Sudenporkkanaa? Merenneitomalli? Olin
itsekin ehdottanut vihkoon muutamaa kysymysti, mutta ei se
ollut kirjannut niita ylos: jos olisit eldin, mika eldin olisit? Entd
jos saisit yhden supervoiman, mika se olisi?

- Eiko naiset yleensd valkoisissa...?

Enni puisteli kiivaasti paitdaan. — Eihdn hdiden viri voi olla
VALKOINEN! Mitd siitd tulisi, jos hdiden vari olisi VALKOINEN!

En tosiaankaan tiennyt, mitd siitd olisi voinut tulla. Sitd ei
ollut edes kavereiden kanssa koskaan pohdittu, vaikka yleensa

13



pohdittiin paljonkin asioita. Esimerkiksi sitd, paljonko mak-
saa hehtaari metséa ja oliko ihmiset miettineet sitd, ettei kah-
via endd keitetd. Kun tulee vieraita, pitdisi kysyd mieluum-
min, ettd "lataanko kahvin” kuin ettd “keitdnko kahvia”. Sitd
paitsi kahvi ei endd myo6skddn kiehu, koska kahvi keitetdan
keittimessd. Mika sekin on vdarin, koska kahvinkeitin ei keitd
mitddn. Miksi sitd siis kutsutaan keittimeksi?

Enni syventyi vihkoonsa eikd tuntunut kaipaavan vas-
tausta, joten nostin lisdéd kirjoja hyllyyn ja talloin laatikon
littanaksi. Olohuoneessa oli jo kunnioitettava kasa tyhjia
pahvilaatikoita, jotka mychemmin pitdisi roudata taloyhtion
pahviroskikseen.

Oli lammin, elokuinen pdiva. Sekd etuovi ettd takapihan ovi
olivat auki, joten lemped tuuli puhalsi asunnon lapi vieden
viimeiset maalinhdyryt mennessdian. Reposen Anna ja Julia-
Kauppakassi tyhjensivit astialaatikoita keittiossd, Reponen
kuskasi nokkakdrrylld tavaroita muuttomiesten apuna. Ne
olivat palomiehid, jotka tekivit toista tyotd muuttomiehina.
Pelkéstdan ihmishenkid pelastamalla he tienasivat suunnil-
leen saman kuin postimiehet.

Vanha tyokaverini Peippo oli ldhetetty hakemaan pitsoja
ostarin turkkilaisesta pitseriasta. Siitd oli nyt kulunut jo yli
tunti, joten vilkaisin kelloa ja mietin kohtapuoleen soittaa
sen perddn, ettd oliko se taas unohtanut meidén osoitteen vai
etsiko edelleen ostarilta pitsapaikkaa. Toki oli my6s mahdol-
lista, ettd se oli unohtanut koko muuton tai oli hyvéa vauhtia
ajamassa takaisin kotiinsa Loviisaan ostamaan possua, josta
voisi kasvattaa kinkkua pitsojen paille.

Peipon tyttoystdva Sisko nyppi takapihalla rikkaruohoja
karviaispensaan ympdriltd ja palpatti jotain Nelli-Tupper-
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warelle, joka nojasi korkeaan aitaan, poltti tupakkaa, tarkisteli
kynsidan eika taatusti kuunnellut sanaakaan.

Enni huokasi. Nostin littaan poljetun pahvilaatikon kasan
péalle, harppasin Ennin luo ja kiedoin kddet sen ymparille.
Pussasin pdilaelle ja sanoin, ettd dld huoli.

— Kaikki jérjestyy.

— Ilman haiden varia ei voi oikein suunnitella mitdan. Kukat,
kakku, servietit...

— Se on kylla totta, ettd hdaat menee totisesti pieleen, jos ser-
vietit on véddrin vdrisid, sanoin Ennille, mutta myos Reposelle,
joka kantoi sohvatyynyja sisdan.

Reponen pudotti tyynyt sohvan piille. - Ma niin muistan
yhdetkin haat, jossa servietit ei sopineet millddn tavalla mihin-
kaan. Haavaki oli ihan jarkyttynyt, morsian itki ja...

Enni hymaihti, kdéri vihon rullalle ja laittoi sen takatas-
kuunsa. - Haistakaa home. Kumpikin.

Sitten se alkoi osoitella paikkoja. — Telkkari nurkkaan ja
ruokapdyté tuohon seldn taakse. Voisko joku viedd noita pah-
veja roskiin?

Poikani Paavo laahusti eteiseen ja kiskoi haluttomasti perdssaan
mustaa muovisakkid. Jai seisomaan portaiden viereen ja tuijotti
meitd. Kun mitddn muuta ei tapahtunut, Enni aukaisi suunsa.

— Miti siind sdkissd on?

- Emmatiia.

— Miti jos katsoisit?

Paavo vilkaisi sakkid.

- Solmu.

Enni huoahti.

- Aukaise solmu.

— Liian tiukka.
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- Voi hyvi sylvi sun kanssa, Enni puuskahti, marssi sékin luo
ja porasi sithen reidn sormellaan, kurkisti sikkiin. - Namé on
sun omia petivaatteita.

Sitten ei taas mitddn pitkddan aikaan. Paavo aukaisi suunsa.
- Mitéd ma télle teen?

Enni tuijotti. - Miti jos veisit vaikka omaan huoneeseen?

- Mita sitten?

Siind vaiheessa kilahdin. - MITA SITTEN? Meilld on juman-
kauta MUUTTO ja talon edessé on MUUTTOAUTO, joka on
tdaynnd TAVARAA! Heitd se hiton sdkki huoneesees ja mene
hakemaan lisdd kamaa.

Paavo nytkdhti. — Mitdsa rageet?

Sitten se kiskaisi sakin liikkeelle ja 1dhti kiskomaan sitd perés-
sadn ylos portaita.

- Néi on mun petivaatteita, Ennin tytdr Terttu sanoi ulko-
ovella, kiskoi perdssddan samanlaista sdkkia kuin Paavo. - Ma
vien ndd mun huoneeseen.

Sill4 lailla.

Asunto oli jo ennestddn tuttu — toisaalta taas ei.

Muutin jo toistamiseen Reposen naapuriksi, samaan taloon.
Ensimmadisen kerran oltiin naapureita silloin, kun Paavo syntyi ja
ex-vaimoni Pia lhti latkimaén jattden vauvan minun vastuulleni.

Koska jouduin maksamaan yksin kaiken, myin lopulta rivi-
talokdmpén ja hommasin edullisemman kerrostalokdmpin,
jonne Reponen tuppautui aina iltalenkeilldédn katsomaan uutisia
sekd sydomain viimeisetkin lenkinpatkat jadkaapista. Siind asut-
tiin siithen asti, kun vihdoin ja viimein padtimme Ennin kanssa
laittaa hynttyyt yhteen.

Ennin asunto, koska se oli varsin uusi, meni kaupaksi melkein
heti. Meikaldisen asunnon myynti kesti melkein viisi kuukautta.
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Koska Ennillad ei ollut endéd kotia, Pasasten uusperhe sai
komean alun, kun Enni ja Terttu joutuivat muuttamaan meille.
Asuttiin ja elettiin ahtaasti, koko ajan toistemme tielld. Ennille
ja minulle se toistemme tielld oleminen sopi siind vaiheessa
aivan erinomaisesti, mutta Paavo ja Terttu melkein tappoivat
toisensa.

Vaihdoin vilittdjad, lopulta kimpdn otti myyntiin nuori
kundi, joka poistatti kirjahyllyn, késki vahentda roinaa ja maa-
lata kaikki seindpinnat valkoisiksi. Vietiin Peipon kanssa pari
pakettiautollista kamaa isdn ja Anitan pihavarastoon Kirkko-
nummelle, jossa oli jo ennestddn melkein kaikki Ennin huus-
hollin tavarat. Maalattiin asunto ja se jitkd perkele myi kdm-
pan kaksi pdivdd ennen ensimmdistd nayttod. Olin samaan
aikaan helpottunut ja himmentynyt.

Onni onnettomuudessa oli se, ettei mydskadn Reposen edes-
menneen naapurin kimppé ollut mennyt kaupaksi. Iskettiin
Ennin kanssa silmdamme siihen ja alettiin tinkid rivariasunnon
hinnasta. Heiteltiin tarjouksia ja perikunta heitti vastatarjouk-
sia. Hetkeksi kaupanteko jopa pysdhtyi ja kdytiin Ennin kanssa
katsomassa muita alueella myytdvina olevia asuntoja. Sitten
perikunnan edustaja soitti ja sanoi, ettei jaksa endd vdantaa
muutamasta kymppitonnista. Ostimme asunnon huomattavasti
halvemmalla kuin mitd Reponen oli omastaan aikanaan mak-
sanut ja huomattavan usein muistin sen myos Reposelle kertoa.

Reponen oli vaihtanut tyopaikkaa, mitd ei tietenkddn minulle
- vanhalle, luotettavalle ja ddrettomén uskolliselle kaverilleen —
kertonut, mutta kertoi tietenkin vaimolleen, joka kertoi Ennille,
joka kertoi lopulta minulle. Meinasin repid pelihousuni, silla
Reponen oli siirtynyt Keskusrikospoliisista Suojelupoliisiin,
Supoon, Suomen turvallisuus- ja tiedustelupalveluun suojaa-
maan kansallista turvallisuutta!
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Rynnistin nettiin, googlasin Suposta kaiken minka 16ysin
ja aloin heitelld meidan keskusteluihin ohimennen sellaisia
lausahduksia kuin "Ootko ittekin sita mielta, ettd todenna-
koisimman terrori-iskun uhan aiheuttavat dérioikeistolaista
tai radikaali-islamistista ideologiaa kannattavat yksittdiset
henkil6t tai pienryhmat...”

Ei se koskaan mitddn vastannut. Virnisteli vain.

- Kerro edes jotain, maanittelin.

Reponen mietti hetken, kohautti sitten olkapaitdan. — Okei.
Firma muutti Ratakadulta Katajanokanlaituriin.

- Ja?

- Hyviat maisemat.

Jos se oli ollut monta vuotta hiljaa keskusrikospoliisihom-
mistaan, nyttemmin se ei suostunut kertomaan enda yhtdan
mitddn, vaikka olisin myynyt sille sieluni, mitd lopulta itse
asiassa jopa ehdotin. Yritin jopa vakuutella, ettd sielun omis-
taminen helvetissd saattoi antaa etuuksia, joita muilla ei ollut.

- Miten niin helvetissa, se kysyi.

Uusi koti sijaitsi yhden asunnon pdissa Reposista.

Kun kaytiin ensimmadistd kertaa katsomassa asuntoa, etei-
nen oli maalattu mustaksi ja lattiat paallystetty paksulla,
tummanruskealla kokolattiamatolla, johon entisen omista-
jan rakkovikaiset koirat olivat lisinneet oman pirtsakan virt-
santuoksuisen vivahteensa. Seinit olivat tupakansavusta kel-
taiset, koko kdmppa vdsynyt ja kulahtanut. Entinen omistaja
suosi 1970-luvun vdrimaailmaa, makuuhuone oli oranssi ja
olohuoneen tapettien kuvioista olisivat hipsteritkin saaneet
migreenin.

Enni tuijotti ymparilleen typertyneend, piteli nendstdan ja
puisteli kiivaasti padatdan. Reponen ja mind puhuimme sitd
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ympadri: seindt maalataan, matot pois ja katopa kuinka nétteja
kukkiakin kasvaa tuolla pihalla...

— Néyttad olevan ripsureunatulppaaneja, pensashanhikki ja
hetkinen... onko tuo emityrni? Taitaa olla, Reponen hifisteli.

Vilkaisin Reposta, ettd mitd helvettid se oikein horisi. Se
mulkaisi kulmat kurtussa takaisin.

Sain lopulta Ennin puhuttua ympdri, kun vannoin ja vakuu-
tin, ettd kimppéd remontoidaan uusiksi ja sen lisdksi ostetaan
parempi hella seka tiskikone.

Matto oli liimattu sellaisella erikeepperilld, ettd sormista
lahti melkein kynnet sité irti repiessd. Reponen auttoi remon-
tissa, Peippo kavi vililld sahladmiassd mukana. Annoin tyokalu-
pakin ja kaskin olla hyodyksi. Se onnistui muun muassa erin-
omaisesti leikkaamaan poisrevittyd kokolattiamattoa pienem-
miksi palasiksi, missd touhussa ei ollut mitddn jarked. Sitten
roudattiin kaikki mattoa muistuttava Reposen kanssa ldhim-
malle Sortti-asemalle.

Kaverini Nummelan Mika ldhetti tekstiviestin, ettd auttaisi
jos ehtisi, mutta kun ei. Toki tiesin, ettd Nummela oli vihonvii-
meinen, jolla olisi ajkaa maalata meiddn makkarimme seinid,
arvostin kuitenkin tekstiviestid ja sité, ettd se oli ainakin notee-
rannut meiddn remontin.

Koirienkuseman kokolattiamaton tilalle vaihdettiin vaaleat
laminaatit, ja uusi keittié maksoi niin paljon, ettd melkein itku
tuli silmadn. Mutta keittiofirma lahetti myos kaksi kundia, jotka
kokosivat keittion, eikd meidan tarvinnut Reposen kanssa vaan-
tad sielld yhtd ainutta ruuvia. Vain maalattiin, vaihdettiin lattia,
laitettiin listat, kaakelit ja valot.

Sen pari kuukautta, mikd remonttiin meni, Enni selasi ilta-
tolkulla varikarttoja jokaisen naispuolisen ihmisen kanssa
arpoen, ettd pitdisiko olkkariin valita Hoyrya vai Hoyhentd,
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Mulperia vai Myo6tatuulta. Muuttopéivanakadn en vield tiennyt
mitéd ne olivat lopulta valinneet, mutta nattid ja vaaleaa sielld
oli.

Penskat jankuttivat koko remontin ajan sitd samaa, miti olivat
jankuttaneet kuukausitolkulla: eivit halua asua yhdessd. Terttu
halusi takaisin vanhaan kotiinsa Espooseen ja Paavo halusi, ettd
Terttu muuttaisi takaisin vanhaan kotiinsa Espooseen.

Alakerrassa oli olohuone, keittio, vessa ja eteinen seka tie-
tysti takapiha emityrneineen. Ylakerrassa kolme makuuhuo-
netta ja kylpyhuone saunalla, mika oli todella epakéytannol-
listd, koska jos piti kesken saunaa vilvoitella, piti marssia yla-
kerrasta alakertaan takapihalle pelkka pyyhe ymparilla.

Alakerran vessa oli minulle, Paavolle, Ennille ja vieraille.
Ylékerran vessa Tertulle ja sen meikeille.

Kun asuntokauppa lyétiin lukkoon, aloimme Ennin kanssa
arpoa, mitkd huonekalut otetaan. Kumman sohva, sohvapoyta,
sanky, lamput, kirjahylly, nojatuolit. Minulla oli parempi, isompi
ja uudempi televisio, Ennilld oli taas parempi pyykinpesukone,
koska olin omallani joutunut vuosia pesemadn Paavon taskuun
piilottamia tikkuja, matoja, kivié ja pullonkorkkeja.

Tavarat, joita ei valittu, myytiin tori.fi-sivustolla tai vietiin
kierrdtyskeskukseen. Suurin osa huonekaluista, jotka pidettiin,
oli Enniltd. Ikean punainen sohva ja samaa sarjaa oleva noja-
tuoli, lipastoja, pikkupoytid, senkkejd, Ennin isodidin vanha
rukki ja hervottoman kokoisia viherkasveja. Enni ja Terttu
tuntuivat tarvitsevan eliméansé paljon mattoja, tauluja, kuk-
kia, pikkutyynyjé, poytiliinoja, koriste-esineitd, verhoja, haju-
kynttiloitd, sohvapoytid ja pikkulamppuja.

Kaikkea muutakin oli kaksin kappalein: mikro, kahvinkeit...
kahvinhaudutin, polynimuri, keittidjakkara. Ennillad oli kaapit
taynnd kaikenlaista keittiohdrpékettd, meille oli Paavon kanssa

20



riittdnyt jo kymmeneksi vuodeksi tyyliin leipaveitsi, kauha,
vispild ja paistinlasta. Tosin mikdin niistd tai meiddn muista-
kaan kolhiintuneista astioista ei Ennille kelvannut. Ei myos-
kaan mikro, kahvinhaudutin, pélyimuri tai keittiojakkara.

Muutto oli kummallinen aikahyppy takaisin menneeseen.
Sama nikoala, samanlainen kdmpp4, jopa ennestdin tutut kaa-
kelit kylpyhuoneessa. Mutta silti niin erilainen, entiseen nako-
alaan verrattuna liian vasemmalla. Eri ihmiset ja ennen kaikkea
vaidrdn ikdinen, kokoinen sekd nakéinen Paavo, jota ei todella-
kaan enii kanneltu huoneesta toiseen. Joka ei ollut endi vauva.

Joka kerta kun katselin vastapdistd kerrostaloa, etsin vais-
tomaisesti aina sen kdmpén ikkunan, missd Enni asui aika-
naan, jo ennen kuin edes tutustuttiin. Usein, kun lattiaremon-
tin aikana jdin tuijottamaan olohuoneessa Ennin vanhaa ikku-
naa, se ilmestyikin siihen viereen seisomaan. Kampesi kaina-
loon, kietoi kdsivartensa ympadrilleni ja naurahti, ettd vielako s
niitd menneitd muistelet. Virnistin takaisin, mutta en sanonut
mitdan. En osannut selittdd, kuinka oikealta ja samaan aikaan
vadriltd tuntui asua taas samassa talossa. Kuin dkkid mies olisi
tempaistu takaisin menneeseen, mutta poika olisi unohdettu
ottaa mukaan, jatetty nykyisyyteen.

Kun outoon aikahyppyyn tottui, tuntui taas kivalta ajatuk-
selta muuttaa vanhoille kulmille. Tietd4 jo ennestddn missi oli
taloyhtion pyorakellari ja pahviroskis. Osan naapureista tun-
sin ennestddn, keski-ikd noin kahdeksankymmenti. Muuta-
massa kdmpdssa asui uusia asukkaita, pari lapsiperhettd. Mei-
dén entisessd asunnossa asui lapseton pariskunta, jonka vaimo
oli niin tyly, etten viitsinyt soittaa ovikelloa ja pyytda paasta fii-
listeleméddn vanhaa asuntoa, tutussa ja oikeassa kohdassa ole-
vaa nikoalaa.
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Kun aloitettiin Reposen kanssa remontti, moni vanha naa-
puri tuli toivottamaan tervetulleeksi, kyselemadn kuulumisia
ja ihmettelemdén, ettd Paavo oli kasvanut sitten viime néke-
man. Yritin muistuttaa mummeleita, ettd kun viimeksi asuttiin
samassa talossa, siitd oli yli kymmenen vuotta. Lapset tuppaa-
vat kasvamaan. Niissd on sellainen vika.

Reposen ja meiddn vilissa asui Esteri. Lapseton, 88-vuotias
mummeli, joka oli tehnyt tyduransa parturi-kampaajana. Esteri
oli mukava, mutta luonteeltaan aivan jumalattoman hidas. Se
oli kuin tripla-annoksen unilddkkeitd syonyt laiskiainen, joka
veti viidesti pdivdssd suurimman sallitun maéran rauhoitta-
via. Jos soitti Esterin ovikelloa, ehti hyvin juoda kupin kahvia,
ennen kuin Esteri aukaisi oven.

Se puhui hitaasti, ajatteli hitaasti, liilkkui hitaasti. Siltd puut-
tui my0s tdysin ajantaju ja valitettavasti myds auto, joten kun-
non miehend, hyviné naapurina ja ennen kaikkea Annan kas-
kysta Reponen joutui kuskaamaan Esterid vililld kauppaan ja
muille asioille.

Jos esimerkiksi lddkariaika oli terveyskeskuksessa kello
yhdeksdn, Esteri alkoi kahtakymmentd minuuttia ennen keit-
tamadn takki padlla kananmunia evéaksi, "jos sielld meneekin
aikaa..” Reposen mukaan Esteri aiheutti stressid ja vatsahaa-
voja silld volyymilla, ettd Suomi olisi saanut siiti mummelista
hyvén joukkotuhoaseen.

Kuullessaan Esterin kauppareissuista Enni katsoi minua pit-
kdan. Oli sanomattakin selvdd, ettd myos mind saisin hyvin
naapuruuden takia Esterin riesakseni, koska meillakin oli auto.

— Jos vaikka vihred, ehdotin Ennille, joka jarjesti laseja ruskeaan

vitriinikaappiin. - Hdiden variksi.
Enni hymyili.
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- Sé sittenkin valitat.

— Totta helkkarissa ma vilitdn, sanoin ja nappasin uudelleen
Ennin syliini. - Mutta ennen kaikkea niisté servieteistd, muilla
asioilla ei ole niin valia.

Suutelin sitd. Vatsanpohjaa kouraisi niin, ettd Herkules herisi.
Alkoi puskea sepalusta vastaan samaan aikaan ikavasti ja muka-
vasti. Mutta mités siind teet, kun kaksi hapannaamaista penskaa
kantoi samaan aikaan tavaroitaan omiin huoneisiin, Reponen
heittaytyi sohvalle ja pyyhki hikisen otsansa hihaansa, muut-
tomiehet huikkasivat ovelta, ettd auto on tyhji ja terve sitten,
ja Nelli-Tupperware purjehti korot kopisten takapihalta sisdan.

— Onko se hullu, Nelli-Tupperware kysyi ja tuijotti olohuo-
neen ison ikkunan lépi takapihalla kyykkivéa Siskoa. — Ruohot
kasvaa kitevisti esimerkiksi mullassa.

— Vdhén vaan erikoinen, sanoin ja vedin Ennin eteeni nako-
suojaksi. Enni tajusi, naurahti ja hieraisi takapuolellaan Herku-
lesta, mika ei auttanut tilanteessa yhtédan.

Julia-Kauppakassi ilmestyi keittion ovelle. - Onko kukaan
kuullut Peiposta? Alkaa olla nalka.

Peippo ei vastannut puhelimeen, mutta ostarin turkkilainen
pitseria vastasi. Seitsemdn pitsaa odotti edelleen hakijaansa,
pyysin niitd vaihtamaan tilauksen kotiinkuljetukseksi. Kuski
tuli kymmenessd minuutissa ja kun jatkd peruutti pois etupi-
halta, Peippo talsi sisddn neljan muovikassin kanssa.

— Missd helkkarissa si olet ollut?

- Kiinalaisessa.

— Entds ne pitsat?

Peippo holmistyi, ojensi muovikassit. — Ei kiinalaisessa
myyda pitsaa.
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Silla aikaa kun Anna, Enni ja Julia-Kauppakassi purkivat vii-
meiset roinalaatikot keittiossd, jarjestettiin olohuoneen isot
huonekalut omille paikoilleen. Terttu rahjdsi huoneessaan, kun
ei 10ytanyt kaaoksen keskeltd koulureppuaan, Paavo oli alka-
nut pelata, Nelli-Tupperware istui sohvalla ja tuijotti kulmat
kurtussa Siskoa, joka kauhoi takapihalla lehtiroskaa mustaan
muovisakkiin.

Peippo ja Reponen kantoivat tv-tason seindn viereen, ja silld
aikaa kun Reponen alkoi etsid telkkarista kanavapaikkoja, lai-
toin stereot asemiin. Koska olin maltillinen hifisti, olin ostanut
kohtuuhintaisen Linn Majik -laitteiston, johon kuului monitai-
toinen vahvistin, levysoitin ja kaiuttimet. Koska kokonaishinta
oli jaanyt alle kymppitonnin, sddstamisestd rohkaistuneena olin
ostanut myos reilun neljan tonnin Focal Utopia -kuulokkeet,
joiden suoma naapurisovun sdilyminen entisessa kerrostalossa
noukki kylld hinnan takaisin.

Peippo istui sohvalla, joi kokista, tuijotti stereoitani ja vir-
nisti. — Saitko vahvistimen kahvinkeittimen kaupantekijana?

Mutisin, ettei kahvia endé keitetd, mutta kateus vihlaisi jossain
sielunpohjassa. Tiesin kipedn hyvin, ettd Peipolla oli laitteistonsa
syddmend McIntoshin integroitu vahvistin, joka kooltaan ja hin-
naltaan vastasi pientd perheautoa. Leveyttd ja syvyyttd puolisen
metrid, painoa vajaa 46 kiloa. McIntoshin kaveriksi Peippo oli
hankkinut kéytettyna 800-sarjan Bowers & Wilkins -kaiuttimet,
joiden hinta uutena oli lahempéana kolmeakymmentatuhatta.

Peipon vanha vahvistin ja kaiuttimet (Naim ja Focal) olivat
menneet hifiliilkkeeseen vaihdossa, mutta kaiutinpiuhat olivat
jadneet, silld ne olivat luksusmerkkid Nordost. Samoin jai puu-
tarhatonttujen dljynporauslautalta ndyttiva Clearaudion levy-
soitin, jonka listahinnalla Stradivari V2 -dédnirasioineen hank-
kisi yksion pieneltd paikkakunnalta.
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Vaikka olin hetkittdin tyytyvdinen laitteistooni, en voinut
salaa olla haaveilematta Linn Klimax -sarjasta, jonka hankki-
minen vaati noin lottovoittoa. Mutta jos normaali mies ei haa-
veile ultraluksusluokan ddnentoistosta, mistd muka sitten?

— ...vai oliko Tokmannilla hintarieha, Peippo jatkoi kevyttad
kenttédvittuiluaan. — Tikkataulut ja grillikintaat loppu?

Reponen hordhti Peipon jutuille, ja mulkaisin sitéd aika pahasti.
Jos olisin ollut vield pahempi kusipaé kuin olin, olisin voinut
sanoa Reposelle muutaman sanan sen jostain halpahallihelve-
tistd ostetusta, epdilyttdvin kevyestd stereovahvistimesta, jonka
merkilld ei ollut vilid, koska kukaan ei sitd ollut koskaan edes
kuullut. Musiikin "kuuntelu” Reposen laitteilla oli yhtd nautin-
nollista kuin ihminen olisi pakotettu katsomaan cockerspanieli-
pentueen kaasutusta.

Sind pdivdnd, kun se asensi ostamiaan “stereoita’, kysyin,
mitd se ajatteli niilld soittavansa. — Savikiekkoja?

— Jattakdds nyt taas ne stereot. Tarkedmpad olisi kantaa las-
ten patjat yldkertaan pois eteisestd, Enni tuli sanomaan.

— Stereoilla on tosi kitevaa esimerkiksi kuunnella musiikkia,
Sisko sanoi ja riisui kengit takapihan ovella.

— Tai paistaa kanamunia, Nelli-Tupperware sanoi ja nousi
ylos. — Kahelimitta on télta paivalta taysi. Julia, lahdetdén!

Kiittelin piruuksissani sitd muuttoavusta, silld se oli kaiketi
nostanut yhden maljakon olohuoneen vitriiniin.

Kun kaikki olivat ldhteneet, avasin Ennillekin oluttélkin ja
skoolattiin, ettd hitto mika muutto, silld tavarat oli pitdnyt hakea
samana paivana kahdesta paikasta: sekd meidan kampasta ettd
isdn varastosta Kirkkonummelta. Tosin muuttofirmalle se tun-
tui olevan peruskauraa, rivarin etupihalle oli peruuttanut kaksi
autoa.
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Jaatiin Ennin kanssa istumaan sohvalle. Thastelin Ennin tele-
visiotasoa, johon mahtui paremmin kaikki laitteet kuin minun
omistamaan tasoon, joka aloitteli uutta elimddnsd jonkun
sipoolaisen pariskunnan kodissa kolmella kympilla.

Selkaa sérki, polvia sérki, itse asiassa joka hiton lihasta, luuta
ja ihon suikalettakin sérki, jopa varjoni valitti. Olin niin poikki,
ettei edes seksi kiinnostanut, mika sininsa oli ihme. Yleensa
seksi kiinnosti vdhén liiankin paljon, Ennin ei tarvinnut kuin
hymyilld vihan keimailevasti ja meikaldinen oli silld sekunnilla
valmiina valloittamaan jélleen sen mantereen.

Kun aikani voihkin siind sohvalla, Enni kévi lopulta kai-
vamassa jostain pari buranaa. Kulautin ne alas oluen kanssa.
Takapihan terassin upouudella poydalla tuikki Ennin sytyttama
kynttild, ovi oli auki, tuoksui Siskon myllaamaltd mullalta seka
Esterin omenapuulta.

— Ajatella. Tadlla me nyt asutaan. Tdma on meidén koti,
Enni sanoi.

- Jonkin aikaa vield my6s pankin.

- Ja oma piha, Enni jatkoi, huokasi. - Omenapuun oksia,
ruohoa, villiviinejd, alppiruusu... mulla on oma pionipuska-
kin. Than oma pioni. Ja tiikerililjoja. Luontoa! Matoja ja muu-
rahaisia, hamahikkejd ja kdrpasia.

- Ripsureunatulppaaneja, pensashanhikki ja hetkinen...
onko toi emityrni, heitin Ennille takaisin. — Voisko se olla?
Kylla! Ai ettd ollaan onnekkaita!

Enni hyméhti, tondisi, sanoi jotain sellaista, ettd senkin
hémppa. Jotain saamarin suloista, mitd se pudotteli vililld
suustaan. Mitd raavas mies ei ikind sanoisi ddneen, vaikka saat-
toikin miettid mielessdén.

Toki tiesin, ettd Enni oli aina asunut kerrostalossa, sen se oli
moneen otteeseen muistanut kertoa myos silloin, kun tuntui,

26



ettd neuvottelut Reposen naapurin kuolinpesan kanssa jymah-
tivat paikoilleen. Mutta ihan en olisi tarvinnut muistutusta
niistd kirvoista, toukista ja koteloista, jotka vaanivat paljaita
nilkkojani ruohon seassa seka terassilautojen alla.

- Hamahikkejd en sitten poista seiniltd, jos sisille tulevat,
sanoin Ennille. - Enkd mitddn, mika ulisee, porisee, inisee,
ryomii, lepattaa tai vaanii. Itse asiassa mitddn koiranpentua
pienempdd en poista!

— Taytyy purkaa lisaa laatikoita, Enni haukotteli.

— S4 menet nyt nukkumaan, sanoin, kiskaisin sen ylos soh-
valta ja talutin portaille. Ylakertaan noustessaan Enni yritti
kaiketi toivotella hyvit y6t, mutta haukotteli uudelleen niin,
ettd leuka loksui, mika ikavasti vihlaisi vatsanpohjassani. Siitd
ldhtien, kun Enni oli erddnd syysaamuna sukeltanut raitiovau-
nun alle, suhtauduin sen leukaan hyvin suojelevasti.

Henkisid arpia oli vield jaljelld. Enni tuntui sdikkyvan lai-
turille ajavaa metroa, viereen pysahtyvda raitiovaunua, junia-
kin jonkin verran, vaikka ei edes muistanut onnettomuudesta
mitddn.

Enni kdvi (Tertun) vessassa ja meni sitten nukkumaan.
Kaévin jadkaapista hakemassa vield yhden oluen ja otin pitsalaa-
tikosta slaissin jo jadhtynyttd, kuivettunutta pepperonipitsaa.
Istuin nojatuoliini, nostin jalat pahvilaatikon péille ja pudotin
yhden pepperonin. Pipo nappasi sen lennosta ja jii kuolaten
tuijottamaan pitsapalaa kddesséni.

Oli uskomatonta ajatella, ettd meni kokonaista kolme vuotta
ennen kuin tein Ennin suhteen jotain. Olin kosinut sité jo ker-
ran toisen leukaleikkauksen jalkeen, mutta sitten tuli kaiken-
laista. Lopulta tulin jarkiini, pakotin kesken pelisession Paavon
autoon, ajoin Ennille Espooseen, istutin kummankin penskan
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