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Kun aukaisin ulko-oven, yli neljäkymmentä kiloa Paavo 
Antero Pasasta romahti ovella suoraan syliini. Seuraavaksi naa-
maani iski tymäkkä viinan ja oksennuksen lemu. Paavolta meni 
jalat alta, yritin pitää sitä vyötäröstä pystyssä, mutta lopulta 
romahdettiin kumpikin lattialle. Minä alimmaiseksi.

Enni syöksyi eteiseen. Yritin työntää Paavoa päältäni, Enni 
auttoi ja lopulta saatiin Paavo kierähtämään vatsalleen keskelle 
eteistä.

Nousin seisomaan, tuijotin tyrmistyneenä lattialla makaavaa 
Paavoa ja kysyin Enniltä, että mitä helvettiä täällä tapahtuu.

Se kyykistyi Paavon viereen ja siirsi vähän sen otsahiuksia sil-
miltä.

– Mitä täällä nyt tapahtuu… sun poika tuli kotiin.
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3 VUOTTA SITTEN:

Lähiössä oli satoja koiria, joten Pipon lenkittäminen vei hitosti 
aikaa. Talvella sentään muiden koirien pissaläikät erottuivat 
lumesta, kesällä se näytti lähinnä idiootilta, kun haisteli silmät 
sirrillään jotain hitoksen heinänkortta. Kun lopulta löytyi oikea 
puska, se lirautti omat pissansa siihen, astui noin metrin syrjään 
ja kaapi maata, täysin väärässä paikassa.

Luulin pitkään, että Pipo yritti peittää pissansa niin kuin kis-
sat, sitten luin jostain, että se levittikin omaa hajuaan. Reteesti, 
leveällä asenteella, että MINÄ olin täällä! Juuri MINÄ, PIPO 
PASANEN!

Sitten se lähti häntä heiluen jatkamaan matkaa pysähtyäk-
seen taas parin metrin päähän seuraavalle heinänkorrelle.

Me Naisista lukemani jutun perusteella koira kykenee aina-
kin erottelemaan, onko viestin jättänyt koira entuudestaan 
tuttu vai vieras. Sen lisäksi, että koira tunnistaa yksilön, se pys-
tyy pissasta päättelemään hajujäljen jättäneen koiran sukupuo-
len. Tutkimusten valossa vaikuttaa siltä, että koirat myös tun-
nistavat, onko pissajäljen jättänyt koira kastroitu tai steriloitu. 
Koirat kykenevät haistamaan myös sairauksia, niin ihmisistä 
kuin todennäköisesti myös muista koirista.

Kun Pipo levitteli pissaansa pitkin lähiötä, aloin kerran miet-
tiä mitä tietoja se itsestään oikeastaan jätti.
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Moi kaikki! Täällä reitevä, keskivartaloltaan ehkä vähän 
tukevahko, keski-iän ylittänyt naishenkilö, labbiksen ja kultai-
sennoutajan rakkauden erehdyshedelmä, joka harrastaa lenk-
keilyä ja nukkumista. Toivoo maailmanrauhaa ja kokonaista, 
grillattua broileria. Treffipyynnöt voi kusaista Antti Pasasen 
talon nurkalle. Terveisin Pipo Pasanen

Kun Pipo jymähti pitkäksi aikaa yhden tietyn puskan juu-
relle, aloin miettiä muiden koirien jättämiä viestejä.

Moikka nartut! Tarjolla 56 kiloa vahvaa lihasta, bodattua 
runkoa, kivikovaa urosta. Kohta seitsemän kuukauden ikäi-
nen  rottwailer-uros, viikinkikuningas Hallthor etsii  beibiseuraa. 
Diggaan pehmeiden esineiden repimistä ja kovien esineiden kalu-
amista. Lähdetkö kimppaan? Ensi viikon tiistaina koirapuistossa, 
iltakusen aikaan. Aikaisemmin en pääse, kun emäntä raahaa 
taas eläinlääkärille.

Ja ehkä tällainen:
Elämänsä ehtoopuolelle päässyt newfoundlandinkoira Elvis 

haluaa jättää hyvästit kaikille ystäville ja tälle maailmalle. Vatsa-
kipu, oksentelu ja ripuli vievät nyt kohti piikkiä! ”Helppo on 
maata päivätyön tehneen, rauha on palkka raatajan parhain.” 
(Eino Leino). Jääkää hyvästit! Muistakaa minua joskus!

Tai tällainen:
Gastroenteriitti on lääketieteellinen termi, jolla tarkoitetaan 

ruoansulatuskanavan tulehdustiloja. Tulehdus voi aiheutua esi-
merkiksi viruksista, bakteereista, loisista, lääkityksistä, epä-
sopivasta ruoasta, ruoka-aineyliherkkyydestä tai systeemisestä 
infektiosta. Oksentelu ja ripuli voivat aiheutua myös esimerkiksi 
suoliston vierasesineistä tai suoliston tukkeutumista, mahasuoli-
kanavan kasvaimista, myrkytyksistä sekä tietyistä endokrinolo-
gisista sairauksista. Suosittelen kääntymistä eläinlääkärin puo-
leen. Topi-Kauppakassi
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Tai tällainen:
Olet jokainen asia, jokainen olento, jokainen tunne,  jokainen 

tilanne. Olet äärettömyys. Olet rakkaus/valo, valo/rakkaus. 
Tämä on Yhden laki. Rakkaudella chihuahua Pippi-Puolukka

Ja:
Bonjour tout le monde! Emäntäni, Ma maîtresse Linda osti 

minulle uuden, elegantin, kermanvaalean kaulapannan, johon 
kuuluu samansävyinen talutushihna sekä kakkapussikotelo, vain 
viisisataa euroa. Italialaista omenanahkaa. Sen lisäksi emäntä 
osti shampoon ja hoitosuihkeen näppärässä 100 ml matkakoossa, 
tuoksuna vesimeloni. Terveisin Remy-Väsynyt

Ehkä vielä tällainen:
Kuka vitun Pippi? Kysyy Lulu-Tupperware
Kiskaisin Pipon liikkeelle, se käveli pari metriä ja istahti 

nuuskimaan lyhtypylvästä. Karjaisin sille, että nyt jos et nosta 
sitä persettä maasta, heitän sun iltaruoan roskiin! Ohikulkijat 
katsoivat pitkään.

Jos jotain olin naisista vuosien aikana oppinut, niin ne eivät 
hirveän mielellään lähde koiranulkoilutus-seuraksi kesken 
muuton, vaikka muutto olisi sujunut ihan hyvin myös itsestään. 
X-ryhmä ihmisiä kantaa laatikot ja huonekalut autoon paikassa 
A. Sitten ne ajavat paikkaan B ja toimivat jälleen samalla tavalla, 
tosin käänteisesti. En tajunnut, miksi siinä tarvittiin joku vah-
timaan, kun neljä muuttomiestä kantoi laatikoita autosta sisälle 
taloon, mutta Enni nähtävästi tajusi. Tuijotti tyrmistyneenä, 
kun ehdotin Pipon lenkittämistä. Kesken muuton?

Vilkaisin muuttomiehiä, jotka kantoivat tavaraa sisälle. – Kai 
noi nyt itsekin tajuaa, että sohva kuuluu olohuoneeseen eikä 
vessaan?

Enni puisteli päätään. Sitten se vaihtoi silmäyksen naapurin 
Annan kanssa, joka nähtävästi oli Ennin kanssa samaa mieltä 
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jostain asiasta, joka ei minulle ihan selvinnyt. Laitoin Pipon 
hihnaan ja lähdin viemään sitä ulos päivittämään omaa Face-
bookiaan. Enni jäi kertomaan muuttomiehille, että pyykin-
pesukone menee kylpyhuoneeseen ihan kuin ne olisivat luul-
leet, että se kuuluu keskelle eteistä.

Kun palasin lenkiltä, Reponen, Annan mies oli tullut töistä 
ja kantoi kirjalaatikkoa sisään. Suljin Pipon makuuhuonee-
seen ja lähdin alakertaan kasaamaan kirjahyllyä. Sitä vaaleaa 
Lundiaa, joka melkein viisitoista vuotta oli ollut elämässäni 
mukana. Muutama hyllynpidike oli vuosien mittaan kadonnut, 
mutta olin korvannut ne ruuveilla. Elämä muutti muotoaan, 
mutta yksi hiton kirjahylly seurasi minua kuin niskaan taker-
tunut punkki.

Osasin kasata sen hyllyn vaikka silmät kiinni, niin monta 
kertaa olin purkanut sen palasiksi ja laittanut taas uudelleen 
kokoon.

Kun hylly oli kasassa, aloin purkaa kirjalaatikoita, joita Repo-
nen oli kantanut hyllyn viereen.

– Mikä on häiden väri?
Vilkaisin naista, jota rakastin. Enniä, joka istui pahvilaati-

kon päällä ja pureskeli kynänpäätä. Sen sylissä oli vihko, johon 
se usein kirjoitteli kaikenlaisia kysymyksiä: karkkibaarin lasi-
tölkit? Pampaheiniä? Sudenporkkanaa? Merenneitomalli? Olin 
itsekin ehdottanut vihkoon muutamaa kysymystä, mutta ei se 
ollut kirjannut niitä ylös: jos olisit eläin, mikä eläin olisit? Entä 
jos saisit yhden supervoiman, mikä se olisi?

– Eikö naiset yleensä valkoisissa...?
Enni puisteli kiivaasti päätään. – Eihän häiden väri voi olla 

VALKOINEN! Mitä siitä tulisi, jos häiden väri olisi  VALKOINEN!
En tosiaankaan tiennyt, mitä siitä olisi voinut tulla. Sitä ei 

ollut edes kavereiden kanssa koskaan pohdittu, vaikka yleensä 
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pohdittiin paljonkin asioita. Esimerkiksi sitä, paljonko mak-
saa hehtaari metsää ja oliko ihmiset miettineet sitä, ettei kah-
via enää keitetä. Kun tulee vieraita, pitäisi kysyä mieluum-
min, että ”lataanko kahvin” kuin että ”keitänkö kahvia”. Sitä 
paitsi kahvi ei enää myöskään kiehu, koska kahvi keitetään 
keittimessä. Mikä sekin on väärin, koska kahvinkeitin ei keitä 
mitään. Miksi sitä siis kutsutaan keittimeksi?

Enni syventyi vihkoonsa eikä tuntunut kaipaavan vas-
tausta, joten nostin lisää kirjoja hyllyyn ja talloin laatikon 
litta naksi. Olohuoneessa oli jo kunnioitettava kasa tyhjiä 
pahvilaatikoita, jotka myöhemmin pitäisi roudata taloyhtiön 
pahvi roskikseen.

Oli lämmin, elokuinen päivä. Sekä etuovi että takapihan ovi 
olivat auki, joten lempeä tuuli puhalsi asunnon läpi vieden 
viimeiset maalinhöyryt mennessään. Reposen Anna ja Julia-
Kauppakassi tyhjensivät astialaatikoita keittiössä, Reponen 
kuskasi nokkakärryllä tavaroita muuttomiesten apuna. Ne 
olivat palomiehiä, jotka tekivät toista työtä muuttomiehinä. 
Pelkästään ihmishenkiä pelastamalla he tienasivat suunnil-
leen saman kuin postimiehet.

Vanha työkaverini Peippo oli lähetetty hakemaan pitsoja 
ostarin turkkilaisesta pitseriasta. Siitä oli nyt kulunut jo yli 
tunti, joten vilkaisin kelloa ja mietin kohtapuoleen soittaa 
sen perään, että oliko se taas unohtanut meidän osoitteen vai 
etsikö edelleen ostarilta pitsapaikkaa. Toki oli myös mahdol-
lista, että se oli unohtanut koko muuton tai oli hyvää vauhtia 
ajamassa takaisin kotiinsa Loviisaan ostamaan possua, josta 
voisi kasvattaa kinkkua pitsojen päälle.

Peipon tyttöystävä Sisko nyppi takapihalla rikkaruohoja 
karviaispensaan ympäriltä ja palpatti jotain Nelli-Tupper-
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warelle, joka nojasi korkeaan aitaan, poltti tupakkaa, tarkisteli 
kynsiään eikä taatusti kuunnellut sanaakaan.

Enni huokasi. Nostin littaan poljetun pahvilaatikon kasan 
päälle, harppasin Ennin luo ja kiedoin kädet sen ympärille. 
Pussasin päälaelle ja sanoin, että älä huoli.

– Kaikki järjestyy.
– Ilman häiden väriä ei voi oikein suunnitella mitään. Kukat, 

kakku, servietit…
– Se on kyllä totta, että häät menee totisesti pieleen, jos ser-

vietit on väärän värisiä, sanoin Ennille, mutta myös Reposelle, 
joka kantoi sohvatyynyjä sisään.

Reponen pudotti tyynyt sohvan päälle. – Mä niin muistan 
yhdetkin häät, jossa servietit ei sopineet millään tavalla mihin-
kään. Hääväki oli ihan järkyttynyt, morsian itki ja…

Enni hymähti, kääri vihon rullalle ja laittoi sen takatas-
kuunsa. – Haistakaa home. Kumpikin.

Sitten se alkoi osoitella paikkoja. – Telkkari nurkkaan ja 
ruoka pöytä tuohon selän taakse. Voisko joku viedä noita pah-
veja roskiin?

Poikani Paavo laahusti eteiseen ja kiskoi haluttomasti perässään 
mustaa muovisäkkiä. Jäi seisomaan portaiden viereen ja tuijotti 
meitä. Kun mitään muuta ei tapahtunut, Enni aukaisi suunsa.

– Mitä siinä säkissä on?
– Emmätiiä.
– Mitä jos katsoisit?
Paavo vilkaisi säkkiä.
– Solmu.
Enni huoahti.
– Aukaise solmu.
– Liian tiukka.
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– Voi hyvä sylvi sun kanssa, Enni puuskahti, marssi säkin luo 
ja porasi siihen reiän sormellaan, kurkisti säkkiin. – Nämä on 
sun omia petivaatteita.

Sitten ei taas mitään pitkään aikaan. Paavo aukaisi suunsa. 
– Mitä mä tälle teen?

Enni tuijotti. – Mitä jos veisit vaikka omaan huoneeseen?
– Mitä sitten?
Siinä vaiheessa kilahdin. – MITÄ SITTEN? Meillä on juman-

kauta MUUTTO ja talon edessä on MUUTTOAUTO, joka on 
täynnä TAVARAA! Heitä se hiton säkki huoneesees ja mene 
hakemaan lisää kamaa.

Paavo nytkähti. – Mitäsä rageet?
Sitten se kiskaisi säkin liikkeelle ja lähti kiskomaan sitä peräs-

sään ylös portaita.
– Nää on mun petivaatteita, Ennin tytär Terttu sanoi ulko-

ovella, kiskoi perässään samanlaista säkkiä kuin Paavo. – Mä 
vien nää mun huoneeseen.

Sillä lailla.

Asunto oli jo ennestään tuttu – toisaalta taas ei.
Muutin jo toistamiseen Reposen naapuriksi, samaan taloon. 

Ensimmäisen kerran oltiin naapureita silloin, kun Paavo syntyi ja 
ex-vaimoni Pia lähti lätkimään jättäen vauvan minun vastuulleni.

Koska jouduin maksamaan yksin kaiken, myin lopulta rivi-
talokämpän ja hommasin edullisemman kerrostalokämpän, 
jonne Reponen tuppautui aina iltalenkeillään katsomaan uutisia 
sekä syömään viimeisetkin lenkinpätkät jääkaapista. Siinä asut-
tiin siihen asti, kun vihdoin ja viimein päätimme Ennin kanssa 
laittaa hynttyyt yhteen.

Ennin asunto, koska se oli varsin uusi, meni kaupaksi melkein 
heti. Meikäläisen asunnon myynti kesti melkein viisi kuukautta.
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Koska Ennillä ei ollut enää kotia, Pasasten uusperhe sai 
komean alun, kun Enni ja Terttu joutuivat muuttamaan meille. 
Asuttiin ja elettiin ahtaasti, koko ajan toistemme tiellä. Ennille 
ja minulle se toistemme tiellä oleminen sopi siinä vaiheessa 
aivan erinomaisesti, mutta Paavo ja Terttu melkein tappoivat 
toisensa.

Vaihdoin välittäjää, lopulta kämpän otti myyntiin nuori 
kundi, joka poistatti kirjahyllyn, käski vähentää roinaa ja maa-
lata kaikki seinäpinnat valkoisiksi. Vietiin Peipon kanssa pari 
pakettiautollista kamaa isän ja Anitan pihavarastoon Kirkko-
nummelle, jossa oli jo ennestään melkein kaikki Ennin huus-
hollin tavarat. Maalattiin asunto ja se jätkä perkele myi käm-
pän kaksi päivää ennen ensimmäistä näyttöä. Olin samaan 
aikaan helpottunut ja hämmentynyt.

Onni onnettomuudessa oli se, ettei myöskään Reposen edes-
menneen naapurin kämppä ollut mennyt kaupaksi. Iskettiin 
Ennin kanssa silmämme siihen ja alettiin tinkiä rivariasunnon 
hinnasta. Heiteltiin tarjouksia ja perikunta heitti vastatarjouk-
sia. Hetkeksi kaupanteko jopa pysähtyi ja käytiin Ennin kanssa 
katsomassa muita alueella myytävänä olevia asuntoja. Sitten 
perikunnan edustaja soitti ja sanoi, ettei jaksa enää vääntää 
muutamasta kymppitonnista. Ostimme asunnon huomattavasti 
halvemmalla kuin mitä Reponen oli omastaan aikanaan mak-
sanut ja huomattavan usein muistin sen myös Reposelle kertoa.

Reponen oli vaihtanut työpaikkaa, mitä ei tietenkään minulle 
– vanhalle, luotettavalle ja äärettömän uskolliselle kaverilleen – 
kertonut, mutta kertoi tietenkin vaimolleen, joka kertoi Ennille, 
joka kertoi lopulta minulle. Meinasin repiä pelihousuni, sillä 
Reponen oli siirtynyt Keskusrikospoliisista Suojelupoliisiin, 
Supoon, Suomen turvallisuus- ja tiedustelupalveluun suojaa-
maan kansallista turvallisuutta!
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Rynnistin nettiin, googlasin Suposta kaiken minkä löysin 
ja aloin heitellä meidän keskusteluihin ohimennen sellaisia 
lausahduksia kuin ”Ootko ittekin sitä mieltä, että todennä-
köisimmän terrori-iskun uhan aiheuttavat äärioikeistolaista 
tai radikaali-islamistista ideologiaa kannattavat yksittäiset 
henkilöt tai pienryhmät…”

Ei se koskaan mitään vastannut. Virnisteli vain.
– Kerro edes jotain, maanittelin.
Reponen mietti hetken, kohautti sitten olkapäitään. – Okei. 

Firma muutti Ratakadulta Katajanokanlaituriin.
– Ja?
– Hyvät maisemat.
Jos se oli ollut monta vuotta hiljaa keskusrikospoliisihom-

mistaan, nyttemmin se ei suostunut kertomaan enää yhtään 
mitään, vaikka olisin myynyt sille sieluni, mitä lopulta itse 
asiassa jopa ehdotin. Yritin jopa vakuutella, että sielun omis-
taminen helvetissä saattoi antaa etuuksia, joita muilla ei ollut.

– Miten niin helvetissä, se kysyi.

Uusi koti sijaitsi yhden asunnon päässä Reposista.
Kun käytiin ensimmäistä kertaa katsomassa asuntoa, etei-

nen oli maalattu mustaksi ja lattiat päällystetty paksulla, 
tummanruskealla kokolattiamatolla, johon entisen omista-
jan rakkovikaiset koirat olivat lisänneet oman pirtsakan virt-
santuoksuisen vivahteensa. Seinät olivat tupakansavusta kel-
taiset, koko kämppä väsynyt ja kulahtanut. Entinen omistaja 
suosi 1970-luvun värimaailmaa, makuuhuone oli oranssi ja 
olohuoneen tapettien kuvioista olisivat hipsteritkin saaneet 
migreenin.

Enni tuijotti ympärilleen typertyneenä, piteli nenästään ja 
puisteli kiivaasti päätään. Reponen ja minä puhuimme sitä 
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ympäri: seinät maalataan, matot pois ja katopa kuinka nättejä 
kukkiakin kasvaa tuolla pihalla…

– Näyttää olevan ripsureunatulppaaneja, pensashanhikki ja 
hetkinen… onko tuo emityrni? Taitaa olla, Reponen hifisteli.

Vilkaisin Reposta, että mitä helvettiä se oikein horisi. Se 
mulkaisi kulmat kurtussa takaisin.

Sain lopulta Ennin puhuttua ympäri, kun vannoin ja vakuu-
tin, että kämppä remontoidaan uusiksi ja sen lisäksi ostetaan 
parempi hella sekä tiskikone.

Matto oli liimattu sellaisella erikeepperillä, että sormista 
lähti melkein kynnet sitä irti repiessä. Reponen auttoi remon-
tissa, Peippo kävi välillä sähläämässä mukana. Annoin työkalu-
pakin ja käskin olla hyödyksi. Se onnistui muun muassa erin-
omaisesti leikkaamaan poisrevittyä kokolattiamattoa pienem-
miksi palasiksi, missä touhussa ei ollut mitään järkeä. Sitten 
roudattiin kaikki mattoa muistuttava Reposen kanssa lähim-
mälle Sortti-asemalle.

Kaverini Nummelan Mika lähetti tekstiviestin, että auttaisi 
jos ehtisi, mutta kun ei. Toki tiesin, että Nummela oli vihonvii-
meinen, jolla olisi aikaa maalata meidän makkarimme seiniä, 
arvostin kuitenkin tekstiviestiä ja sitä, että se oli ainakin notee-
rannut meidän remontin.

Koirienkuseman kokolattiamaton tilalle vaihdettiin  vaaleat 
laminaatit, ja uusi keittiö maksoi niin paljon, että melkein itku 
tuli silmään. Mutta keittiöfirma lähetti myös kaksi kundia, jotka 
kokosivat keittiön, eikä meidän tarvinnut Reposen kanssa vään-
tää siellä yhtä ainutta ruuvia. Vain maalattiin, vaihdettiin lattia, 
laitettiin listat, kaakelit ja valot.

Sen pari kuukautta, mikä remonttiin meni, Enni selasi ilta-
tolkulla värikarttoja jokaisen naispuolisen ihmisen kanssa 
arpoen, että pitäisikö olkkariin valita Höyryä vai Höyhentä, 
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Mulperia vai Myötätuulta. Muuttopäivänäkään en vielä tiennyt 
mitä ne olivat lopulta valinneet, mutta nättiä ja vaaleaa siellä 
oli.

Penskat jankuttivat koko remontin ajan sitä samaa, mitä olivat 
jankuttaneet kuukausitolkulla: eivät halua asua yhdessä. Terttu 
halusi takaisin vanhaan kotiinsa Espooseen ja Paavo halusi, että 
Terttu muuttaisi takaisin vanhaan kotiinsa Espooseen.

Alakerrassa oli olohuone, keittiö, vessa ja eteinen sekä tie-
tysti takapiha emityrneineen. Yläkerrassa kolme makuuhuo-
netta ja kylpyhuone saunalla, mikä oli todella epäkäytännöl-
listä, koska jos piti kesken saunaa vilvoitella, piti marssia ylä-
kerrasta alakertaan takapihalle pelkkä pyyhe ympärillä.

Alakerran vessa oli minulle, Paavolle, Ennille ja vieraille. 
Yläkerran vessa Tertulle ja sen meikeille.

Kun asuntokauppa lyötiin lukkoon, aloimme Ennin kanssa 
arpoa, mitkä huonekalut otetaan. Kumman sohva, sohvapöytä, 
sänky, lamput, kirjahylly, nojatuolit. Minulla oli parempi, isompi 
ja uudempi televisio, Ennillä oli taas parempi pyykinpesu kone, 
koska olin omallani joutunut vuosia pesemään Paavon taskuun 
piilottamia tikkuja, matoja, kiviä ja pullonkorkkeja.

Tavarat, joita ei valittu, myytiin tori.fi-sivustolla tai vietiin 
kierrätyskeskukseen. Suurin osa huonekaluista, jotka pidettiin, 
oli Enniltä. Ikean punainen sohva ja samaa sarjaa oleva noja-
tuoli, lipastoja, pikkupöytiä, senkkejä, Ennin isoäidin vanha 
rukki ja hervottoman kokoisia viherkasveja. Enni ja Terttu 
tuntuivat tarvitsevan elämäänsä paljon mattoja, tauluja, kuk-
kia, pikkutyynyjä, pöytäliinoja, koriste-esineitä, verhoja, haju-
kynttilöitä, sohvapöytiä ja pikkulamppuja.

Kaikkea muutakin oli kaksin kappalein: mikro, kahvinkeit… 
kahvinhaudutin, pölynimuri, keittiöjakkara. Ennillä oli kaapit 
täynnä kaikenlaista keittiöhärpäkettä, meille oli Paavon kanssa 
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riittänyt jo kymmeneksi vuodeksi tyyliin leipäveitsi, kauha, 
vispilä ja paistinlasta. Tosin mikään niistä tai meidän muista-
kaan kolhiintuneista astioista ei Ennille kelvannut. Ei myös-
kään mikro, kahvinhaudutin, pölyimuri tai keittiöjakkara.

Muutto oli kummallinen aikahyppy takaisin menneeseen. 
Sama näköala, samanlainen kämppä, jopa ennestään tutut kaa-
kelit kylpyhuoneessa. Mutta silti niin erilainen, entiseen näkö-
alaan verrattuna liian vasemmalla. Eri ihmiset ja ennen kaikkea 
väärän ikäinen, kokoinen sekä näköinen Paavo, jota ei todella-
kaan enää kanneltu huoneesta toiseen. Joka ei ollut enää vauva.

Joka kerta kun katselin vastapäistä kerrostaloa, etsin vais-
tomaisesti aina sen kämpän ikkunan, missä Enni asui aika-
naan, jo ennen kuin edes tutustuttiin. Usein, kun lattiaremon-
tin aikana jäin tuijottamaan olohuoneessa Ennin vanhaa ikku-
naa, se ilmestyikin siihen viereen seisomaan. Kampesi kaina-
loon, kietoi käsivartensa ympärilleni ja naurahti, että vieläkö sä 
niitä menneitä muistelet. Virnistin takaisin, mutta en sanonut 
mitään. En osannut selittää, kuinka oikealta ja samaan aikaan 
väärältä tuntui asua taas samassa talossa. Kuin äkkiä mies olisi 
tempaistu takaisin menneeseen, mutta poika olisi unohdettu 
ottaa mukaan, jätetty nykyisyyteen.

Kun outoon aikahyppyyn tottui, tuntui taas kivalta ajatuk-
selta muuttaa vanhoille kulmille. Tietää jo ennestään missä oli 
taloyhtiön pyöräkellari ja pahviroskis. Osan naapureista tun-
sin ennestään, keski-ikä noin kahdeksankymmentä. Muuta-
massa kämpässä asui uusia asukkaita, pari lapsiperhettä. Mei-
dän entisessä asunnossa asui lapseton pariskunta, jonka vaimo 
oli niin tyly, etten viitsinyt soittaa ovikelloa ja pyytää päästä fii-
listelemään vanhaa asuntoa, tutussa ja oikeassa kohdassa ole-
vaa näköalaa.
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Kun aloitettiin Reposen kanssa remontti, moni vanha naa-
puri tuli toivottamaan tervetulleeksi, kyselemään kuulumisia 
ja ihmettelemään, että Paavo oli kasvanut sitten viime näke-
män. Yritin muistuttaa mummeleita, että kun viimeksi asuttiin 
samassa talossa, siitä oli yli kymmenen vuotta. Lapset tuppaa-
vat kasvamaan. Niissä on sellainen vika.

Reposen ja meidän välissä asui Esteri. Lapseton,  88-vuotias 
mummeli, joka oli tehnyt työuransa parturi-kampaajana. Esteri 
oli mukava, mutta luonteeltaan aivan jumalattoman hidas. Se 
oli kuin tripla-annoksen unilääkkeitä syönyt laiskiainen, joka 
veti viidesti päivässä suurimman sallitun määrän rauhoitta-
via. Jos soitti Esterin ovikelloa, ehti hyvin juoda kupin kahvia, 
ennen kuin Esteri aukaisi oven.

Se puhui hitaasti, ajatteli hitaasti, liikkui hitaasti. Siltä puut-
tui myös täysin ajantaju ja valitettavasti myös auto, joten kun-
non miehenä, hyvänä naapurina ja ennen kaikkea Annan käs-
kystä Reponen joutui kuskaamaan Esteriä välillä kauppaan ja 
muille asioille.

Jos esimerkiksi lääkäriaika oli terveyskeskuksessa kello 
yhdeksän, Esteri alkoi kahtakymmentä minuuttia ennen keit-
tämään takki päällä kananmunia evääksi, ”jos siellä meneekin 
aikaa...” Reposen mukaan Esteri aiheutti stressiä ja vatsahaa-
voja sillä volyymilla, että Suomi olisi saanut siitä mummelista 
hyvän joukkotuhoaseen.

Kuullessaan Esterin kauppareissuista Enni katsoi minua pit-
kään. Oli sanomattakin selvää, että myös minä saisin hyvän 
naapuruuden takia Esterin riesakseni, koska meilläkin oli auto.

– Jos vaikka vihreä, ehdotin Ennille, joka järjesti laseja ruskeaan  
vitriinikaappiin. – Häiden väriksi.

Enni hymyili.
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– Sä sittenkin välität.
– Totta helkkarissa mä välitän, sanoin ja nappasin uudelleen 

Ennin syliini. – Mutta ennen kaikkea niistä servieteistä, muilla 
asioilla ei ole niin väliä.

Suutelin sitä. Vatsanpohjaa kouraisi niin, että Herkules heräsi. 
Alkoi puskea sepalusta vastaan samaan aikaan ikävästi ja muka-
vasti. Mutta mitäs siinä teet, kun kaksi hapannaamaista penskaa 
kantoi samaan aikaan tavaroitaan omiin huoneisiin, Reponen 
heittäytyi sohvalle ja pyyhki hikisen otsansa hihaansa, muut-
tomiehet huikkasivat ovelta, että auto on tyhjä ja terve sitten, 
ja Nelli-Tupperware purjehti korot kopisten takapihalta sisään.

– Onko se hullu, Nelli-Tupperware kysyi ja tuijotti olohuo-
neen ison ikkunan läpi takapihalla kyykkivää Siskoa. – Ruohot 
kasvaa kätevästi esimerkiksi mullassa.

– Vähän vaan erikoinen, sanoin ja vedin Ennin eteeni näkö-
suojaksi. Enni tajusi, naurahti ja hieraisi takapuolellaan Herku-
lesta, mikä ei auttanut tilanteessa yhtään.

Julia-Kauppakassi ilmestyi keittiön ovelle. – Onko kukaan 
kuullut Peiposta? Alkaa olla nälkä.

Peippo ei vastannut puhelimeen, mutta ostarin turkkilainen 
pitseria vastasi. Seitsemän pitsaa odotti edelleen hakijaansa, 
pyysin niitä vaihtamaan tilauksen kotiinkuljetukseksi. Kuski 
tuli kymmenessä minuutissa ja kun jätkä peruutti pois etupi-
halta, Peippo talsi sisään neljän muovikassin kanssa.

– Missä helkkarissa sä olet ollut?
– Kiinalaisessa.
– Entäs ne pitsat?
Peippo hölmistyi, ojensi muovikassit. – Ei kiinalaisessa 

myydä pitsaa.
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Sillä aikaa kun Anna, Enni ja Julia-Kauppakassi purkivat vii-
meiset roinalaatikot keittiössä, järjestettiin olohuoneen isot 
huonekalut omille paikoilleen. Terttu rähjäsi huoneessaan, kun 
ei löytänyt kaaoksen keskeltä koulureppuaan, Paavo oli alka-
nut pelata, Nelli-Tupperware istui sohvalla ja tuijotti kulmat 
kurtussa Siskoa, joka kauhoi takapihalla lehtiroskaa mustaan 
muovi säkkiin.

Peippo ja Reponen kantoivat tv-tason seinän viereen, ja sillä 
aikaa kun Reponen alkoi etsiä telkkarista kanavapaikkoja, lai-
toin stereot asemiin. Koska olin maltillinen hifisti, olin ostanut 
kohtuuhintaisen Linn Majik -laitteiston, johon kuului monitai-
toinen vahvistin, levysoitin ja kaiuttimet. Koska kokonaishinta 
oli jäänyt alle kymppitonnin, säästämisestä rohkaistuneena olin 
ostanut myös reilun neljän tonnin Focal Utopia  -kuulokkeet, 
joiden suoma naapurisovun säilyminen entisessä kerrostalossa 
noukki kyllä hinnan takaisin.

Peippo istui sohvalla, joi kokista, tuijotti stereoitani ja vir-
nisti. – Saitko vahvistimen kahvinkeittimen kaupantekijänä?

Mutisin, ettei kahvia enää keitetä, mutta kateus vihlaisi jossain 
sielunpohjassa. Tiesin kipeän hyvin, että Peipolla oli laitteistonsa 
sydämenä McIntoshin integroitu vahvistin, joka kooltaan ja hin-
naltaan vastasi pientä perheautoa. Leveyttä ja syvyyttä puolisen 
metriä, painoa vajaa 46 kiloa. McIntoshin kaveriksi Peippo oli 
hankkinut käytettynä 800-sarjan Bowers & Wilkins -kaiuttimet, 
joiden hinta uutena oli lähempänä kolmeakymmentätuhatta.

Peipon vanha vahvistin ja kaiuttimet (Naim ja Focal) olivat 
menneet hifiliikkeeseen vaihdossa, mutta kaiutinpiuhat olivat 
jääneet, sillä ne olivat luksusmerkkiä Nordost. Samoin jäi puu-
tarhatonttujen öljynporauslautalta näyttävä Clearaudion levy-
soitin, jonka listahinnalla Stradivari V2 -äänirasioineen hank-
kisi yksiön pieneltä paikkakunnalta.
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Vaikka olin hetkittäin tyytyväinen laitteistooni, en voinut 
salaa olla haaveilematta Linn Klimax -sarjasta, jonka hankki-
minen vaati noin lottovoittoa. Mutta jos normaali mies ei haa-
veile ultraluksusluokan äänentoistosta, mistä muka sitten?

– …vai oliko Tokmannilla hintarieha, Peippo jatkoi kevyttä 
kenttävittuiluaan. – Tikkataulut ja grillikintaat loppu?

Reponen hörähti Peipon jutuille, ja mulkaisin sitä aika pahasti. 
Jos olisin ollut vielä pahempi kusipää kuin olin, olisin voinut 
sanoa Reposelle muutaman sanan sen jostain halpahallihelve-
tistä ostetusta, epäilyttävän kevyestä stereovahvistimesta, jonka 
merkillä ei ollut väliä, koska kukaan ei sitä ollut koskaan edes 
kuullut. Musiikin ”kuuntelu” Reposen laitteilla oli yhtä nautin-
nollista kuin ihminen olisi pakotettu katsomaan cockerspanieli-
pentueen kaasutusta.

Sinä päivänä, kun se asensi ostamiaan ”stereoita”, kysyin, 
mitä se ajatteli niillä soittavansa. – Savikiekkoja?

– Jättäkääs nyt taas ne stereot. Tärkeämpää olisi kantaa las-
ten patjat yläkertaan pois eteisestä, Enni tuli sanomaan.

– Stereoilla on tosi kätevää esimerkiksi kuunnella musiikkia, 
Sisko sanoi ja riisui kengät takapihan ovella.

– Tai paistaa kanamunia, Nelli-Tupperware sanoi ja nousi 
ylös. – Kahelimitta on tältä päivältä täysi. Julia, lähdetään!

Kiittelin piruuksissani sitä muuttoavusta, sillä se oli kaiketi 
nostanut yhden maljakon olohuoneen vitriiniin.

Kun kaikki olivat lähteneet, avasin Ennillekin oluttölkin ja 
skoolattiin, että hitto mikä muutto, sillä tavarat oli pitänyt hakea 
samana päivänä kahdesta paikasta: sekä meidän kämpästä että 
isän varastosta Kirkkonummelta. Tosin muuttofirmalle se tun-
tui olevan peruskauraa, rivarin etupihalle oli peruuttanut kaksi 
autoa.
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Jäätiin Ennin kanssa istumaan sohvalle. Ihastelin Ennin tele-
visiotasoa, johon mahtui paremmin kaikki laitteet kuin minun 
omistamaan tasoon, joka aloitteli uutta elämäänsä jonkun 
sipoolaisen pariskunnan kodissa kolmella kympillä.

Selkää särki, polvia särki, itse asiassa joka hiton lihasta, luuta 
ja ihon suikalettakin särki, jopa varjoni valitti. Olin niin poikki, 
ettei edes seksi kiinnostanut, mikä sinänsä oli ihme. Yleensä 
seksi kiinnosti vähän liiankin paljon, Ennin ei tarvinnut kuin 
hymyillä vähän keimailevasti ja meikäläinen oli sillä sekunnilla 
valmiina valloittamaan jälleen sen mantereen.

Kun aikani voihkin siinä sohvalla, Enni kävi lopulta kai-
vamassa jostain pari buranaa. Kulautin ne alas oluen kanssa. 
Takapihan terassin upouudella pöydällä tuikki Ennin sytyttämä 
kynttilä, ovi oli auki, tuoksui Siskon mylläämältä mullalta sekä 
Esterin omenapuulta.

– Ajatella. Täällä me nyt asutaan. Tämä on meidän koti, 
Enni sanoi.

– Jonkin aikaa vielä myös pankin.
– Ja oma piha, Enni jatkoi, huokasi. – Omenapuun oksia, 

ruohoa, villiviinejä, alppiruusu… mulla on oma pionipuska-
kin. Ihan oma pioni. Ja tiikerililjoja. Luontoa! Matoja ja muu-
rahaisia, hämähäkkejä ja kärpäsiä.

– Ripsureunatulppaaneja, pensashanhikki ja hetkinen… 
onko toi emityrni, heitin Ennille takaisin. – Voisko se olla? 
Kyllä! Ai että ollaan onnekkaita!

Enni hymähti, tönäisi, sanoi jotain sellaista, että senkin 
hömppä. Jotain saamarin suloista, mitä se pudotteli välillä 
suustaan. Mitä raavas mies ei ikinä sanoisi ääneen, vaikka saat-
toikin miettiä mielessään.

Toki tiesin, että Enni oli aina asunut kerrostalossa, sen se oli 
moneen otteeseen muistanut kertoa myös silloin, kun tuntui, 
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että neuvottelut Reposen naapurin kuolinpesän kanssa jymäh-
tivät paikoilleen. Mutta ihan en olisi tarvinnut muistutusta 
niistä kirvoista, toukista ja koteloista, jotka vaanivat paljaita 
nilkkojani ruohon seassa sekä terassilautojen alla.

– Hämähäkkejä en sitten poista seiniltä, jos sisälle tulevat, 
sanoin Ennille. – Enkä mitään, mikä ulisee, pörisee, inisee, 
ryömii, lepattaa tai vaanii. Itse asiassa mitään koiranpentua 
pienempää en poista!

– Täytyy purkaa lisää laatikoita, Enni haukotteli.
– Sä menet nyt nukkumaan, sanoin, kiskaisin sen ylös soh-

valta ja talutin portaille. Yläkertaan noustessaan Enni yritti 
kaiketi toivotella hyvät yöt, mutta haukotteli uudelleen niin, 
että leuka loksui, mikä ikävästi vihlaisi vatsanpohjassani. Siitä 
lähtien, kun Enni oli eräänä syysaamuna sukeltanut raitiovau-
nun alle, suhtauduin sen leukaan hyvin suojelevasti.

Henkisiä arpia oli vielä jäljellä. Enni tuntui säikkyvän lai-
turille ajavaa metroa, viereen pysähtyvää raitiovaunua, junia-
kin jonkin verran, vaikka ei edes muistanut onnettomuudesta 
mitään.

Enni kävi (Tertun) vessassa ja meni sitten nukkumaan. 
Kävin jääkaapista hakemassa vielä yhden oluen ja otin pitsalaa-
tikosta slaissin jo jäähtynyttä, kuivettunutta pepperonipitsaa. 
Istuin nojatuoliini, nostin jalat pahvilaatikon päälle ja pudotin 
yhden pepperonin. Pipo nappasi sen lennosta ja jäi kuolaten 
tuijottamaan pitsapalaa kädessäni.

Oli uskomatonta ajatella, että meni kokonaista kolme vuotta 
ennen kuin tein Ennin suhteen jotain. Olin kosinut sitä jo ker-
ran toisen leukaleikkauksen jälkeen, mutta sitten tuli kaiken-
laista. Lopulta tulin järkiini, pakotin kesken pelisession Paavon 
autoon, ajoin Ennille Espooseen, istutin kummankin penskan 


