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M organ ja hänen kuusitoistavuotias tyttärensä Clara eivät 
tule toimeen keskenään. Teini-iässä raskaaksi tullut Morgan 
haluaa varmistaa, ettei tytär toista hänen virheitään. Clara 

taas kammoaa äitinsä suunnitelmallista, yllätyksetöntä elämää. Avio-
mies ja isä Chris on se liima, joka pitää pienen perheen koossa. Kun 
Chris menehtyy auto-onnettomuudessa, Morganin ja Claran elämä 
romahtaa. Niin äidin kuin tyttärenkin on löydettävä oma tapansa 
selviytyä surun keskellä – ja annettava mahdollisuus uudelle alulle.

Colleen Hoover (s. 1979)  
on yhdysvaltalainen menestyskirjailija. Hänen 

teoksiaan on myyty yli 20 miljoonaa kappaletta 

ympäri maailman, ja romaanista Se päättyy 

meihin on tehty samanniminen hittielokuva. Myös 

Ainoastaan sinä nähdään valkokankaalla vuonna 

2025. Hooverin teoksissa sydämeenkäyvä roman-

tiikka yhdistyy kipinöivään erotiikkaan, mikä on 

luonut hänelle valtavan fanikunnan sosiaalisessa 

mediassa, erityisesti TikTokissa.
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ALKUPERÄISPÄÄLLYS David Drummond

Joku sanoi joskus, että yksi pieni 
puhelinsoitto voi vetää meistä 

jokaisen nöyräksi.
Se on täyttä totta. Ääneni on väri-

sevä kuiskaus, kun kysyn: »Onko hän 
kunnossa?»

Odotan linjan päässä olevan sairaan-
hoitajan kertovan, että Chris selviää, 
mutta sieltä kuuluukin vain pitkä hiljai-
suus. Se tuntuu siltä kuin selkärankaani 
väännettäisiin kuin märkää rättiä. Kipu 
on taittaa minut kaksin kerroin, vaikkei 
se olekaan fyysistä. Se on muodotonta 
tuskaa, jota ei voi parantaa.

 »Fantastisen kaunistelematon kertomus 
rakkaudesta, surusta ja perheestä.» 

– HELLOGIGGLES

»Sydämeenkäyvä… Säväyttävä 
tarina äidistä ja tyttärestä on 
täynnä toivoa, menetystä ja 

suurta rakkautta.» 
 – WOMAN’S WORLD

»Mukaansatempaavassa kirjassa on 
roppakaupalla Hooverille tunnus- 
omaisia tunteita ja yllätyksiä.»

– BOOKLIST

»Tunteet ovat pinnassa, keskustelut 
syvällisiä ja ihmissuhteiden risti- 

veto hienovaraista.» 
– KIRKUS REVIEWS

»Tämä kirja surusta,  
ystävyydestä ja äiti-tytärsuhteesta

on vuoroin sydäntäsärkevä, 
vuoroin riemastuttava.»  

– MINDBODYGREEN
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toivosta ja sovituksesta.»
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Tämä kirja on omistettu nerokkaalle ja  
kiehtovalle Scarlet Reynoldsille.  

En malta odottaa, millaisen vaikutuksen  
teet koko maailmaan.
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1 .  L U K U

Morgan

 O
vatkohan ihmiset ainoita elollisia, jotka ikinä tuntevat 
olonsa ontoksi?

En ymmärrä, miten ruumiini voi olla täynnä kaikkea 
tavanomaista – luita ja lihaksia ja verta ja sisäelimiä – mutta 
siitä huolimatta rinnassa tuntuu toisinaan tyhjältä, kuin suu-
huni voisi huutaa ja ääni kaikuisi sisälläni.

Minusta on tuntunut tältä jo viikkokaupalla. Toivoin tun-
teen menevän ohi, sillä minua alkaa jo huolestuttaa se, mistä 
tyhjyyden tunne kumpuaa. Minulla on mahtava poikaystävä, 
jonka kanssa olemme olleet yhdessä melkein kaksi vuotta. Jos 
ei oteta huomioon Chrisin hetkittäistä (useimmiten alko-
holin siivittämää) lapsellista teineilyä, hän on kaikin puolin 
unelmapoikaystävä. Hauska, komea, rakastaa äitiään, pyrkii 
kohti tavoitteitaan. En ymmärrä, miten tyhjyyden tunne voisi 
johtua hänestä.

Sitten on Jenny, pikkusiskoni, paras ystäväni. Tiedän kui-
tenkin, ettei tunne ole hänen syytään. Juuri hän tekee minut 
useimmiten onnelliseksi, vaikka olemme täysiä vastakohtia. 
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Hän on ulospäinsuuntautunut, spontaani ja kovaääninen, ja 
hänellä on kadehdittavan upea nauru. Minä olen häntä hil-
jaisempi, ja nauruni on tuon tuosta väkinäinen.

Vitsailemme usein siitä, että olemme niin erilaisia, että 
jos emme olisi siskoksia, inhoaisimme toisiamme. Hänestä 
minä olisin tylsä ja minusta hän olisi ärsyttävä, mutta juuri 
siksi, että olemme siskoja ja ikäeroa on vain vuosi, eroavai-
suutemme jotenkin pelaavat yhteen. Toisinaan välimme ovat 
kireät, mutta selvitämme aina riitamme. Ja mitä vanhem-
maksi tulemme, sitä vähemmän riitelemme ja sitä enemmän 
vietämme aikaa toistemme seurassa. Erityisesti nyt, kun 
Jenny seurustelee Chrisin parhaan kaverin Jonahin kanssa. 
Me neljä olemme olleet yhdessä lähes jokaisen valveillaolo-
hetken siitä lähtien, kun Chris ja Jonah valmistuivat lukiosta 
viime kuussa.

Viimeaikainen epämääräinen tyytymättömyyteni voisi 
johtua äidistä, mutta ei se käy järkeen. Hänen poissa olossaan 
ei ole mitään uutta. Itse asiassa olen nykyään entistäkin 
 tottuneempi siihen. Olen hyväksynyt sen, että minä ja Jenny 
vedimme vanhempia jaettaessa lyhyen korren. Äiti ei ole juuri 
ollut läsnä sen jälkeen, kun isä kuoli viisi vuotta sitten. Silloin 
olin katkerampi siitä, että jouduin olemaan Jennylle vanhem-
pana. Ja mitä enemmän minulle tulee ikää, sitä  vähemmän 
minua häiritsee se, ettei äiti sekaannu elämäämme, mää-
rää kotiintuloaikoja tai… välitä. On suoraan sanottuna aika 
hauskaa olla seitsemäntoistavuotias ja saada vapauksia, joista 
useimmat ikäiseni voivat vain haaveilla.

Mikään ei ole muuttunut elämässäni viime aikoina  lukuun 
ottamatta syvää tyhjyyden tunnetta, joka on vallannut minut. 
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Tai kenties jokin on muuttunut, mutta en peloltani ole huo-
mannut.

»Arvatkaa mitä?» Jenny kysyy. Hän istuu pelkääjän pai-
kalla. Jonah ajaa, ja minä ja Chris olemme takapenkillä. Jenny 
on kääntynyt ympäri istuimellaan, ja hänen innostunut kat-
seensa kulkee minusta Chrisiin ja takaisin. Hän on tänään 
nättinä. Hän lainasi minulta maksimekon ja jätti meikin 
luonnolliseksi. Viisitoistavuotiaan ja kuusitoistavuotiaan 
Jennyn välillä on huima ero. »Hank lupasi hommata meille 
pilveä.»

Chris läiskäisee Jennyn kanssa ylävitosen. Vilkaisen 
ulos ikkunasta, sillä en ole varma, mitä mieltä olen  Jennyn 
 pilvenpoltosta. Olen itse kokeillut pari kertaa –  kuuluu 
asiaan, kun on sellainen äiti kuin meillä. Jenny on kuitenkin 
vasta kuudentoista ja kiskoo jokaisissa bileissä kaikkea, mitä 
 käsiinsä saa. Suureksi osaksi sen vuoksi minä pidän pääni sel-
vänä. Olen aina tuntenut olevani vastuussa hänestä, sillä olen 
meistä vanhempi eikä äiti valvo tekemisiämme mitenkään.

Toisinaan minusta tuntuu kuin olisin Chrisinkin lapsen-
vahti. Ainoa tässä autossa, joka ei tarvitse vahtimista, on 
Jonah, mutta ei sen vuoksi, etteikö hän joisi tai polttaisi  pilveä. 
Hän vain tuntuu aina käyttäytyvän kypsästi, oli hän vetä-
nyt mitä tahansa. Hän on yksi tasaisimmista koskaan tapaa-
mistani tyypeistä. Hän on hiljainen humalassa, hiljainen 
pilvessä, hiljainen tyytyväisenä ja jotenkin vielä hiljaisempi 
vihaisena.

He ovat olleet Chrisin kanssa parhaita kavereita lapsuu-
desta saakka, ja he ovat kuin minun ja Jennyn miesversiot, 
toistensa täysiä vastakohtia. Chris ja Jenny ovat aina juhlien 
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keskipisteitä. Minä ja Jonah olemme näkymättömiä sivu-
henkilöitä.

Se sopii minulle. Mieluummin tarkkailen ihmisiä hiljai-
sena seinäruusuna kuin seison keskellä lattiaa muiden kat-
seltavana.

»Miten kaukana se paikka oikein on?» Jonah kysyy.
»Ehkä kahdeksan kilsan päässä», Chris vastaa. »Ei enää 

pitkä matka.»
»Ei ehkä täältä, mutta kotoa kyllä. Kuka ajaa yöllä kotiin?» 

Jonah jatkaa.
»En minä!» Jenny ja Chris huudahtavat yhteen ääneen.
Jonah vilkaisee minua taustapeilistä. Hän katsoo minua 

hetken silmiin, ja sitten minä nyökkään. Hänkin nyökkää. 
Sanaakaan sanomatta olemme sopineet pysyvämme selvin-
päin tänään.

En tiedä, miten me sen teemme – käymme sanattoman 
keskustelun – mutta se on aina onnistunut meiltä moitteetta. 
Kenties olemme niin samankaltaisia, että olemme tuon tuosta 
samalla aaltopituudella. Jenny ja Chris eivät huomaa. Heidän 
ei tarvitse käydä sanattomia keskusteluja, sillä he vain pölöt-
tävät ääneen kaiken, mikä mieleen juolahtaa, kannatti tai ei.

Chris tarttuu käteeni kiinnittääkseen huomioni. Kun kat-
son häntä, hän suutelee minua. »Näytät kauniilta tänään», 
hän kuiskaa.

Hymyilen. »Kiitos. Olet itsekin aika komea.»
»Tuletko meille yöksi?»
Mietin ehdotusta hetken, mutta Jenny kiepsahtaa ympäri 

ja vastaa puolestani. »Ei minua voi jättää yksin. Olen alaikäi-
nen ja aion seuraavien neljän tunnin aikana käyttää paljon 
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alkoholia ja mahdollisesti muita päihteitä. Kuka pitää tukasta 
kiinni, kun yrjöän aamulla, jos Morgan on teillä yötä?»

Chris kohauttaa olkiaan. »Miten olisi Jonah?»
Jenny nauraa. »Jonahilla on normaalit vanhemmat ja 

kotiin tuloaika puoliltaöin. Kyllä sinä sen tiedät.»
»Jonah pääsi juuri lukiosta», Chris sanoo ja puhuu Jo-

nahista kuin hän ei istuisi etupenkillä kuuntelemassa jokaista 
sanaa. »Hänen pitäisi miehistyä ja mennä kerrankin kotiin 
vasta aamulla.»

Chrisin puhuessa Jonah kääntää auton huoltoasemalle. 
»Tarvitseeko kukaan mitään?» Jonah kysyy kiinnittämättä 
huomiota keskusteluun, joka käsittelee häntä.

»Joo, yritän ostaa vähän kaljaa», Chris sanoo ja avaa turva-
vyönsä.

Se saa minut nauramaan. »Näytät niin alaikäiseltä kuin voi 
olla. Ei sinulle mitään kaljaa myydä.»

Chris virnistää ja ottaa kommenttini selvästi haasteena. 
Hän lähtee sisään asemalle, ja Jonah menee tankkaamaan. Ku-
rotan nappaamaan hanskalokerosta vesimelonin makuisia ko-
via Jolly Rancher -karkkeja, jotka Jonah aina jättää pussin poh-
jalle minua varten. Vesimeloni on mauista paras. En ymmärrä, 
miten kukaan voi inhota sitä, mutta niin Jonah vain inhoaa.

Jenny napsauttaa turvavyönsä auki ja kömpii viereeni 
taka penkille. Hän istuu jalkojensa päälle ja kääntyy puoleeni. 
Ilkikurinen katse silmissään hän sanoo: »Taidan harrastaa 
seksiä Jonahin kanssa tänä iltana.»

Ensimmäistä kertaa aikoihin rintani tuntuu täydeltä, 
mutta ei hyvällä tavalla. On kuin sisääni tulvisi sakeaa vettä, 
ehkä jopa mutaa. »Sinä täytit vasta kuusitoista.»
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»Olit itse samanikäinen, kun sinä ja Chris menitte ekaa 
kertaa sänkyyn.»

»Niin, mutta me ei oltu seurusteltu vasta kahta kuukautta. 
Ja kadun sitä edelleen. Se sattui aivan hitosti, kesti ehkä 
minuu tin, ja hän lemusi tequilalta.» Vaikenen, sillä kuulostaa 
siltä kuin vähättelisin poikaystäväni taitoja rakastajana. »Hän 
on kyllä petrannut.»

Jenny naurahtaa, mutta lysähtää sitten penkille huokais-
ten. »Voisit vähän arvostaa, kun olen pihdannut kaksi kuu-
kautta.»

Tekisi mieli nauraa, sillä kaksi kuukautta ei ole mitään. 
Minusta hän voisi odottaa vielä vuoden. Tai viisi.

En tiedä, miksi vastustan tätä niin kiihkeästi. Jenny on 
oikeassa – olin häntä nuorempi, kun aloin harrastaa seksiä. Ja 
jos hänen on pakko menettää neitsyytensä jollekulle, niin on 
hyvä tietää, että tyyppi on oikeasti kiva. Jonah ei ole koskaan 
ylittänyt Jennyn rajoja. Itse asiassa Jonah tunsi Jennyn koko-
naisen vuoden eikä yrittänyt yhtikäs mitään ennen kuin hän 
täytti kuusitoista. Se oli Jennystä turhauttavaa, mutta odot-
tamalla Jonah ansaitsi kunnioitukseni.

Huokaan. »Neitsyyden voi menettää vain kerran, Jenny. 
En halua, että teet sen kännissä jonkun tuntemattoman tyy-
pin luona vieraassa sängyssä.»

Jenny pyörittelee päätään kuin oikeasti miettisi sanojani. 
»Ehkä me tehdään se sitten autossa.»

Nauran, vaikkei vitsi ole hauska. Nauran, koska Jenny 
pilkkaa minua. Juuri niin minä menetin neitsyyteni Chrisille, 
ahtautuneena hänen isänsä Audin takapenkille. Se oli täysin 
mitäänsanomatonta ja läpikotaisin noloa, ja vaikka seksimme 
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onkin siitä parantunut, olisi kiva, jos voisimme muistella ekaa 
kertaamme lämpimämmin.

En halua miettiä Jennyn seksielämää, saati sitten puhua 
siitä. Juuri tämän takia on vaikea olla parhaita kavereita 
pikku siskon kanssa – haluan olla innoissani hänen puoles-
taan ja kuulla kaiken, mutta haluan silti varjella häntä niiltä 
virheiltä, joita olen itse tehnyt. Olen aina halunnut hänelle 
jotain parempaa.

Katson häntä vilpittömästi ja yritän parhaani mukaan 
välttää kaikkea äidillisyyttä. »Jos se tapahtuu tänään, niin ole 
ainakin selvinpäin.»

Jenny muljauttaa silmiään neuvolleni ja kapuaa takaisin 
etupenkille juuri kun Jonah avaa kuskin oven.

Chriskin tulee takaisin, tietenkin ilman kaljoja. Hän läi-
mäyttää oven kiinni ja ristii kädet puuskaan rinnalleen. »On 
todella perseestä näyttää tällaiselta vauvalta.»

Nauran ja sipaisen hänen poskeaan saadakseni hänen huo-
mionsa. »Vauvanaamasi on niin söpö.»

Se saa Chrisin hymyilemään. Hän nojautuu suutelemaan 
minua, mutta vetäytyy heti, kun huulet koskettavat omiani. 
Hän koputtaa Jonahin penkkiä. »Yritä sinä ostaa.» Chris vetää 
rahat taskustaan ja kumartuu heittämään ne keskikonsolille.

»Eikö siellä ole ihan riittävästi viinaa?» Jonah kysyy.
»Ne ovat vuoden suurimmat valmistujaisbileet. Kaikki vii-

meisen vuoden opiskelijat ovat tulossa, ja me ollaan kaikki 
alaikäisiä. Tarvitaan mahdollisimman paljon tulitukea.»

Jonah ottaa rahat vastahakoisesti ja nousee autosta. Chris 
suutelee minua taas, tällä kertaa kielen kanssa, mutta vetäytyy 
jälleen nopeasti. »Mitä sinulla on suussa?»
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Puraisen Jolly Rancherin rikki. »Karkkia.»
»Minäkin haluan», Chris vastaa ja painaa suunsa suulleni.
Jenny ulvahtaa etupenkiltä. »Lopettakaa. Lätinä kuuluu.»
Chris irrottautuu hymyillen, mutta hänenkin suussaan 

on karkin palanen. Hän puraisee sitä kiinnittäessään turva-
vyönsä. »Valmistumisesta on kuusi viikkoa. Kuka järjestää 
bileet kuusi viikkoa valmistujaisten jälkeen? Vaikka en minä 
valita. Tuntuu vain, että valmistujaisbileiden pitäisi jo olla 
mennyttä elämää.»

»Ei valmistujaisista ole kuutta viikkoa vaan neljä», sanon.
»Kuusipas», Chris oikaisee. »On heinäkuun yhdestoista.»
Miten niin kuusi viikkoa?
Kroppani joka ikinen lihas jännittyy, ja yritän piilottaa sen 

Chrisiltä, mutta en voi olla reagoimatta hänen sanoihinsa. 
Jäykistyn pikkurillejä myöten.

Ei siitä ole kuutta viikkoa. Eihän?
Jos valmistujaisista on kuusi viikkoa… kuukautiseni ovat 

kaksi viikkoa myöhässä.
Voi paska. Paskan paskan paska.
Jonahin auton takakontti pompsahtaa auki. Sekä Chris 

että minä käännymme ympäri juuri kun Jonah läiskäisee kon-
tin kiinni ja kävelee kuskin ovelle. Autoon istuessaan hän 
hymyilee omahyväisesti.

»Saakelin kusipää», Chris mutisee päätään pudistellen. 
»Eikö kysytty edes papereita?»

Jonah panee auton ajovaihteelle ja suuntaa ulos huoltoase-
man pihasta. »Ei siinä muuta tarvita kuin itsevarmuutta, ys-
tävä hyvä.»

Katson, kuinka Jonah tarttuu konsolin yli Jennyä kädestä.
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Tuijotan ulos ikkunasta. Vatsaani kuristaa, kädet hikoa-
vat ja sydän hakkaa, kun lasken päiviä edellisistä kuukauti-
sista. En ole uhrannut kierrolleni ajatustakaan. Tiedän, että 
minulla oli menkat valmistujaisten aikaan, sillä Chrisiä otti 
päähän, ettemme me voineet mennä sänkyyn. Olen odottanut 
niiden alkavan minä päivänä hyvänsä, sillä luulin, että valmis-
tujaisista oli vasta kuukausi. Meillä neljällä on ollut niin kiire 
lorvailla kesälomalla, etten ole miettinyt koko asiaa.

Kaksitoista päivää. Kuukautiseni ovat kaksitoista päivää 
myöhässä.

W

Valmistujaisbileissä en pysty ajattelemaan mitään muuta koko 
iltana. Haluaisin lainata Jonahin auton avaimia, ajaa vuoro-
kauden ympäri auki olevaan apteekkiin ja ostaa raskaus testin, 
mutta auton lainaaminen herättäisi Jonahin uteliaisuuden. 
Lisäksi Jenny ja Chris huomaisivat poissaoloni. Sen sijaan 
minun on vietettävä koko ilta niin kovaäänisen musiikin jys-
keessä, että tunnen kuminan luissani. Talon joka nurkassa 
on hikisiä vartaloita, minnekään ei pääse pakoon. En uskalla 
juoda, sillä jos olenkin raskaana, en tiedä miten alkoholi vai-
kuttaa. En ole juuri ajatellut raskaaksi tulemista, enkä tiedä, 
kuinka paljon alkoholi voi vahingoittaa sikiötä. En aio ottaa 
riskiä.

Tämä ei voi olla totta.
»Morgan!» Chris huutaa huoneen halki. Hän seisoo pöy-

dällä jonkun toisen tyypin vieressä. He pelaavat peliä, jossa 
pitää seisoa yhdellä jalalla ja juoda shotteja, kunnes toinen 
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kaatuu. Se on Chrisin lempijuomapeli, ja hän viittoilee minua 
luokseen, vaikken kestä häntä siinä tilassa. Ennen kuin pääsen 
perille, toinen pöydällä tasapainotteleva jätkä kaatuu ja Chris 
iskee nyrkkinsä ilmaan voiton merkiksi. Sitten hän hyppää 
alas juuri kun saavun hänen luokseen. Hän kietoo kätensä 
ympärilleni, vetää minut liki.

»Olet ihan tylsä», hän sanoo ja nostaa muovimukinsa huu-
lilleni. »Juo. Pidä hauskaa.»

Työnnän mukin pois. »Olen tänään kuskina. En halua 
juoda.»

»Ei kun Jonah ajaa. Ei mitään hätää.» Chris yrittää taas 
saada minut juomaan, mutta työnnän mukin uudelleen pois.

»Jonah halusikin juoda, niin lupasin ajaa», valehtelen.
Chris katselee ympärilleen ja huomaa jonkun lähistöllä. 

Seuraan hänen katsettaan ja näen Jonahin, joka istuu sohvalla 
Jennyn jalat sylissään. »Jätkähän on tänään kuskina?»

Jonah vilkaisee minua ennen kuin vastaa. Sanaton keskus-
telumme kestää kaksi sekuntia, mutta anova ilmeeni kertoo, 
että hänen on vastattava Chrisille kieltävästi.

Jonah kallistaa hieman uteliaana päätään, mutta kään-
tää sitten katseensa Chrisiin. »En taida olla. Ajattelin vetää 
perseet.»

Chrisin hartiat lysähtävät, ja hän katsoo minua. »Ei sitten. 
Täytyy kai pitää hauskaa yksinään.»

Yritän olla loukkaantumatta hänen sanoistaan, mutta se 
on vaikeaa. »Tarkoitatko, etten ole hauska selvinpäin?»

»Olet kyllä, mutta känni-Morgan on lempi-Morganini.»
Ahaa. Aika surullinen toteamus. Chris on kuitenkin 

jurrissa, joten en tartu loukkaukseen, vaikka sitten vain 
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välttääkseni riidan. En jaksa tapella. Mielessä on tärkeäm-
piäkin asioita.

Taputan Chrisin rintaa molemmin käsin. »No, känni-
Morgan ei pääse tänään paikalle, eli etsi muuta bileseuraa.»

Heti sen sanottuani Chrisin kilpakumppani kiskoo hänet 
käsivarresta takaisin pöydälle. »Revanssi!» tyyppi huutaa.

Sen jälkeen Chrisiä ei enää kiinnosta selväpäisyyteni, 
joten tartun tilaisuuteen karata kauemmas hänestä, mete-
listä, näistä ihmisistä. Kävelen takaovesta ulos, missä odot-
taa bileiden hiljaisempi alue ja raikas ulkoilma. Uima-altaan 
vieressä on tyhjä tuoli, ja vaikka pariskunta vedessä tekee 
melkein taatusti jotakin epähygieenistä, pihalla on silti 
 mukavampaa kuin sisällä. Asettelen tuolini niin, etten näe 
paria, painaudun selkänojaa vasten ja suljen silmät. Seuraavat 
minuutit yritän olla käymättä pakkomielteisesti läpi viimei-
sen kuukauden aikana kokemiani mahdollisia tai olematto-
mia oireita.

En ehdi ajatellakaan, miten tämä vaikuttaa tulevaisuu-
teeni, kun kuulen jonkun raahaavan tuolia betonilla takanani. 
En edes halua avata silmiä ja katsoa, kuka siellä on. En jaksa 
nyt Chrisiä ja hänen humalaista sekoiluaan. En jaksa edes 
Jennyä ja hänen limuviinojaan, pilveään ja kuusitoistavuo-
tisuuttaan.

»Onko kaikki hyvin?»
Huokaisen helpotuksesta kuullessani Jonahin äänen. Kal-

listan päätäni, avaan silmät ja hymyilen hänelle. »Joo, kaikki 
hyvin.»

Näen ilmeestä, ettei hän usko minua, mutta mitä väliä. 
En todellakaan aio kertoa Jonahille, että menkkani ovat 
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myöhässä, sillä (a) asia ei kuulu hänelle ja (b) en edes tiedä, 
olenko raskaana ja (c) jos olenkin, niin ensimmäisenä kerron 
Chrisille.

»Kiitti, että valehtelit Chrisille», sanon. »Ei vaan tee mieli 
juoda tänään.»

Jonah nyökkää ymmärtäväisesti ja ojentaa muovimukia. 
Huomaan, että hänellä on niitä kaksi, joten otan toisen. »Se 
on limsaa», hän selittää. »Löysin kylmälaukusta yksinäisen 
pullon.»

Juon mukista ja nojaudun taakse. Limsa maistuu sitä paitsi 
niin paljon paremmalta kuin viina. »Missä Jenny on?»

Jonah nyökkää kohti taloa. »Vetää juomapelissä shotteja. 
En kestänyt katsoa.»

Voihkaisen. »Inhoan noita pelejä.»
Jonah nauraa. »Miten olemme molemmat päätyneet 

 yhteen täydellisten vastakohtiemme kanssa?»
»Sitähän sanotaan, että erilaisuus viehättää.»
Jonah kohauttaa harteitaan, mikä on minusta kummal-

lista. Hän tuijottaa minua hetken, kääntää sitten katseensa 
ja sanoo: »Kuulin, mitä Chris sanoi sinulle. En tiedä, tulitko 
ulos sen vuoksi, mutta toivottavasti tiedät, ettei hän tarkoit-
tanut sitä. Hän on kännissä. Tiedäthän sinä, millainen hän 
on bileissä.»

Tykkään siitä, miten Jonah puolustaa Chrisiä. Chris osaa 
olla toisinaan ajattelematon, mutta Jonah ja minä tiedämme, 
että hänellä on suurempi sydän kuin meillä kahdella yhteensä. 

»Saattaisin olla vihainen, jos hän olisi aina tuollainen, 
mutta nyt juhlitaan valmistumista. Tajuan, että Chris pitää 
hauskaa ja haluaa minunkin pitävän hauskaa. On hän tavallaan 
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oikeassa. Känni-Morgan on paljon parempi tyyppi kuin selvä- 
Morgan.»

Jonah katsoo minua terävästi. »Olen erittäin painavasti 
eri mieltä.»

Hänen vaiettuaan irrotan katseeni hänestä ja katson 
 mukiini, sillä minua pelottaa, mitä on tapahtumaisillaan. 
 Rintani alkaa taas täyttyä, mutta tällä kertaa hyvällä tavalla. 
Tyhjyys täyttyy lämmöllä ja lepatuksella ja sydämen lyönneillä, 
ja vihaan sitä, sillä tajuan vihdoin, miksi olen tuntenut itseni 
niin ontoksi viime viikot.

Syy on Jonah.
Joskus kun olemme kahdestaan, tunnen tyhjeneväni, kun 

hän kääntää katseensa. Minusta ei koskaan ole tuntunut siltä 
Chrisin kanssa.

Sen tajuaminen säikäyttää minut perinpohjaisesti.
Olen elänyt melkein koko elämäni tuntematta mitään 

tämän kaltaistakaan, mutta nyt tuntuu kuin osa minusta 
 katoaisi yhdessä tunteen kanssa.

Peitän kasvot käsilläni. On paskamaista tajuta, että jos 
 tekisin listan kaikista maailman ihmisistä, joiden seurassa 
haluan olla, Jonah Sullivan olisi kärkikahinoissa.

On kuin rintani olisi jatkuvasti etsinyt puuttuvaa palas-
taan, ja Jonah pitäisi sitä nyrkissään.

Nousen seisomaan. On pakko päästä pois hänen läheltään. 
Minähän olen rakastunut Chrisiin. Sen vuoksi minulle tulee 
vaivaantunut ja hankala olo, kun olen kahdestaan hänen par-
haan kaverinsa kanssa ja tunnen tällaista. Ehkä kaikki johtuu 
limsasta.

Tai raskauden pelosta.
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Ehkä tämä ei liity Jonahiin mitenkään.
En ole ollut jalkeilla viittäkään sekuntia, kun Chris il-

mestyy kuin tyhjästä. Hän kietoo kätensä tiukasti ympäril-
leni ja rojauttaa meidät molemmat uima-altaaseen. Olen sekä 
raivoissani että helpottunut, sillä halusin pois Jonahin luota, 
mutta nyt uppoan syvään päätyyn uima-altaassa, johon en 
todellakaan ollut pulahtamassa täysissä pukeissa.

Nousen pinnalle samaan aikaan Chrisin kanssa, mutta 
ennen kuin ehdin huutaa hänelle, hän vetää minut luokseen 
ja suutelee. Vastaan suudelmaan, sillä kaipaan kipeästi muuta 
ajateltavaa.

»Missä Jenny on?» Sekä Chris että minä nostamme kat-
seemme, ja Jonah seisoo yllämme mulkoillen Chrisiä.

»Ei tietoa», Chris vastaa.
Jonah muljauttaa silmiään. »Pyysin pitämään häntä silmällä. 

Hän on kännissä.» Jonah kävelee sisään etsimään Jennyä.
»Niin olen minäkin», Chris sanoo. »Älä koskaan pyydä 

känniläistä vahtimaan toista känniläistä!» Chris kauhaisee 
muutaman vedon, kunnes jalat koskevat pohjaan, ja vetää sit-
ten minut mukanaan. Hän nojautuu altaan seinää vasten ja 
asettelee minut niin, että olemme vastakkain ja käsivarteni 
ovat hänen kaulansa ympärillä. »Anteeksi siitä, mitä sanoin 
aiemmin. Ei mikään versio sinusta ole tylsä.»

Suljen suuni helpottuneena siitä, että hän tajusi olleensa 
idiootti.

»Halusin vain, että sinulla on tänään hauskaa. Sinulla ei 
taida olla hauskaa.»

»Nyt on.» Väännän pakolla kasvoni hymyyn, sillä en halua 
hänen huomaavan sisälläni kytevää kaaosta. En voi  kuitenkaan 
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olla huolestumatta, vaikka kuinka yritän lykätä sitä tulevai-
suuteen ja siihen, kun tiedän varmasti. Olen huoliss ani it-
sestäni, Chrisistä, lapsesta jonka saatamme olla tuomassa 
maailmaan ennen kuin kumpikaan meistä on  valmis. Meillä 
ei ole varaa lapseen. Me emme ole valmistautuneita. En 
edes tiedä, haluanko viettää loppuelämäni  Chrisin kanssa. 
Kyllä sellaisesta pitäisi olla varma ennen kuin luo ihmisen  
yhdessä.

»Haluatko tietää, mikä on lempijuttuni sinussa?» Chris 
kysyy. Paitani kelluu jatkuvasti pintaan, joten hän työntää 
sen farkkujeni vyötärönauhan alle. »Olet uhrautujalainen. 
En edes tiedä, onko sellaista sanaa olemassa, mutta sellainen 
sinä olet. Teet kaikkea, mitä et halua, jotta ympärilläsi olevien 
ihmisten elämä olisi parempaa. Olet esimerkiksi kuskina. Ei 
se tee sinusta tylsää. Se tekee sinusta sankarin.»

Nauran. Chris jakelee aina humalassa kohteliaisuuk-
sia. Joskus pilkkaan häntä sen vuoksi, mutta salaa tykkään  
siitä.

»Nyt sinun pitäisi kertoa, mistä tykkäät minussa», hän 
sanoo.

Nostan ja käännän katseeni vasemmalle kuin joutuisin 
miettimään. Hän puristaa kylkeäni leikkisästi.

»Tykkään siitä, miten hauska olet», sanon. »Saat minut 
nauramaan, vaikka olisin kuinka turhautunut.»

Chris hymyilee, ja leuan keskelle ilmestyy hymykuoppa. 
Hänellä on niin upea hymy. Jos olen raskaana ja päädymme 
saamaan lapsen, toivottavasti se perii Chrisin hymyn. Muuta 
hyvää tästä tilanteesta ei voi seurata.

»Mistä muusta tykkäät?» hän kysyy.
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Kosketan hymykuoppaa valmiina kertomaan, kuinka 
ihana hänen hymynsä on, mutta sen sijaan sanonkin: » Sinusta 
tulee varmaan loistava isä vielä joskus.»

En tiedä, miksi sanoin noin. Kenties koetan kepillä jäätä. 
Arvuuttelen hänen reaktiotaan.

Hän nauraa. »Totta helvetissä. Clara rakastuu minuun.»
Kallistan päätäni. »Kuka Clara?»
»Tuleva tyttäreni. Olen jo päättänyt hänen nimensä. Pojan 

nimi on vielä mietinnässä.»
Pyöräytän silmiäni. »Entä jos tuleva vaimosi inhoaa 

nimeä?»
Hän sivelee molemmin käsin kaulaani ja tarttuu poskiini. 

»Et sinä inhoa.» Sitten hän suutelee minua. Ja vaikka suu-
delma ei täytä rintaani niin kuin Jonahin katseet, hetki tuntuu 
lohdullisen vakuuttavalta. Luotan hänen sanoihinsa. Siihen, 
että hän rakastaa minua.

Mitä tahansa tapahtuukin, kun huomenna teen raskaus-
testin… olen varma, että hän on tukenani. Sellainen tyyppi 
Chris vain on.

»Kaverit, pitää alkaa lähteä», Jonah sanoo.
Chris ja minä erkaannumme toisistamme ja katsomme 

Jonahia. Hänellä on sylissään Jenny, joka on kietonut kätensä 
hänen kaulansa ympäri, painanut kasvonsa hänen rintaansa 
ja vaikeroi.

»Sanoin, ettei kannata nousta pöydälle», Chris sanoo hil-
jaa ja kapuaa ylös uima-altaasta. Hän auttaa minut kuivalle 
maalle, ja puristamme mahdollisimman paljon vettä vaatteis-
tamme ennen kuin suuntaamme Jonahin autolle. Onneksi 
siinä on nahkapenkit. Minä menen kuskiksi, sillä Chris 
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olettaa Jonahin juoneen. Jonah menee takapenkille Jennyn 
kanssa. Chris vaihtelee radiokanavia, kun lähdemme bileistä.

Bohemian Rhapsody on juuri alkanut soida, joten Chris 
kääntää ääntä kovemmalle ja ryhtyy laulamaan. Hetken 
päästä Jonah yhtyy kuoroon.

Yllättävää kyllä minäkin liityn hiljaisella äänellä mukaan. 
Tätä biisiä ei yksinkertaisesti voi kuunnella autossa laulamatta 
mukana. Vaikka sitten olisi seitsemäntoistavuotias, pelkäisi 
olevansa raskaana ja tuntisi takapenkillä istuvaa tyyppiä koh-
taan kaikenlaista, mitä pitäisi tuntea etupenkillä istuvaa tyyp-
piä kohtaan.

ISBN 978-951-0-50066-884.2www.wsoy.fi

*9789510500668*

M organ ja hänen kuusitoistavuotias tyttärensä Clara eivät 
tule toimeen keskenään. Teini-iässä raskaaksi tullut Morgan 
haluaa varmistaa, ettei tytär toista hänen virheitään. Clara 

taas kammoaa äitinsä suunnitelmallista, yllätyksetöntä elämää. Avio-
mies ja isä Chris on se liima, joka pitää pienen perheen koossa. Kun 
Chris menehtyy auto-onnettomuudessa, Morganin ja Claran elämä 
romahtaa. Niin äidin kuin tyttärenkin on löydettävä oma tapansa 
selviytyä surun keskellä – ja annettava mahdollisuus uudelle alulle.

Colleen Hoover (s. 1979)  
on yhdysvaltalainen menestyskirjailija. Hänen 

teoksiaan on myyty yli 20 miljoonaa kappaletta 

ympäri maailman, ja romaanista Se päättyy 

meihin on tehty samanniminen hittielokuva. Myös 

Ainoastaan sinä nähdään valkokankaalla vuonna 

2025. Hooverin teoksissa sydämeenkäyvä roman-

tiikka yhdistyy kipinöivään erotiikkaan, mikä on 

luonut hänelle valtavan fanikunnan sosiaalisessa 

mediassa, erityisesti TikTokissa.
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ALKUPERÄISPÄÄLLYS David Drummond

Joku sanoi joskus, että yksi pieni 
puhelinsoitto voi vetää meistä 

jokaisen nöyräksi.
Se on täyttä totta. Ääneni on väri-

sevä kuiskaus, kun kysyn: »Onko hän 
kunnossa?»

Odotan linjan päässä olevan sairaan-
hoitajan kertovan, että Chris selviää, 
mutta sieltä kuuluukin vain pitkä hiljai-
suus. Se tuntuu siltä kuin selkärankaani 
väännettäisiin kuin märkää rättiä. Kipu 
on taittaa minut kaksin kerroin, vaikkei 
se olekaan fyysistä. Se on muodotonta 
tuskaa, jota ei voi parantaa.

 »Fantastisen kaunistelematon kertomus 
rakkaudesta, surusta ja perheestä.» 

– HELLOGIGGLES

»Sydämeenkäyvä… Säväyttävä 
tarina äidistä ja tyttärestä on 
täynnä toivoa, menetystä ja 

suurta rakkautta.» 
 – WOMAN’S WORLD

»Mukaansatempaavassa kirjassa on 
roppakaupalla Hooverille tunnus- 
omaisia tunteita ja yllätyksiä.»

– BOOKLIST

»Tunteet ovat pinnassa, keskustelut 
syvällisiä ja ihmissuhteiden risti- 

veto hienovaraista.» 
– KIRKUS REVIEWS

»Tämä kirja surusta,  
ystävyydestä ja äiti-tytärsuhteesta

on vuoroin sydäntäsärkevä, 
vuoroin riemastuttava.»  

– MINDBODYGREEN
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»Voimallinen kertomus rakkaudesta,  
toivosta ja sovituksesta.»

– WASHINGTON INDEPENDENT REVIEW OF BOOKS
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