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I.

ENSIMMÄINEN PÄIVÄ OMASSA
KODISSA

Nuoripari Silvo oli nyt siis vihdoinkin päässyt rauhaisaan omaan
kotiin, ”Pääskyspesään”, kuten he itse sitä nimittivät. Ja kyllä sille
se nimi sopikin hyvin. Huoneet olivat niin herttaisen pienet ja ko-
dikkaat. Pariskunta tunsi itsensä ylen onnelliseksi saavutettuaan
viimein tuon, jota yleensä sanotaan ”avioliiton satamaksi” ja jo-
hon useinkin liitetään eteen määräys ”onnellinen”, ”rauhallinen”.

Lauri Silvo istui tyytyväisen näköisenä avonaisen ikkunan ää-
ressä hengittäen syreenintuoksuista kesäilmaa ja hyräillen: ”Mac-
hen wir’s den Schwalben nach…” Sehän se oli Elvin ja hänen
lempilaulunsa.

Lauri muisteli siinä istuessaan kaikkia niitä hetkiä, jolloin he
yhdessä – Elvi ja hän – olivat sitä laulua laulaneet. Kuva toisensa
jälkeen liukui hänen muististaan esiin. Mutta eräs niistä oli jäänyt
niin selvänä hänen mieleensä, että hänestä tuntui kuin hän olisi
paria minuuttia aikaisemmin elänyt sen kaiken.

Elvi ja hän olivat Elvin kotona käymässä Terhon maatilalla
pari päivää kihlauksensa jälkeen. Terhon kartano sijaitsee mitä
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ihastuttavimmalla paikalla, järven rannalla, koivikon ja hedelmä-
puutarhan ympäröimänä.

Oli yksi noita elokuun ihmeellisiä iltoja, jolloin koko luonto
kietoutuu salaperäiseen kuutamovaippaan ja ihminen on kuin lu-
mouksen vallassa. Elvi ja Lauri olivat puutarhassa. Siellä, aivan
järven rannalla, kasvoi iso riippakoivu, jonka alimmat oksat oli-
vat niin matalalla, että hipoivat vettä. Näiden oksien varaan oli
asetettu lauta, joten siellä koivujen varjoisain oksien suojassa oli
mainio oleskelupaikka. Varsinkin vastakihlatuille! Siellä Elvi ja
Lauri istuivatkin tuona elokuun iltana rakennellen ”Pääskyspe-
säänsä”. Kuutamo sai heidät täysin valtaansa. Haaveisiinsa vaipu-
neina he hiljalleen lauloivat: ”Machen wir’s …” Kyllä se oli ihana
ilta.

– Mutta mitä nyt?!
Lauri Silvon mietteet keskeytti keittiön puolelta kuuluva tu-

kahdettu nyyhkytys. Tuossa tuokiossa oli nuori aviomies karista-
nut unelmat mielestään ja riensi keittiöön.

Siellä oli kaikki hyvässä järjestyksessä. Pestyt ja kuivatut astiat
pöydällä odottivat vain kättä, joka panisi ne paikoilleen kaappiin.
Mutta sitä kättä ei tullut, sillä sen omistaja istui keittiön tuolilla
pää käsien varassa ja itki. Itki niin sydäntäsärkevästi, että kana-
rialintukin häkissään vaikeni ja kurkisteli mustilla silmillään, pää
kallellaan, mitä tuleman piti.

Niin, vastaleivottu nuori rouva Elvi Silvo itki. Mitä oli siis ta-
pahtunut?

Ensin alussa oli hänen miehensä aivan mahdotonta saada mi-
tään selvää hänen katkonaisista sanoistaan asian valaisemiseksi:
”…onnel… ihan… min…un täyt…y…yyy…y…tyy ii…i…itke…
itkeä.” Ja jälleen seurasi uusi itkunpuuska.
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– Mutta, rakas sinä, sanohan toki, miksi sinun täytyy itkeä?
Mitä on tapahtunut? Elvi sinä, tyttöseni, rauhoitu ja kerro mi-
nulle.

Vihdoinkin Elvi tyyntyi. Hän kohotti keltakiharaisen päänsä,
veti kädet kasvoiltaan ja paljasti huolestuneelle Laurille kyyne-
leiset silmänsä, kosteat poskensa, itkusta punaiseksi käyneen ne-
nännipukan ja suloisen huuliparin. Nähdessään rakkaan mie-
hensä huolestuneet kasvot helähti Elvi iloiseen nauruun ja sai
Laurin hetkeksi epäilemään, että hän – Elvi – oli tullut mielenvi-
kaiseksi.

– Mutta, rakkaani, kuulehan, mitä sinä itket? Tai ethän sinä
enää itke, mutta äsken?

– Lauri, tiedätkö, minä tunsin tässä taloushommassa hääries-
säni itseni niin onnelliseksi, etten ole sellaista onnea koskaan en-
nen tuntenut. Oli aivan kuin jotain pehmeätä, lämmintä olisi kie-
dottu ympärilleni. Minun tuli niin hyvä olla. Enkä tiedä, kuinka
oikein kävi, rupesi kuin tukahduttamaan ja – ja minä aloin itkeä.
Niin että, Lauri, se oli vain sellaista ”auringonpaistesadetta”, lo-
petti Elvi hymyilevänä.

– Sinä veitikka. Ja minä kun luulin, että jo nyt on jotain kau-
heata varmasti tapahtunut, kun minun iloinen tyttöni itkee noin
sydäntäsärkevästi. Minä olin oikein levoton.

Elvi nousi tuoliltaan ja … Niin, ja kanarialintu kääntyi hieno-
tunteisesti ikkunaan päin kajauttaen pikku kurkustaan riemuisan
liverryksen.

Hetken kuluttua olivat astiat kaapissa paikoillaan ja kanaria-
lintu ainoa elollinen olento keittiössä. Mutta salista kuului duet-
tona: ”Machen wir’s den Schwalben nach…”
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II.

ERIPURAISUUTTA

– Kylläpä taasen tulee vettä! Onpa vain ihanaa se, että me varmas-
tikin Laurin kanssa saamme viettää tämän illan rauhassa odot-
tamattomilta vierailuilta, sillä ei näin mahdottomalla sateella ku-
kaan viitsi lähteä ulos. Niin, on tosiaan suloista saada olla rau-
hassa nyt illalla, sillä minua väsyttää niin tuon marjainkeittohom-
man jälkeen.

Elvi ojentautui tuolissaan ja antoi käsien hetken levätä uut-
teran ompelemisen jälkeen. Hymy karehti hänen huulillaan, ja
veitikka kurkisteli silmistä, kun hän muisti, kuinka eräs maalai-
sukko aamulla torilla oli sanonut: ”Eikö pikku neiti osta omenia?”
Niin, eihän se ukko hänen sormuksiaan voinut hansikkaan läpi
nähdä, ja Elvihän oli niin huolestuttavan lapsellisen näköinen.
Jos hän olisi ollut pitkä, ei ukko varmastikaan olisi sanonut hä-
nelle ”pikku neiti”, sillä pitkä ihminen torikassi kädessä oli paljon
enemmän rouvan näköinen kuin tällainen pätkä.

– Mahdanko minä milloinkaan tulla ”rouvamaisen” näköi-
seksi, huokasi Elvi mietteissään.
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Mutta oli miten oli, hän oli ostanut omenia, ja tänä iltana he
yhdessä Laurin kanssa, hämärän täyttäessä huoneen ja sateen ra-
pistessa ikkunoita vasten, niitä ”pikku neidin” ostamia omenia
mielihyvin söisivät.

Avaimet kilisivät. Lauri tuli kotiin toimestaan. Hän kurkisti
ovesta huoneeseen, jossa Elvi istui.

– Halloo, tipuseni, tulehan toivottamaan miehesi tervetul-
leeksi rasittavan päivätyön jälkeen.

– Enkä tule! Kyllä minä viime sadepäivän jälkeen olen sen ver-
ran viisastunut. Minähän olin tervehtimisen jälkeen kuin uitettu
kissanpoika.

– Oletpa sinä kovasydäminen vaimo.
Lauri astui huoneeseen hyvätuulisen näköisenä.
– Antaako se pikku emäntä minulle edes leivänkannikkaakaan

ruokahalun sammuttamiseksi? Vai syönkö minä sinut, sinä hert-
tainen …

Leikkiä laskien kului päivällinen melkein loppuun, kunnes
Lauri sanoi:

– Ai, kuulehan! Tapasin tänään Eino Loimun, ja hän sanoi tu-
levansa rouvansa kanssa meille …

– Huomenna.
– Ei, ei huomenna, vaan tänä iltana. Mistä sinä tuon keksit,

että he tulisivat huomenna?
– Oh, Lauri, minä niin toivoin, että me olisimme saaneet viet-

tää tämän illan kahden.
– Niin, pienoiseni; mutta ”toiveet on turhia, vaikka ne kuinka

onnea uskotelkoot”, siteerasi Lauri. – Tässä on sinulle, Elvi, lois-
tava esimerkki siitä. Mutta, kuule, saammehan me sitten huome-
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nillalla olla kahden. Niin että älähän nyt ole niin pahatuulisen
näköinen.

– Et kai sinä niin suuresti siitä välitä, vaikka meillä olisi vie-
raita joka ilta, mutta minulle se on toista, kun olen jo väsynyt
päivän töistä ja sitten saan vielä kantaa vieraille kahvit ja teet. Si-
nun ei tarvitse muuta kuin pitää vain huolta keskustelusta.

– Mutta, Elvi, olisiko sinusta sopivaa, että minä panisin esi-
liinan eteeni ja kantaisin vieraille kahvin ja teen ja sinä pitäisit
huolen keskustelusta? Koetammeko tänä iltana?

Mutta Elviäpä eivät nyt huvittaneet leikkipuheet. Hän jatkoi
aloittamaansa valitusta.

– Olisithan voinut sanoa, että tulisivat jonakin toisena iltana.
Että meille ei sovi tänään.

– Mutta, tyttö kulta, enhän minä tietänyt, ”että meille ei sovi
tänään”. Ja mitä tuohon sinun väsymykseesi tulee, niin uskon
kyllä, että olet väsynyt, mutta sehän on suorastaan sinun oma
syysi, sillä olenhan minä niin monta kertaa pyytänyt sinua otta-
maan palvelijattaren talouttamme hoitamaan.

– Niin, se nyt vielä puuttui, että sinä alat minua moittia.
Elvin silmiin kihosi kyyneleitä, ja huulet vapisivat niin epäi-

lyttävästi. Jos Lauri sinä hetkenä olisi lausunut pari lohduttavaa
sanaa tai suonut pienen hyväilyn, olisi ainakin sillä kertaa vältytty
ikävyyksiltä. Mutta Lauripa ei tehnyt kumpaakaan, vaan vakavan
näköisenä pöydästä nousten lausui lyhyesti: ”Minä toivon, ettet
sinä ainakaan vieraillemme näytä väsymystäsi.”

Lauri istuutui sohvaan lukemaan lehteä. Elvi korjasi ruoat
pöydältä ja kiiruhti keittiön puolelle.

Aviopari Silvo oli riitaantunut ensimmäisen kerran.

Lauri luki ja luki, mutta jos joku olisi kysynyt häneltä, mitä uutisia
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