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PROLOGI

Vaasa

Mies otti kiteensi jugurttipurkin ja punnitsi sitd kidessiin.
Hinen kolikkonsa riittdisivit joko siihen tai pakettiin leipd.
Punainen lappu kiilsi hinen silmissddn ja hin paitti ottaa
jugurtin. Se rauhoittaisi ehki vatsaa, joka oli ollut huonona
jo muutaman viikon, ehki jo muutaman kuukauden, mies ei
ollut enii perilli siiti. Terveystiedot olivat toisarvoisia hinen
elimissiin, jossa piivit toistivat kulkuaan. Oli l6ydettivi
juotavaa ja jonkinlainen yopaikka.

Alkukevit oli ollut luksusta. Hin oli viettinyt sen hyli-
tyksi luulemallaan mokills, elinyt herroiksi, juonut kylla
joka piivi, se oli elinehto, mutta kallistanut painsi joka yo
pehmeiin, kuivaan, homeettomaan tyynyyn, hin oli jopa
vaihtanut tyynyliinan lakanakaapista silloin tdlloin. Niin 4i-
ti oli hinti pieneni poikana opettanut. Aiti. Mitdhin &iti
mahtaisi miettid hinesti, jos nikisi miten pojan elamai oli
mennyt. Hin halusi ajatella perhettiin, seki sitd lapsuu-
den ettd sitd, jolla elimi oli hinti siunannut, niin harvoin



kuin mahdollista. Hin oli sopeutunut sellaiseen tapaan
elad, ettei hinen tarvinnut, hin ei uskaltanut ajatella. Hin
herisi, yritti pitkittdi sitd hetked mahdollisimman kauan,
ja kun hin oli herinnyt, hin teki kaikkensa, etti saisi ka-
saan pdivin annokseen tarvittavat rahat, tai lainasi joltain.
Kun pii oli riittdvin sekaisin, ei ollut tarvetta miettia men-
nyttd, ei tulevaa.

Yosijaa ei endd ollut. Mokin omistajat olivat sdikiytta-
neet hinet pahan piiviisesti, perheen teini-ikiinen poika
oli ajanut hinti takaa pesipallomailan kanssa. Hin ei aiko-
nut miettii sitikian.

Kun hin paisi kassalle, hin oli huojentunut, etti sil-
13 oli tuttu myyji. Vanhempi nainen tyoskenteli kaupassa
silloin t4lloin, ja hinen lemped hymynsi miesti kohtaan
oli tehnyt monesta kauppareissusta vihemmin hanka-
lan. Joskus oli niitd kertoja, ettd vartijat piinasivat hinti,
seurasivat perissi ja puhuivat kovaan dineen siiti, miten
kauan kestiisi saada pois hinen hajunsa, yksi oli kerran
jopa tarjonnut hinelle saippuaa ostoskirryyn. Ja useim-
miten my6s myyjien ilmeestd niki, ettei han ollut toivottu
asiakas. Hin ei silti tuominnut heiti, olihan hinkin ollut
joskus heidan kaltaisensa. Ajatellut olevansa parempi kuin
joku haiseva juoppo, viistellyt kohtaamisia laitapuolen-
kulkijoiden kanssa, korkeintaan nyrpistinyt nenidinsi
niille kerjureille. Se oli toista aikaa ja toista elimii. Ei
hinkiin ollut titd suunnitellut tai halunnut. Mutta elimi
vei kaiken miti oli antanut, ja nyt jiljelld oli selviytymis-
taistelua paivisti toiseen.

Myyjd hymyili hinelle iloisesti ja sujautti mukaan ilmai-
sen niytepakkauksen kaurakekseji.
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Miehen silmiin nousivat kyyneleet, ja hin nosti kitensi
sydamelleen. Myyja nyokkisi, toivotti mukavaa piivinjatkoa
ja kdantyi seuraavan asiakkaan puoleen.

Mies kiveli ulos kaupasta ja avasi jugurttipurkin saman
tien, kulautti ahnaasti jugurttia mahaansa. Jugurtin juo-
minen keskeytyi, kun hinti repdistiin olkapiisti tiukasti.
Kallisarvoinen purkki tippui maahan ja sen sisilto alkoi le-
vitd asvaltille.

"Tanne se keksipaketti!” tiukkailmeinen nuori vartija ko-
mensi hinti.

"Mutta timi annettiin minulle”, hin mutisi ja ojensi jo
lannistuneena pakkausta.

”Se kuuluu maksaville asiakkaille, ja sen saadakseen pi-
tdd ostaa kaksi keksituotetta.”

Vartija nykdisi paketin hinelti ja piteli sitd kahdella sor-
mella kuin kisittelisi jotain saastunutta.

Mies kumartui nostamaan jugurttipurkkiaan, mutta juu-
ri kun hinen sormensa olivat osumassa siihen, vartija pot-
kaisi sen kauemmaksi.

”Ja nyt painut vittu sinne johonkin koloon, misti olet tin-
ne ryominytkin!” Vartija tondisi hanta selkdin, ja mies kaatui
satuttaen polvensa ja sotkien kitensd jugurttiin.

Vartija l4hti takaisin kauppaan, ja mies niki hinen heit-
tavan keksipaketin tuulikaapin roskikseen. Mies nousi ylos,
nosti jugurttipurkin ja tunsi, ettei sielld ollut enai paljoa jal-
jella. Han 13hti linkkaamaan kohti toria, tinddn pitiisi saa-
da rahaa jostain, ja pian.

Pdastyddn torin kulmalle mies istui alas ja laski pahvi-
mukin jalkojensa juureen. Hin mietti jo viinan ostamista
velaksi, Hugolta siti saisi, mutta se tulisi kalliiksi. Aurinko
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paistoi liian kirkkaasti hianen silmiinsi ja hin siristeli niit3,
kun hinen eteensi pysihtyi mies, joka ei sanonut mitiin,
nosti vain sormen huulilleen, kaivoi 20 euron setelin lom-
pakostaan ja antoi sen hinen kiteensd. Mies ei voinut us-
koa onneaan, ja hin kiitteli hyvintekijii vuolaasti. Tasti tu-
lisi sittenkin hyvi piivi.
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LUKU 1

Eevi otti kirjan uudestaan kiteensi ja yritti vield lukea uudes-
taan sen prologin. Hetken yrittimisen jilkeen hin antoi pe-
riksi ja laski kirjan yopoydaille pinon paillimmaiseksi. Hin
ei halunnut nyt lukea mitidin ahdistavaa tai pelottavaa, ja
sitd ruotsalaisdekkaristin uutuus olisi epdilemittd hinelle
tarjonnut. Aiemmin Eevi oli rakastanut lukea illalla viimei-
send dekkareita, hdn oli nauttinut jannittivien tapahtumien
ja yhteiskunnallisten ongelmien kisittelystd sekd paihenki-
lsiden oman elimin draamasta, mutta nyt se kaikki tuntui
liialliselta. Hinelld ei ollut tilaa mielessiin maailman pa-
huudelle, hin viltteli myds uutisten seuraamista, ja sekin
oli hinelle poikkeuksellista. Eevi oli alkanut kaivata yhi pa-
henevien uutisten rinnalle edes jotain hyvia vastapainoksi.
Tuntui, ettd toinen toistaan negatiivisemmat aiheet hallitsi-
vat mediaa.

Parisingyn toisen puolikkaan keskeltd kuului tuhinaa,
ja Eevin valtasi limpéinen ja valoisa olo, kun hin silitti va-
rovasti etusormellaan vauvan pyoreidd poskea. Tuo ihmeelli-
nen olento oli saapunut hinen maailmaansa, ja muuttanut
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sen kertaheitolla. "Kiitos, etti tulit, ja valitsit minut didikse-
si”, han kuiskaili usein pienelle nyytille. Hin oli niin pitkdin
haaveillut didiksi tulemisesta. Kun tama haave ei ollut vield
vuosienkaan jilkeen toteutunut, oli hin alkanut luopua jo
toivosta. Sitten oli tapahtunut jotain ihmeellistd, ja hin oli
kuin olikin tullut raskaaksi. Eevin kasvoille nousi hymy, ja
hin hitkihti hieman, kun Mirekin askeleet kuuluivat olo-
huoneesta. Tami astui nykydin aina niin varoen, ettei vau-
va sdikdhtiisi tai herdisi. Makuuhuoneen ovi aukesi ja Mirek
katsoi Eevid hymyillen.

”Sielld niksjaan pienempi vetelee jo ihanasti sikeitd. Ot-
taisitko vield jotain juotavaa tai systavaa? Ajattelin vield men-
ni pihalle istumaan hetkeksi.” Mirek puhui hiljaa ja peh-
meilld, hivenen hiprakkaisella d4nelld. Eevi pudisti pditaan
hymyillen, ja nyskkisi yopoydan suuntaan, jossa hinelld oli
avaamaton kookos-ananas-smoothie ja muutama kaurakeksi
eiliseltd illalta.

Heidit oli kutsuttu Juurisille juhannusaaton viettoon,
ja Eevi oli suostunut, vaikka hinti jinnittikin yhi lihtes
vauvan kanssa kotikulmia pidemmalle. Maj-Lis ja Juuri-
nen olivat kuitenkin saaneet Eevin suostuteltua, ja hin oli
onnellinen, ettid he olivat menneet. Juurisen valmistama
juhannusmenu oli hakenut vertaistaan, skagenrora ja hiil-
lostettu nierid maistuivat taivaallisen hyville varhaisperunoi-
den ja lime-kapris-jogurttikastikeen kera, ja Maj-Lis oli saa-
nut heidin pienokaisensa jopa nukahtamaan syliinsd. Eevi
ja Mirek olivat saaneet hengihdystauon ja hetken aikaa ai-
kuisten kesken. Mirek oli juonut useamman oluen, eiki se
haitannut Eevii, hin oli itsekin maistanut pitkisti aikaa pie-
nen lasin rieslingii. Toistd ei ollut puhuttu yhtain. Eevi oli
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kylla yrittinyt kyselld muutamaan otteeseen, mutta Juuri-
nen oli vain todennut, ettd t6itd ehtii miettia sitten myshem-
minkin, nyt oli toisenlaisen eldimin aika, ja kutittanut vau-
vaa leuan alta.

Juhannusaatto oli ollut kaikkien Eevin toiveiden mukai-
nen, rauhallinen, onnellinen ja herkullisten ruokien tiyt-
timd. Juuriset asuivat kivelymatkan piissi Eevin kotoa,
ja hanestd oli ollut ihanaa kivelld hiljaisen kaupungin hal-
ki kesaillassa tyontden lastenvaunuja ja kuunnellen Mire-
kin iloista puhetta siitd, miten juhannus rentoutti kaikki
suomalaiset sellaiseen tilaan, jossa heidin pitiisi aina olla.
He olivat tehneet kotimatkasta pidemmain kivelylenkin,
ja kavelleet Juurisilta Myllykalliolle ja kaartaneet sieltd Ul-
rika Eleonoran kirkon ohi. Kaupunki oli ollut tiysin autio
ja niin kaunis juhannusaaton hiljaisuudessa, oli kuin koko
Kristiinankaupunki olisi ollut juhannusyoni vain heidin
pienen perheensi, tai siltd se tuntui.

He olivat vauvan syntymin jilkeen panneet nukkuma-
jarjestelynsi uusiksi siten, ettd Mirek nukkui vierashuonees-
sa ja Eevi ja vauva makuuhuoneessa. Eevi halusi mahdolli-
simman hyvit younet, ja kun vauva nukkui hinen vieressiin
unipesissi, oli hinen helppo imettid montakin kertaa yos-
sd ilman ettd omat unet siitd suuremmin kirsivit. Eevistd
oli ihanaa nukkua vauvan vieressi, ja hin arvosti myos siti,
ettd Mirek piti heistd huolta, varsinkin hinen syomisistiin
ja juomisistaan. Hin kuuli miehen viheltelevin keittiossa
ja avaavan olutpullon. Ulko-ovi kolahti ja talo hiljeni tdysin.

Juhannusaatto oli todella erilainen kuin yksikidan hianen
aiemmin kokemansa, mutta niinhin se kai oli, ettei mikiin
ollut endi entisellddn pienokaisen maailmaan saapumisen
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jalkeen. Eevi huokaisi onnellisena, silitti vield kerran vauvan
poskea, kiadntyi sitten vartalotyyny kainalossaan kyljelleen ja
pani silmit kiinni.

16



LUKU 2

Mats ei varsinaisesti pitinyt puheiden pitimisesti, mutta
hin tiesi, ettd sitd hinelti odotettiin, joten hin nousi ylos ja
kilautti veitselld lasin kylkeen saadakseen iloisesti pulputta-
van porukan huomion.

Hinestd 30 henkilod juhannusaaton illallisella oli vihin
liikaa. Ei ollut kyse siiti, etteik6 hin olisi pitinyt niisti ih-
misistd, hinen sosiaalinen akkunsa vain tyhjentyi niin to-
taalisesti tillaisissa tapahtumissa. Hin odotti jo sitd hetkei,
kun saisi vetdytyd yopuulle piivystysvuoroonsa vedoten ja
jattad humalaiset vieraat ja Helenan sukulaiset kehumaan
toisensa ja itsensd kumoon. Mutta koska tilanne oli mika
oli, Helena oli saanut piittia kaikesta. Hin oli suunnitel-
lut juhannusmenua viikkokaupalla ja halunnut kuitenkin
kuulla Matsin mielipiteen kaikesta, vaikkei Mats tiennyt,
kumpi sopi paremmin mansikoiden kanssa, aidolla vanil-
jalla maustettu kermavaahto vai mascarpone. Lisiksi vaimo
halusi Matsin kehuvan kaikkea, eiki hinelle riittinyt, ettd
Mats sanoi jonkin nayttivin hyvilti tai vaikuttavan herkul-
liselta, vaan hinen piti kertoa, misti erityisesti piti ja miksi.
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Noustessaan Mats niki appiukkonsa katseesta hyviksyn-
nin, jossa toki oli my6s aavistus ylimielisyytti. Helenan isi
Runar oli syntynyt pitimiin maljapuheita ja saattoi koska
tahansa pitdi ex tempore -puheen, joka oli aina ytimekis ja
osuva sekd usein liikuttava. Mats tunsi hien nousevan ala-
selkain, kun katseet kiinnittyivit hineen. Hin péitti kat-
soa poikaansa Joakimia ja timin tyttoystavid, jotka hymyili-
vit rakastuneina. Hin huomasi sivusilmallaan myos, kuinka
Tor nyokkisi hinelle rohkaisevasti. Mats oli tuntenut Torin
yhtd kauan kuin Helenankin, ja Tor oli tissd porukassa ha-
nelle Joakimin ja Helenan jilkeen liheisin. Kun Matsin ja
Helenan vilit olivat parin viime vuoden aikana kriisiytyneet,
oli Tor ollut ottamatta puolia, vaikka Mats arvelikin timin
olleen Helenan tukena. Matsia kohtaan mies oli kuitenkin
ollut koko tuon ajan ystivillinen ja tarjonnut tukeaan tarvit-
taessa. Matsin vatsanpohjassa muljahti, kun hinen mieleen-
sd livahti muistikuva viime kesin alusta ja hotelli Astorista.
Runarin yskiistessd hin tajusi olleensa liian pitkddn hiljaa
ja aloitti lyhyen puheensa:

”Niin mukavaa, kun olette kaikki tdilld! Halusimme He-
lenan kanssa koota kaikki pitkistd aikaa saman juhannus-
poydin direen ja —” Matsin tydpuhelin alkoi soida vaativasti,
ja han rekistersi pettymyksen Helenan ja timin isdn kasvoil-
la. Sisimmissdin Mats tunsi helpotusta. Hin lausui pahoit-
telunsa nopeasti keneenkiin katsomatta ja poistui poydis-
td rannan suuntaan.

"Bergholm.”

”Pia Kaakko keskuksesta tissi, hei. Kristiinankaupungis-
ta on tullut ilmoitus... no, veresti.”

"Verestd?” Mats katsahti poytidn pdin ja niki, ettd sielld

18



nostettiin jo snapsimaljoja, vaikka Runarin puhe oli vasta
alkanut.

"Ilmeisesti Ulrika Eleonoran kirkon portailta on 16ytynyt
huomattava miira verta.” Kaakon dini oli vakava.

"Thmisen?” Mats kysyi ja rypisti kulmiaan.

”Se ei ole varmaa tissi vaiheessa, mutta Laajavuori ker-
toi, ettd verta on valtavasti ja se vaikuttaa tuoreelta. Sen li-
saksi hin oli 16ytanyt luodin, ja yksi hautakivi on kaadettu.”

"Mutta ei loukkaantunutta henkil6d missdan, vai?”

”Ei ketddan missddn. Laajavuoren kommentti oli kuiten-
kin, ettei verta vuotanut henkils, jos se on henkilg, voi olla
enii elossa, niin paljon verta on.”

”"Oliko luodista lisitietoa, tai jotain arviota aseestar”

”Laajavuori epaili kivadrid, ei muuta lisitietoa.”

"0k, lihden tulemaan”, Mats vastasi paittiviisesti.

"Onhan sielld Kristiinankaupungissa Jansson ja muita-
kin, jos he ensin, ettei sinun tarvitsisi jattd4 juhannuksen
viettoa kesken. Ajattelin vaan, etti tutkinnanjohtajana sun
on hyvi tietdd.” Kaakko kuulosti epdilevilta.

”Ei minulla mitddn jai kesken, kdyn mielelldni tarkista-
massa tilanteen itse”, Mats vakuutti.

”Selvd, hityytinko jonkun vield sun ja Laajavuoren lisaksi?”

”Ei tarvitse, menndin niin. Palaan, jos tarvitaan lisdi po-
rukkaa.”

Mats kiveli takaisin terassille katetun péydin luo ja kuu-
li, kuinka hdnen appiukkonsa juuri lausui kauniista Suomen
suvesta. Mats kumartui Helenan puoleen ja kertoi halytyk-
sestd Kristiinankaupungissa. Vaimo katsoi hinti pettymys-
td silmissdadn mutta kuiskasi silti lempeisti:

”Aja varovasti.”
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Mats irrotti kdyden laiturista ja nousi veneeseen tyontien sa-
malla sitd hieman irti laiturista. Hin kiynnisti moottorin ja
tunsi kasvavaa helpotusta, kun vene kiisi kauemmas laituris-
ta ja saaresta. Maisemat olivat upeat juhannusaaton iltana,
ja liikkeelld oli useampi vene. Mats tarkkaili vastaantulevia
veneilijoitd vanhasta tottumuksesta, ruorijuopot erotti usein
jo kaukaa. Nyt niytti olevan rauhallinen meno vesilli, aina-
kin toistaiseksi. Aurinko loisti vield varsin ylh4illd ja taivas
oli pilveton. Mats siristi silmidin, kun tehtdvin tiedot palasi-
vat hinen mieleensi. Luoti ja veren miira Ulrika Eleonoran
kirkolla ei voinut merkiti mitidn hyvia. Mats halusi kiyda
itse toteamassa tilanteen, kyseessi oli kuitenkin hinen en-
tinen kotikaupunkinsa, ja siitd saattaisi olla apua tutkimuk-
sissa. Saaresta oli vain vartin matka rantaan, ja Mats paasisi
rannassa suoraan autoonsa.
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LUKU 3

Eevi ei yrityksistd huolimatta saanut nukahdettua. Hinelld
oli jonkinlainen huono tunne sisillddn, ja vaikka hin kuin-
ka yritti katsella ihanaa vauvaansa ja hengitelld syviin ja tie-
toisesti, ei siitd ollut nyt apua. Hetken sidngyssi pyorittydan
Eevi nousi ylos. Hin asensi itkuhilyttimen, puki pehmein
oloasun piilleen ja meni ulos. Sielld Mirek istui aurinko-
tuolissa ja kuunteli antaumuksella musiikkia silmit kiinni,
ja oli niemmai taas polttanut tupakkaa. Eevin lipi sujahti dr-
tymys. Hin oli sanonut miehelleen sata kertaa, etti timin
pitiisi lopettaa tuo haitallinen tapa, mutta siitd seurasi vain
pitkd keskustelu yksilonvapaudesta ja luettelo Eevin omis-
ta paheista.

Eevi ravisti drtymyksen pois itsestdin ja istahti miehensi
viereen omalle aurinkotuolilleen.

Mirek havahtui ja katsoi hinti kysyvisti.

”En saa nukuttua”, Eevi totesi ykskantaan.

”Onko pienelld kaikki hyvin?” Mirek kysyi ensimmaiisena.

Eevi osoitti itkuhilytintd, ja Mirek vdinsi saman tien
kaiuttimensa volyymia pienemmaille. Hetken kuului vain
pdaskysten dini, ja sitten itkuhilyttimesti kuului tuhinaa.

”Haluaisin menni kivelylle korttelin ympari.” Eevi kat-
soi Mirekii.
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”Siis nyt? Keskelld yota?”

”Niin, nyt juuri. Minulla on levoton olo. Voi olla, etti se
pieni vapaus, jota sain maistaa Juurisilla, jii paille, ja nyt ha-
luan karata.” Eevi virnisti Mirekille, joka otti miettelidan il-
meen vastaukseksi Eevin vitsailuun.

Mirek oli jo pidemmin aikaa vihjaillut Eeville, ettd til-
le tekisi hyvid muukin elami kuin pysytelld kotona kahdes-
taan vauvan kanssa. Eevi oli kuitenkin paittaviisesti toden-
nut miehelleen, ettd tiesi kylld, mika oli parhaaksi hinelle
itselleen ja vauvalle. He olivat olleet yhtd yhdeksin kuukaut-
ta, ja oli epdrealistista, ettd hin yhtiakkii haluaisi viettis aikaa
itsekseen, erossa vauvasta. Totuus oli, ettd Eevi olisi valilla
halunnut jiidi vauvakuplaansa pysyvisti, pitid koko muun
maailman, sen pelot ja ahdistavat asiat heidin turvallisen pe-
sansd ulkopuolella. Tani iltana koettu vapaus oli kuitenkin
saanut hinet toisiin ajatuksiin, ja hinesti tuntui vihdoin sil-
td, ettd voisi kidyda kavelylld itsekseen.

"Mene ihmeessi kivelylle, jos siitid on jotain apua. Mini
voin menni siksi aikaa makkariin”, Mirek totesi hieman
himmentyneen oloisena ja oli jo nousemassa ylos.

Riittad, ettd vahdit itkuhilyttimen kautta.” Eevi tyonsi
miehensd lempeisti rintakehidstd takaisin istumaan. ”Sitd
paitsi, en halua, etti menet makuuhuoneeseen honkimiin
tupakkailmaa vauvan hengitettiviksi.” Eevi heristi sormeaan
Mirekille kuin leikilladn, mutta hin tarkoitti miti sanoi.

Eevi avasi portin ja astui kadulle. Hin katsoi kumpaan-
kin suuntaan Itdisti Pitkikatua. Missdin ei nikynyt ke-
tadn, ja miksi olisikaan, keskelld kesdyota Kristiinankau-
pungin kadut olivat kuolemanhiljaisia. Hin otti yhden
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askeleen ja sitten toisen, ja totesi naurahtaen itsekseen,
ettd kylld, han kykeni poistumaan pihaltaan ilman vauvaa.
Hin kiveli Uudenkadun risteykseen ja siitdi Saunapuis-
toon. Kesdyossid oli huumaavaa rauhaa, kuului vain lintu-
jen laulua. Vihitellen hinen mielensikin alkoi rauhoittua.
Rantaan piistydin hin niki yksittiisen auton ylittavin ki-
visillan kaukana, mutta muuten hin olisi voinut olla ainut
ihminen maailmassa. Merenlahti oli tyyni ja uskomatto-
man kaunis, haituvaiset pilvet leijuivat vastarannan piil-
la aurinkoisessa juhannusyossi, ja sillankupeessa oleva
suihkuldhde oli ainut liike koko rauhaisassa maisemassa.
Eevi tunsi kiitollisuuden kyyneleiden nousevan silmiinsa.
Hian muisti sen ajan, kun oli miettinyt tissd samassa ran-
nassa, ettei koskaan tulisi didiksi, ettei hinelld koskaan
olisi mahdollisuutta antaa lapselle sitd ihanaa idyllig, jon-
ka Kristiinankaupunki tarjosi ja jonka han oli saanut itse
lapsuudessaan kokea.

Eevi kiveli isolle kivelle ja hinen mieleensi tulvahti
muistoja toissakeviiltd, kun hin oli tavannut tilld paikal-
la henkilon, jonka tarina oli jarkyttinyt hintd sydinjuuria
myoden. Eevi ei kuitenkaan halunnut ajatella sitd, ja hin
tyonsi ajatukset tuosta kohtaamisesta mielestian. Hin ha-
lusi ajatella vain hyvii ajatuksia nyt, kun ihmeistid suurin oli
tapahtunut, hin oli tullut raskaaksi ja saanut lapsen. Vas-
toin kaikkia ennustuksia ja odotuksia hinesta oli tullut &iti.
Se tuntui samaan aikaan mitd suurimmalta ihmeelti ja tay-
sin luonnolliselta. Silld sekunnilla, kun Eevi oli saanut tietdd
tulleensa raskaaksi, hin oli tiennyt kaiken menevan hyvin.
Ja hyvin kaikki oli mennytkin, vain synnytys oli ollut hie-
man dramaattinen, kun vauva oli mennyt yliajalle ja lopulta
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lakannut liitkkumasta vatsassa, mutta kaikki oli kadntynyt
parhain pdin kiireellisen sektion avulla.

Eevin puhelin virisi ja hinen sydimensi hyppisi kurk-
kuun. Oliko vauvalla jokin hiti? Mutta kun hin avasi pu-
helimen niyton, hin huomasi saaneensa WhatsApp-vies-
tin Salimalta.

He olivat olleet Saliman kanssa samaan aikaan Vaasan
keskussairaalassa, ja heidin vauvansa olivat syntyneet muu-
taman tunnin erotuksella toisistaan. Se oli sitonut naiset yh-
teen tiiviisti. Silld ei ollut merkitystd, etteivit he olleet kos-
kaan aiemmin tavanneet, eiki silli ettd heidin elimissiin
ei ollut paljoa samaa, etti he olivat eri maista ja piityneet sa-
maan synnytyssairaalan huoneeseen aivan eri lihtokohdista.
Niini tunteina heidin vilisensi side oli kasvanut vahvaksi.

Hei ystivi! En tiedd padsemmeksé huomenna, vauva on vi-

hén yskiinen. Valvon t4illa hanen kanssaan.
Eevi istui puistonpenkille ja kirjoitti vastauksen:
Voi ettd, toivottavasti pian helpottaa. Mun iiti (sairaanhoita-
ja ammatiltaan) aina neuvoo, etti jos lapsella on yskai, niin
pilkottu sipuli huoneessa auttaa.
Hin lisisi vield halausemojin, mietti hetken, poisti sen ja
vaihtoi tilalle syddmen. Se oli riittivin yleismaailmallinen

eikd jattanyt tulkinnanvaraa.

Kiitos neuvosta, ja hyvida yoti sinne. Toivottavasti vauva nuk-

kuu, vaikka sini selvistikiin et.
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Saliman viestin perdssd oli nauruhymio, ja Eevid hymyilyt-
ti. Salima tiesi, ettd hinen hormoninsa saivat hinet valilla
valvomaan outoihin aikoihin, ja my6s tekemiin kaikkea ta-
vanomaisesta poikkeavaa. Eevi toivotti vield Salimalle hyvia
yotd ja jai katsomaan, kun kolme pistettd pomppi naytolla
pitkddn, mutta viestid ei tullut. Hin nosti katseensa hetkek-
si puhelimesta ja ihaili keskikesdn kauneutta, mutta kun
hin vilkaisi taas niytt64, ei viestid vielikddn ollut tullut. Hin
niki, ettd Salima kirjoitti yha. No, hin nikisi myshemmin,
miti viestissi lukisi. Hin tiesi, ettd Salimalle oli tirkeda saa-
da viestit kirjoitettua hyvilld suomen kielells, vaikka Eevi oli
sanonut monta kertaa, ettd kaikkihan kirjoittivat viestit ihan
miten sattuu. Salima ei kuitenkaan suostunut toimimaan
niin. Hin sanoi, ettd oppi samalla vield paremmaksi kielen-
kayttdjaksi, kun tarkisti oikeakielisyyden.

Eevi katseli merenlahtea ja mietti huomista. Hin oli jos-
sain hormonihoyryissiin halunnut pyytia vanhempansa
ja veljensd perheineen heille juhannuspiivin brunssille, ja
huomannut kutsuneensa myos Saliman ja timin perheen.
Nyt hin mietti tosissaan idean jiarkevyytti. Olisi hieno het-
ki koota koko lahisuku yhteen ensimmadistd kertaa vauvan
maailmaantulon jilkeen, mutta miksi hinen oli pitinyt va-
lita juhannuspdivd, se ei ollut ehki jarkevintd toimintaa.
Alitajuisesti hdn kuitenkin tiesi syyn aikatauluun. Han oli
halunnut varmistaa, ettd isd ottaisi juhannusaaton hillitys-
ti alkoholin suhteen, ja timi oli tervetullut brunssille vain
selvin piin.

Vaikka Eevi rakasti keskikesin juhlaa, siihen liittyvit lap-
suuden varjot saivat hinet varpailleen. Nyt kun hinelli oli
oma perhe, hin halusi jirjestid juhannuspdivin brunssin,
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johon sisiltyisi naurua, keskusteluja ja perheen lisnioloa
ilman edeltivini pdivani nautitun alkoholin vaikutuksia.
Eevi tiesi, ettd jos juhlapiivii seuraavalle aamulle oli odo-
tettavissa jotain erityistd, isd saattaisi hillitd kulutustaan.
Brunssi oli siis paitsi tapa koota perhe yhteen, myos hieno-
varainen strategia. Hin ei ollut sanonut isilleen asiasta suo-
raan, mutta toivoi koko sydimestiin, ettd juhannuspiivin
merkitys kannustaisi titi hillittyyn juhlintaan aattona.

Eevin isi ei ollut koskaan ollut ilked juodessaan. Piin-
vastoin hinesti tuli lempedmpi ja tunteellisempi, mutta
se johti ajoittain kaaokseen. Eevin lapsuudessa isi oli aina
16ytanyt syyn nostaa lasi, olipa sitten kyseessa juhla, onnis-
tuminen, pettymys tai tavallinen lauantaipdivi. Eevi oppi jo
lapsuudessaan tarkkailemaan isin eleitd ja puhetapaa. Hin
osasi laskea, montako lasillista isi oli juonut ja varautua sii-
hen hetkeen, kun ilta saattaisi riistiytya hallinnasta. Vaikka
yleensi kaikki meni hyvin, juhlapdiviin liittyvd arvaamat-
tomuus oli jittanyt jiljen, jota Eevi kantoi yhd mukanaan.

Eevi halusi isinsi olevan tiysin lisni lapsenlapsensa
kanssa ollessaan. Ajatus oli kirkastunut Eeville oman ditiy-
den my6ta. Han tiesi, ettd isdn vanhemmuuteen liittyvit vai-
keudet olivat johtuneet osin sen ajan kasvatuskulttuurista,
osin isdn henkilokohtaisista demoneista, mutta hin oli myos
pistinyt ilokseen merkille, ettd Eevin veljen lapsien suhteen
isd oli aina pitinyt huolen asioista ja pysynyt selvin piin. Eevi
naki kylld, kuinka paljon isd rakasti lapsenlapsiaan ja halusi
olla heille paras mahdollinen isoisi.

Silti Eevi ei voinut olla ajattelematta lapsuuttaan, juhlia,
joissa diti kantoi vastuuta seki isistd ettd heisti lapsista, ja
hetkii, jolloin teini-ikdinen Eevi oli toivonut didin jittavin
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isan. Mutta aikuisena hin oli oppinut arvostamaan vanhem-
piensa suhdetta ja ymmartinyt, ettd kyseessi oli ollut heidin
oma valintansa. Hinen tehtivinsi ei ollut tuomita vaan kes-
kittyd sithen, millaisen elimin hin itse voisi rakentaa oman
lapsensa kanssa. Ja Eevi tiesi kylld hyvin, ettd verrattuna esi-
merkiksi Matsin isdin oli hinen isinsi itse lempeys. Siitd
huolimatta Eevi kantoi mukanaan niiti jalkii, jotka hinen
lapsuutensa turvattomuuden hetket olivat hineen jittineet.

Terapiassa kiydyt keskustelut olivat auttaneet Eevii tun-
nistamaan ja ymmartimain lapsuuden kokemusten vaiku-
tuksen. Vaikka hin oli kantanut turvattomuuden tunnetta
pitkddn, oli hin silti oppinut nakemiin isdnsa ensisijaisesti
hyvien puoliensa, ei sairauden valossa. Lopulta hinen isidnsa
oli monella tapaa samanlainen kuin moni muu hinen iki-
polvestaan: alkoholi oli lisni elimin iloissa ja suruissa, ja
humalahakuinen juominen oli melkein itsestiidnselvyys. Se
vaikutti olevan sukupolvikysymys, ja Eevi oli piittinyt, ettd
se ei periytyisi seuraavalle.

Eevi vilkaisi vield puhelintaan, mutta Salimalta ei ollut
tullut viestid, vaikka tima niytti olleen paikalla vield hetki
sitten. Limpimasti ja kauniista kesidyostd huolimatta Eevin
tuli hieman vilu, ja hin paitti lahted kotiin. Hin kaveli no-
pein askelin, jotka kuulostivat kovadinisiltd tiysin hiljaisessa
kesidyossi. Eevi vilkaisi taakseen muutaman kerran, hinen
askeleensa tuntuivat kaikuvan ja kaiun my6ti muuttuvan
useammiksi askeleiksi, mutta hin ei nihnyt muita ihmisii
missddn. Kun hin piisi sisiin kotipihan portista, hin tun-
si sydimensd hakkaavan hurjasti.
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