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PROLOGI

Vaasa

Mies otti käteensä jugurttipurkin ja punnitsi sitä kädessään. 
Hänen kolikkonsa riittäisivät joko siihen tai pakettiin leipää. 
Punainen lappu kiilsi hänen silmissään ja hän päätti ottaa 
jugurtin. Se rauhoittaisi ehkä vatsaa, joka oli ollut huonona 
jo muutaman viikon, ehkä jo muutaman kuukauden, mies ei 
ollut enää perillä siitä. Terveystiedot olivat toisarvoisia hänen 
elämässään, jossa päivät toistivat kulkuaan. Oli löydettävä 
juotavaa ja jonkinlainen yöpaikka. 

Alkukevät oli ollut luksusta. Hän oli viettänyt sen hylä-
tyksi luulemallaan mökillä, elänyt herroiksi, juonut kyllä 
joka päivä, se oli elinehto, mutta kallistanut päänsä joka yö 
pehmeään, kuivaan, homeettomaan tyynyyn, hän oli jopa 
vaihtanut tyynyliinan lakanakaapista silloin tällöin. Niin äi-
ti oli häntä pienenä poikana opettanut. Äiti. Mitähän äiti 
mahtaisi miettiä hänestä, jos näkisi miten pojan elämä oli 
mennyt. Hän halusi ajatella perhettään, sekä sitä lapsuu-
den että sitä, jolla elämä oli häntä siunannut, niin harvoin 
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kuin  mahdollista. Hän oli sopeutunut sellaiseen tapaan 
elää, ettei hänen tarvinnut, hän ei uskaltanut ajatella. Hän 
heräsi, yritti pitkittää sitä hetkeä mahdollisimman kauan, 
ja kun hän oli herännyt, hän teki kaikkensa, että saisi ka-
saan päivän annokseen tarvittavat rahat, tai lainasi joltain. 
Kun pää oli riittävän sekaisin, ei ollut tarvetta miettiä men-
nyttä, ei tulevaa.

Yösijaa ei enää ollut. Mökin omistajat olivat säikäyttä-
neet hänet pahan päiväisesti, perheen teini-ikäinen poika 
oli ajanut häntä takaa pesäpallomailan kanssa. Hän ei aiko-
nut miettiä sitäkään.

Kun hän pääsi kassalle, hän oli huojentunut, että sil-
lä oli tuttu myyjä. Vanhempi nainen työskenteli kaupassa 
silloin tällöin, ja hänen lempeä hymynsä miestä kohtaan 
oli tehnyt monesta kauppareissusta vähemmän hanka-
lan. Joskus oli niitä kertoja, että vartijat piinasivat häntä, 
seurasivat perässä ja puhuivat kovaan ääneen siitä, miten 
kauan kestäisi saada pois hänen hajunsa, yksi oli kerran 
jopa tarjonnut hänelle saippuaa ostoskärryyn. Ja useim-
miten myös myyjien ilmeestä näki, ettei hän ollut toivottu 
asiakas. Hän ei silti tuominnut heitä, olihan hänkin ollut 
joskus heidän kaltaisensa. Ajatellut olevansa parempi kuin 
joku haiseva juoppo, väistellyt kohtaamisia laitapuolen-
kulkijoiden kanssa, korkeintaan nyrpistänyt nenäänsä 
näille kerjureille. Se oli toista aikaa ja toista elämää. Ei 
hänkään ollut tätä suunnitellut tai halunnut. Mutta elämä 
vei kaiken mitä oli antanut, ja nyt jäljellä oli selviytymis-
taistelua päivästä toiseen.

Myyjä hymyili hänelle iloisesti ja sujautti mukaan ilmai-
sen näytepakkauksen kaurakeksejä.
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Miehen silmiin nousivat kyyneleet, ja hän nosti kätensä 
sydämelleen. Myyjä nyökkäsi, toivotti mukavaa päivänjatkoa 
ja kääntyi seuraavan asiakkaan puoleen.

Mies käveli ulos kaupasta ja avasi jugurttipurkin saman 
tien, kulautti ahnaasti jugurttia mahaansa. Jugurtin juo-
minen keskeytyi, kun häntä repäistiin olkapäästä tiukasti. 
Kallis arvoinen purkki tippui maahan ja sen sisältö alkoi le-
vitä asvaltille. 

”Tänne se keksipaketti!” tiukkailmeinen nuori vartija ko-
mensi häntä.

”Mutta tämä annettiin minulle”, hän mutisi ja ojensi jo 
lannistuneena pakkausta.

”Se kuuluu maksaville asiakkaille, ja sen saadakseen pi-
tää ostaa kaksi keksituotetta.”

Vartija nykäisi paketin häneltä ja piteli sitä kahdella sor-
mella kuin käsittelisi jotain saastunutta.

Mies kumartui nostamaan jugurttipurkkiaan, mutta juu-
ri kun hänen sormensa olivat osumassa siihen, vartija pot-
kaisi sen kauemmaksi.

”Ja nyt painut vittu sinne johonkin koloon, mistä olet tän-
ne ryöminytkin!” Vartija tönäisi häntä selkään, ja mies kaatui 
satuttaen polvensa ja sotkien kätensä jugurttiin. 

Vartija lähti takaisin kauppaan, ja mies näki hänen heit-
tävän keksipaketin tuulikaapin roskikseen. Mies nousi ylös, 
nosti jugurttipurkin ja tunsi, ettei siellä ollut enää paljoa jäl-
jellä. Hän lähti linkkaamaan kohti toria, tänään pitäisi saa-
da rahaa jostain, ja pian.

Päästyään torin kulmalle mies istui alas ja laski pahvi-
mukin jalkojensa juureen. Hän mietti jo viinan ostamista 
velaksi, Hugolta sitä saisi, mutta se tulisi kalliiksi. Aurinko 
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 paistoi liian kirkkaasti hänen silmiinsä ja hän siristeli niitä, 
kun hänen eteensä pysähtyi mies, joka ei sanonut mitään, 
nosti vain sormen huulilleen, kaivoi 20 euron setelin lom-
pakostaan ja antoi sen hänen käteensä. Mies ei voinut us-
koa onneaan, ja hän kiitteli hyväntekijää vuolaasti. Tästä tu-
lisi sittenkin hyvä päivä.
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LUKU 1

Eevi otti kirjan uudestaan käteensä ja yritti vielä lukea uudes-
taan sen prologin. Hetken yrittämisen jälkeen hän antoi pe-
riksi ja laski kirjan yöpöydälle pinon päällimmäiseksi. Hän 
ei halunnut nyt lukea mitään ahdistavaa tai pelottavaa, ja 
sitä ruotsalaisdekkaristin uutuus olisi epäilemättä hänelle 
tarjonnut. Aiemmin Eevi oli rakastanut lukea illalla viimei-
senä dekkareita, hän oli nauttinut jännittävien tapahtumien 
ja yhteiskunnallisten ongelmien käsittelystä sekä päähenki-
löiden oman elämän draamasta, mutta nyt se kaikki tuntui 
liialliselta. Hänellä ei ollut tilaa mielessään maailman pa-
huudelle, hän vältteli myös uutisten seuraamista, ja sekin 
oli hänelle poikkeuksellista. Eevi oli alkanut kaivata yhä pa-
henevien uutisten rinnalle edes jotain hyvää vastapainoksi. 
Tuntui, että toinen toistaan negatiivisemmat aiheet hallitsi-
vat mediaa.

Parisängyn toisen puolikkaan keskeltä kuului tuhinaa, 
ja Eevin valtasi lämpöinen ja valoisa olo, kun hän silitti va-
rovasti etusormellaan vauvan pyöreää poskea. Tuo ihmeelli-
nen olento oli saapunut hänen maailmaansa, ja muuttanut 



14

sen kertaheitolla. ”Kiitos, että tulit, ja valitsit minut äidikse-
si”, hän kuiskaili usein pienelle nyytille. Hän oli niin pitkään 
haaveillut äidiksi tulemisesta. Kun tämä haave ei ollut vielä 
vuosienkaan jälkeen toteutunut, oli hän alkanut luopua jo 
toivosta. Sitten oli tapahtunut jotain ihmeellistä, ja hän oli 
kuin olikin tullut raskaaksi. Eevin kasvoille nousi hymy, ja 
hän hätkähti hieman, kun Mirekin askeleet kuuluivat olo-
huoneesta. Tämä astui nykyään aina niin varoen, ettei vau-
va säikähtäisi tai heräisi. Makuuhuoneen ovi aukesi ja Mirek 
katsoi Eeviä hymyillen. 

”Siellä näköjään pienempi vetelee jo ihanasti sikeitä. Ot-
taisitko vielä jotain juotavaa tai syötävää? Ajattelin vielä men-
nä pihalle istumaan hetkeksi.” Mirek puhui hiljaa ja peh-
meällä, hivenen hiprakkaisella äänellä. Eevi pudisti päätään 
hymyillen, ja nyökkäsi yöpöydän suuntaan, jossa hänellä oli 
avaamaton kookos-ananas-smoothie ja muutama kaura keksi 
eiliseltä illalta.

Heidät oli kutsuttu Juurisille juhannusaaton viettoon, 
ja Eevi oli suostunut, vaikka häntä jännittikin yhä lähteä 
vauvan kanssa kotikulmia pidemmälle. Maj-Lis ja Juuri-
nen olivat kuitenkin saaneet Eevin suostuteltua, ja hän oli 
onnellinen, että he olivat menneet. Juurisen valmistama 
juhannus menu oli hakenut vertaistaan, skagenröra ja hiil-
lostettu nieriä maistuivat taivaallisen hyvälle varhaisperunoi-
den ja lime-kapris-jogurttikastikeen kera, ja Maj-Lis oli saa-
nut heidän pienokaisensa jopa nukahtamaan syliinsä. Eevi 
ja Mirek olivat saaneet hengähdystauon ja hetken aikaa ai-
kuisten kesken. Mirek oli juonut useamman oluen, eikä se 
haitannut Eeviä, hän oli itsekin maistanut pitkästä aikaa pie-
nen lasin rieslingiä. Töistä ei ollut puhuttu yhtään. Eevi oli 
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kyllä yrittänyt kysellä muutamaan otteeseen, mutta Juuri-
nen oli vain todennut, että töitä ehtii miettiä sitten myöhem-
minkin, nyt oli toisenlaisen elämän aika, ja kutittanut vau-
vaa leuan alta. 

Juhannusaatto oli ollut kaikkien Eevin toiveiden mukai-
nen, rauhallinen, onnellinen ja herkullisten ruokien täyt-
tämä. Juuriset asuivat kävelymatkan päässä Eevin kotoa, 
ja hänestä oli ollut ihanaa kävellä hiljaisen kaupungin hal-
ki kesä illassa työntäen lastenvaunuja ja kuunnellen Mire-
kin iloista puhetta siitä, miten juhannus rentoutti kaikki 
suomalaiset sellaiseen tilaan, jossa heidän pitäisi aina olla. 
He olivat tehneet kotimatkasta pidemmän kävelylenkin, 
ja kävelleet Juurisilta Myllykalliolle ja kaartaneet sieltä Ul-
rika  Eleonoran kirkon ohi. Kaupunki oli ollut täysin autio 
ja niin kaunis juhannusaaton hiljaisuudessa, oli kuin koko 
Kristiinan kaupunki olisi ollut juhannusyönä vain heidän 
pienen perheensä, tai siltä se tuntui.

He olivat vauvan syntymän jälkeen panneet nukkuma-
järjestelynsä uusiksi siten, että Mirek nukkui vierashuonees-
sa ja Eevi ja vauva makuuhuoneessa. Eevi halusi mahdolli-
simman hyvät yöunet, ja kun vauva nukkui hänen vieressään 
unipesässä, oli hänen helppo imettää montakin kertaa yös-
sä ilman että omat unet siitä suuremmin kärsivät. Eevistä 
oli ihanaa nukkua vauvan vieressä, ja hän arvosti myös sitä, 
että Mirek piti heistä huolta, varsinkin hänen syömisistään 
ja juomisistaan. Hän kuuli miehen viheltelevän keittiössä 
ja avaavan olutpullon. Ulko-ovi kolahti ja talo hiljeni täysin. 

Juhannusaatto oli todella erilainen kuin yksikään hänen 
aiemmin kokemansa, mutta niinhän se kai oli, ettei mikään 
ollut enää entisellään pienokaisen maailmaan saapumisen 
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jälkeen. Eevi huokaisi onnellisena, silitti vielä kerran vauvan 
poskea, kääntyi sitten vartalotyyny kainalossaan kyljelleen ja 
pani silmät kiinni. 
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LUKU 2

Mats ei varsinaisesti pitänyt puheiden pitämisestä, mutta 
hän tiesi, että sitä häneltä odotettiin, joten hän nousi ylös ja 
kilautti veitsellä lasin kylkeen saadakseen iloisesti pulputta-
van porukan huomion. 

Hänestä 30 henkilöä juhannusaaton illallisella oli vähän 
liikaa. Ei ollut kyse siitä, etteikö hän olisi pitänyt näistä ih-
misistä, hänen sosiaalinen akkunsa vain tyhjentyi niin to-
taalisesti tällaisissa tapahtumissa. Hän odotti jo sitä hetkeä, 
kun saisi vetäytyä yöpuulle päivystysvuoroonsa vedoten ja 
jättää humalaiset vieraat ja Helenan sukulaiset kehumaan 
toisensa ja itsensä kumoon. Mutta koska tilanne oli mikä 
oli, Helena oli saanut päättää kaikesta. Hän oli suunnitel-
lut juhannusmenua viikkokaupalla ja halunnut kuitenkin 
kuulla  Matsin mielipiteen kaikesta, vaikkei Mats tiennyt, 
kumpi sopi paremmin mansikoiden kanssa, aidolla vanil-
jalla maustettu kermavaahto vai mascarpone. Lisäksi vaimo 
halusi  Matsin kehuvan kaikkea, eikä hänelle riittänyt, että 
Mats sanoi jonkin näyttävän hyvältä tai vaikuttavan herkul-
liselta, vaan hänen piti kertoa, mistä erityisesti piti ja miksi. 
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Noustessaan Mats näki appiukkonsa katseesta hyväksyn-
nän, jossa toki oli myös aavistus ylimielisyyttä. Helenan isä 
Runar oli syntynyt pitämään maljapuheita ja saattoi koska 
tahansa pitää ex tempore -puheen, joka oli aina ytimekäs ja 
osuva sekä usein liikuttava. Mats tunsi hien nousevan ala-
selkään, kun katseet kiinnittyivät häneen. Hän päätti kat-
soa poikaansa Joakimia ja tämän tyttöystävää, jotka hymyili-
vät rakastuneina. Hän huomasi sivusilmällään myös, kuinka 
Tor nyökkäsi hänelle rohkaisevasti. Mats oli tuntenut Torin 
yhtä kauan kuin Helenankin, ja Tor oli tässä porukassa hä-
nelle Joakimin ja Helenan jälkeen läheisin. Kun Matsin ja 
Helenan välit olivat parin viime vuoden aikana kriisiytyneet, 
oli Tor ollut ottamatta puolia, vaikka Mats arvelikin tämän 
olleen Helenan tukena. Matsia kohtaan mies oli kuitenkin 
ollut koko tuon ajan ystävällinen ja tarjonnut tukeaan tarvit-
taessa. Matsin vatsanpohjassa muljahti, kun hänen mieleen-
sä livahti muistikuva viime kesän alusta ja hotelli Astorista. 
Runarin yskäistessä hän tajusi olleensa liian pitkään hiljaa 
ja aloitti lyhyen puheensa:

”Niin mukavaa, kun olette kaikki täällä! Halusimme He-
lenan kanssa koota kaikki pitkästä aikaa saman juhannus-
pöydän ääreen ja –” Matsin työpuhelin alkoi soida vaativasti, 
ja hän rekisteröi pettymyksen Helenan ja tämän isän kasvoil-
la. Sisimmässään Mats tunsi helpotusta. Hän lausui pahoit-
telunsa nopeasti keneenkään katsomatta ja poistui pöydäs-
tä rannan suuntaan. 

”Bergholm.”
”Pia Kaakko keskuksesta tässä, hei. Kristiinankaupungis-

ta on tullut ilmoitus… no, verestä.”
”Verestä?” Mats katsahti pöytään päin ja näki, että  siellä 
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nostettiin jo snapsimaljoja, vaikka Runarin puhe oli vasta 
alkanut.

”Ilmeisesti Ulrika Eleonoran kirkon portailta on löytynyt 
huomattava määrä verta.” Kaakon ääni oli vakava.

”Ihmisen?” Mats kysyi ja rypisti kulmiaan.
”Se ei ole varmaa tässä vaiheessa, mutta Laajavuori ker-

toi, että verta on valtavasti ja se vaikuttaa tuoreelta. Sen li-
säksi hän oli löytänyt luodin, ja yksi hautakivi on kaadettu.”

”Mutta ei loukkaantunutta henkilöä missään, vai?”
”Ei ketään missään. Laajavuoren kommentti oli kuiten-

kin, ettei verta vuotanut henkilö, jos se on henkilö, voi olla 
enää elossa, niin paljon verta on.”

”Oliko luodista lisätietoa, tai jotain arviota aseesta?”
”Laajavuori epäili kivääriä, ei muuta lisätietoa.”
”Ok, lähden tulemaan”, Mats vastasi päättäväisesti.
”Onhan siellä Kristiinankaupungissa Jansson ja muita-

kin, jos he ensin, ettei sinun tarvitsisi jättää juhannuksen 
viettoa kesken. Ajattelin vaan, että tutkinnanjohtajana sun 
on hyvä tietää.” Kaakko kuulosti epäilevältä.

”Ei minulla mitään jää kesken, käyn mielelläni tarkista-
massa tilanteen itse”, Mats vakuutti.

”Selvä, hätyytänkö jonkun vielä sun ja Laajavuoren lisäksi?” 
”Ei tarvitse, mennään näin. Palaan, jos tarvitaan lisää po-

rukkaa.” 
Mats käveli takaisin terassille katetun pöydän luo ja kuu-

li, kuinka hänen appiukkonsa juuri lausui kauniista Suomen 
suvesta. Mats kumartui Helenan puoleen ja kertoi hälytyk-
sestä Kristiinankaupungissa. Vaimo katsoi häntä pettymys-
tä silmissään mutta kuiskasi silti lempeästi: 

”Aja varovasti.” 
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Mats irrotti köyden laiturista ja nousi veneeseen työntäen sa-
malla sitä hieman irti laiturista. Hän käynnisti moottorin ja 
tunsi kasvavaa helpotusta, kun vene kiisi kauemmas laituris-
ta ja saaresta. Maisemat olivat upeat juhannusaaton iltana, 
ja liikkeellä oli useampi vene. Mats tarkkaili vastaantulevia 
veneilijöitä vanhasta tottumuksesta, ruorijuopot erotti usein 
jo kaukaa. Nyt näytti olevan rauhallinen meno vesillä, aina-
kin toistaiseksi. Aurinko loisti vielä varsin ylhäällä ja taivas 
oli pilvetön. Mats siristi silmiään, kun tehtävän tiedot palasi-
vat hänen mieleensä. Luoti ja veren määrä Ulrika Eleonoran 
kirkolla ei voinut merkitä mitään hyvää. Mats halusi käydä 
itse toteamassa tilanteen, kyseessä oli kuitenkin hänen en-
tinen kotikaupunkinsa, ja siitä saattaisi olla apua tutkimuk-
sissa. Saaresta oli vain vartin matka rantaan, ja Mats pääsisi 
rannassa suoraan autoonsa. 
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LUKU 3

Eevi ei yrityksistä huolimatta saanut nukahdettua. Hänellä 
oli jonkinlainen huono tunne sisällään, ja vaikka hän kuin-
ka yritti katsella ihanaa vauvaansa ja hengitellä syvään ja tie-
toisesti, ei siitä ollut nyt apua. Hetken sängyssä pyörittyään 
Eevi nousi ylös. Hän asensi itkuhälyttimen, puki pehmeän 
oloasun päälleen ja meni ulos. Siellä Mirek istui aurinko-
tuolissa ja kuunteli antaumuksella musiikkia silmät kiinni, 
ja oli näemmä taas polttanut tupakkaa. Eevin läpi sujahti är-
tymys. Hän oli sanonut miehelleen sata kertaa, että tämän 
pitäisi lopettaa tuo haitallinen tapa, mutta siitä seurasi vain 
pitkä keskustelu yksilönvapaudesta ja luettelo Eevin omis-
ta paheista. 

Eevi ravisti ärtymyksen pois itsestään ja istahti miehensä 
viereen omalle aurinkotuolilleen.

Mirek havahtui ja katsoi häntä kysyvästi.
”En saa nukuttua”, Eevi totesi ykskantaan.
”Onko pienellä kaikki hyvin?” Mirek kysyi ensimmäisenä.
Eevi osoitti itkuhälytintä, ja Mirek väänsi saman tien 

kaiut timensa volyymia pienemmälle. Hetken kuului vain 
pääskysten ääni, ja sitten itkuhälyttimestä kuului tuhinaa.

”Haluaisin mennä kävelylle korttelin ympäri.” Eevi kat-
soi Mirekiä.
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”Siis nyt? Keskellä yötä?”
”Niin, nyt juuri. Minulla on levoton olo. Voi olla, että se 

pieni vapaus, jota sain maistaa Juurisilla, jäi päälle, ja nyt ha-
luan karata.” Eevi virnisti Mirekille, joka otti mietteliään il-
meen vastaukseksi Eevin vitsailuun. 

Mirek oli jo pidemmän aikaa vihjaillut Eeville, että täl-
le tekisi hyvää muukin elämä kuin pysytellä kotona kahdes-
taan vauvan kanssa. Eevi oli kuitenkin päättäväisesti toden-
nut miehelleen, että tiesi kyllä, mikä oli parhaaksi hänelle 
itselleen ja vauvalle. He olivat olleet yhtä yhdeksän kuukaut-
ta, ja oli epärealistista, että hän yhtäkkiä haluaisi viettää aikaa 
itsekseen, erossa vauvasta. Totuus oli, että Eevi olisi välillä 
halunnut jäädä vauvakuplaansa pysyvästi, pitää koko muun 
maailman, sen pelot ja ahdistavat asiat heidän turvallisen pe-
sänsä ulkopuolella. Tänä iltana koettu vapaus oli kuitenkin 
saanut hänet toisiin ajatuksiin, ja hänestä tuntui vihdoin sil-
tä, että voisi käydä kävelyllä itsekseen. 

”Mene ihmeessä kävelylle, jos siitä on jotain apua. Minä 
voin mennä siksi aikaa makkariin”, Mirek totesi hieman 
hämmentyneen oloisena ja oli jo nousemassa ylös.

”Riittää, että vahdit itkuhälyttimen kautta.” Eevi työnsi 
miehensä lempeästi rintakehästä takaisin istumaan. ”Sitä 
paitsi, en halua, että menet makuuhuoneeseen hönkimään 
tupakkailmaa vauvan hengitettäväksi.” Eevi heristi sormeaan 
Mirekille kuin leikillään, mutta hän tarkoitti mitä sanoi. 

Eevi avasi portin ja astui kadulle. Hän katsoi kumpaan-
kin suuntaan Itäistä Pitkäkatua. Missään ei näkynyt ke-
tään, ja miksi olisikaan, keskellä kesäyötä Kristiinankau-
pungin kadut olivat kuolemanhiljaisia. Hän otti yhden 
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askeleen ja sitten toisen, ja totesi naurahtaen itsekseen, 
että kyllä, hän kykeni poistumaan pihaltaan ilman vauvaa. 
Hän käveli Uuden kadun risteykseen ja siitä Saunapuis-
toon. Kesä yössä oli huumaavaa rauhaa, kuului vain lintu-
jen laulua. Vähitellen hänen mielensäkin alkoi rauhoittua. 
Rantaan päästyään hän näki yksittäisen auton ylittävän ki-
visillan kaukana, mutta muuten hän olisi voinut olla ainut 
ihminen maailmassa. Meren lahti oli tyyni ja uskomatto-
man kaunis, haituvaiset pilvet leijuivat vastarannan pääl-
lä aurinkoisessa juhannus yössä, ja sillankupeessa oleva 
suihku lähde oli ainut liike koko rauhaisassa maisemassa. 
Eevi tunsi kiitollisuuden kyyneleiden nousevan silmiinsä. 
Hän muisti sen ajan, kun oli miettinyt tässä samassa ran-
nassa, ettei koskaan tulisi äidiksi, ettei hänellä koskaan 
olisi mahdollisuutta antaa lapselle sitä ihanaa idylliä, jon-
ka Kristiinankaupunki tarjosi ja jonka hän oli saanut itse 
lapsuudessaan kokea. 

Eevi käveli isolle kivelle ja hänen mieleensä tulvahti 
muistoja toissakeväältä, kun hän oli tavannut tällä paikal-
la henkilön, jonka tarina oli järkyttänyt häntä sydänjuuria 
myöden. Eevi ei kuitenkaan halunnut ajatella sitä, ja hän 
työnsi ajatukset tuosta kohtaamisesta mielestään. Hän ha-
lusi ajatella vain hyviä ajatuksia nyt, kun ihmeistä suurin oli 
tapahtunut, hän oli tullut raskaaksi ja saanut lapsen. Vas-
toin kaikkia ennustuksia ja odotuksia hänestä oli tullut äiti. 
Se tuntui samaan aikaan mitä suurimmalta ihmeeltä ja täy-
sin luonnolliselta. Sillä sekunnilla, kun Eevi oli saanut tietää 
tulleensa raskaaksi, hän oli tiennyt kaiken menevän hyvin. 
Ja hyvin kaikki oli mennytkin, vain synnytys oli ollut hie-
man dramaattinen, kun vauva oli mennyt yliajalle ja  lopulta 
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 lakannut liikkumasta vatsassa, mutta kaikki oli kääntynyt 
parhain päin kiireellisen sektion avulla.

Eevin puhelin värisi ja hänen sydämensä hyppäsi kurk-
kuun. Oliko vauvalla jokin hätä? Mutta kun hän avasi pu-
helimen näytön, hän huomasi saaneensa WhatsApp-vies-
tin Salimalta.

He olivat olleet Saliman kanssa samaan aikaan Vaasan 
keskussairaalassa, ja heidän vauvansa olivat syntyneet muu-
taman tunnin erotuksella toisistaan. Se oli sitonut naiset yh-
teen tiiviisti. Sillä ei ollut merkitystä, etteivät he olleet kos-
kaan aiemmin tavanneet, eikä sillä että heidän elämässään 
ei ollut paljoa samaa, että he olivat eri maista ja päätyneet sa-
maan synnytyssairaalan huoneeseen aivan eri lähtökohdista. 
Niinä tunteina heidän välisensä side oli kasvanut vahvaksi. 

Hei ystävä! En tiedä pääsemmekö huomenna, vauva on vä-

hän yskäinen. Valvon täällä hänen kanssaan. 

Eevi istui puistonpenkille ja kirjoitti vastauksen:

Voi että, toivottavasti pian helpottaa. Mun äiti (sairaanhoita-

ja ammatiltaan) aina neuvoo, että jos lapsella on yskää, niin 

pilkottu sipuli huoneessa auttaa.

Hän lisäsi vielä halausemojin, mietti hetken, poisti sen ja 
vaihtoi tilalle sydämen. Se oli riittävän yleismaailmallinen 
eikä jättänyt tulkinnanvaraa.

Kiitos neuvosta, ja hyvää yötä sinne. Toivottavasti vauva nuk-

kuu, vaikka sinä selvästikään et.
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Saliman viestin perässä oli nauruhymiö, ja Eeviä hymyilyt-
ti. Salima tiesi, että hänen hormoninsa saivat hänet välillä 
valvomaan outoihin aikoihin, ja myös tekemään kaikkea ta-
vanomaisesta poikkeavaa. Eevi toivotti vielä Salimalle hyvää 
yötä ja jäi katsomaan, kun kolme pistettä pomppi näytöllä 
pitkään, mutta viestiä ei tullut. Hän nosti katseensa hetkek-
si puhelimesta ja ihaili keskikesän kauneutta, mutta kun 
hän vilkaisi taas näyttöä, ei viestiä vieläkään ollut tullut. Hän 
näki, että Salima kirjoitti yhä. No, hän näkisi myöhemmin, 
mitä viestissä lukisi. Hän tiesi, että Salimalle oli tärkeää saa-
da viestit kirjoitettua hyvällä suomen kielellä, vaikka Eevi oli 
sanonut monta kertaa, että kaikkihan kirjoittivat viestit ihan 
miten sattuu. Salima ei kuitenkaan suostunut toimimaan 
niin. Hän sanoi, että oppi samalla vielä paremmaksi kielen-
käyttäjäksi, kun tarkisti oikeakielisyyden. 

Eevi katseli merenlahtea ja mietti huomista. Hän oli jos-
sain hormonihöyryissään halunnut pyytää vanhempansa 
ja veljensä perheineen heille juhannuspäivän brunssille, ja 
huomannut kutsuneensa myös Saliman ja tämän perheen. 
Nyt hän mietti tosissaan idean järkevyyttä. Olisi hieno het-
ki koota koko lähisuku yhteen ensimmäistä kertaa vauvan 
maailmaan tulon jälkeen, mutta miksi hänen oli pitänyt va-
lita juhannuspäivä, se ei ollut ehkä järkevintä toimintaa. 
Alitajuisesti hän kuitenkin tiesi syyn aikatauluun. Hän oli 
halunnut varmistaa, että isä ottaisi juhannusaaton hillitys-
ti alkoholin suhteen, ja tämä oli tervetullut brunssille vain 
selvin päin. 

Vaikka Eevi rakasti keskikesän juhlaa, siihen liittyvät lap-
suuden varjot saivat hänet varpailleen. Nyt kun hänellä oli 
oma perhe, hän halusi järjestää juhannuspäivän brunssin, 
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johon sisältyisi naurua, keskusteluja ja perheen läsnäoloa 
 ilman edeltävänä päivänä nautitun alkoholin vaikutuksia. 
Eevi tiesi, että jos juhlapäivää seuraavalle aamulle oli odo-
tettavissa jotain erityistä, isä saattaisi hillitä kulutustaan. 
Brunssi oli siis paitsi tapa koota perhe yhteen, myös hieno-
varainen strategia. Hän ei ollut sanonut isälleen asiasta suo-
raan, mutta toivoi koko sydämestään, että juhannuspäivän 
merkitys kannustaisi tätä hillittyyn juhlintaan aattona.

Eevin isä ei ollut koskaan ollut ilkeä juodessaan. Päin-
vastoin hänestä tuli lempeämpi ja tunteellisempi, mutta 
se johti ajoittain kaaokseen. Eevin lapsuudessa isä oli aina 
löytänyt syyn nostaa lasi, olipa sitten kyseessä juhla, onnis-
tuminen, pettymys tai tavallinen lauantaipäivä. Eevi oppi jo 
lapsuudessaan tarkkailemaan isän eleitä ja puhetapaa. Hän 
osasi laskea, montako lasillista isä oli juonut ja varautua sii-
hen hetkeen, kun ilta saattaisi riistäytyä hallinnasta. Vaikka 
yleensä kaikki meni hyvin, juhlapäiviin liittyvä arvaamat-
tomuus oli jättänyt jäljen, jota Eevi kantoi yhä mukanaan.

Eevi halusi isänsä olevan täysin läsnä lapsenlapsensa 
kanssa ollessaan. Ajatus oli kirkastunut Eeville oman äitiy-
den myötä. Hän tiesi, että isän vanhemmuuteen liittyvät vai-
keudet olivat johtuneet osin sen ajan kasvatuskulttuurista, 
osin isän henkilökohtaisista demoneista, mutta hän oli myös 
pistänyt ilokseen merkille, että Eevin veljen lapsien suhteen 
isä oli aina pitänyt huolen asioista ja pysynyt selvin päin. Eevi 
näki kyllä, kuinka paljon isä rakasti lapsenlapsiaan ja halusi 
olla heille paras mahdollinen isoisä.

Silti Eevi ei voinut olla ajattelematta lapsuuttaan, juhlia, 
joissa äiti kantoi vastuuta sekä isästä että heistä lapsista, ja 
hetkiä, jolloin teini-ikäinen Eevi oli toivonut äidin jättävän 
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isän. Mutta aikuisena hän oli oppinut arvostamaan vanhem-
piensa suhdetta ja ymmärtänyt, että kyseessä oli ollut heidän 
oma valintansa. Hänen tehtävänsä ei ollut tuomita vaan kes-
kittyä siihen, millaisen elämän hän itse voisi rakentaa oman 
lapsensa kanssa. Ja Eevi tiesi kyllä hyvin, että verrattuna esi-
merkiksi Matsin isään oli hänen isänsä itse lempeys. Siitä 
huolimatta Eevi kantoi mukanaan niitä jälkiä, jotka hänen 
lapsuutensa turvattomuuden hetket olivat häneen jättäneet. 

Terapiassa käydyt keskustelut olivat auttaneet Eeviä tun-
nistamaan ja ymmärtämään lapsuuden kokemusten vaiku-
tuksen. Vaikka hän oli kantanut turvattomuuden tunnetta 
pitkään, oli hän silti oppinut näkemään isänsä ensisijaisesti 
hyvien puoliensa, ei sairauden valossa. Lopulta hänen isänsä 
oli monella tapaa samanlainen kuin moni muu hänen ikä-
polvestaan: alkoholi oli läsnä elämän iloissa ja suruissa, ja 
humalahakuinen juominen oli melkein itsestäänselvyys. Se 
vaikutti olevan sukupolvikysymys, ja Eevi oli päättänyt, että 
se ei periytyisi seuraavalle.

Eevi vilkaisi vielä puhelintaan, mutta Salimalta ei ollut 
tullut viestiä, vaikka tämä näytti olleen paikalla vielä hetki 
sitten. Lämpimästä ja kauniista kesäyöstä huolimatta Eevin 
tuli hieman vilu, ja hän päätti lähteä kotiin. Hän käveli no-
pein askelin, jotka kuulostivat kovaäänisiltä täysin hiljaisessa 
kesäyössä. Eevi vilkaisi taakseen muutaman kerran, hänen 
askeleensa tuntuivat kaikuvan ja kaiun myötä muuttuvan 
useammiksi askeleiksi, mutta hän ei nähnyt muita ihmisiä 
missään. Kun hän pääsi sisään kotipihan portista, hän tun-
si sydämensä hakkaavan hurjasti. 


