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1.

JULMAA PILAA

Puristin puhelinta kidessini ja loin katseen kylpyhuoneen seini-
kaakeleihin. Silikonisaumat kaipasivat puhdistusta. Ne kukersi-
vat kellertdvind, oikeastaan jo siind miirin, etten ollut varma,
riittdisikd normaali kuuraus vai pitdisikd olla jokin vaivalloinen
ja kovaddninen hoyrysiivousviline. Se puolestaan ei selvidisi kos-
kaan, koska minulla ei ollut aikomustakaan kuurata.

Vilkaisin ovea. Kuulin, kuinka Eero kolisteli pienessi keitto-
komerossani illallisemme jilkeen. Hin tiskasi voimallisesti, valil-
14 huokaili ja taas jynssisi.

Viinilasin jalka nirhaisi lavuaarin emalia, ja tummanpunainen
malbec l6ysi nopeasti tiensd suuhuni. Kokeilin ovenkahvaa. Lu-
kossa. Hyvi.

Purin huulta ja laskeskelin. Nyt oli kesikuun alku, ja minul-
la oli enii alle kaksi kuukautta aikaa. Alle kaksi kuukautta aikaa
upeisiin hiihin.

Huokaisin, otin pontonkannella paremman asennon ja na-
pautin chatin auki.

"Hyvdi iltaa”, toivotti asiakaspalvelija puhelimen ylireunassa.
Pieni pallukka niytti kuvassa hymyilevin, nuoren michen.

Otin uuden huikan viinid.

"Kuinka voin auttaa Sinua, Aava?” asiakaspalvelija kirjoitti.

"Keksin useitakin tapoja’, kirjoitin sormet hiessi.

Chatti oli hiljaa.
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Jokin musta ja pehmei kosketti sdirtini. Mau oli seurannut
minua kylpyhuoneeseen. Kissa hypihti ammeen reunalle ja tar-
kasteli minua epaluuloisesti, mutta en uskonut, ettd se laverteli-
si Eerolle. Tdmi ei ollut mitddn sellaista, mitd ei esimerkiksi pie-
nelld lohenpalalla saisi lahjottua pois.

Miksei asiakaspalvelija vastannut mitdin?

Silitin Mauta painavin vedoin. Viimein chattiin ilmestyi eloa.

"Hienoa!” asiakaspalvelija kirjoitti. ”Voisitteko nimeti yhden
niistd tavoista?”

"Vaikka kaksi”, naputin.

Hiljaisuus. Asiakaspalvelija esitti vaikeasti tavoiteltavaa, mut-
ta hiin ei tiennyt, ettd olin tissd pelissd luonnonlahjakkuus. Mini
olin keksinyt timin pelin. Min olin tima peli —

"Jos nimedisitte toisen ndisti tavoista, niin pddsemme alkuun?”
hin kirjoitti.

"Haluaisin huomauttaa, etti kun pédsemme alkuun, voi olla
vaikea lopettaa”, vastasin. Mau muljautti silmiddn ja nuolaisi
pinkkeji anturoitaan.

"Haluaisin huomauttaa, etti timdi on pankin asiakaspalvelu.”

"Kylli mind sen tiedin”, vastasin loukkaantuneena.

Hiljaisuus. Niinko pankissa kohdeltiin varakkaita, maksavia
asiakkaita? No hyvi on, maksavia asiakkaita.

Asiakkaita.

Asiakkaita ei saanut kohdella niin!

Hetkinen.

Kai mini todella olin juuri timin pankin asiakas enki jonkin
muun?

Vaihdoin asentoa péntonkannella. Kuulin, kuinka Eero oli oven
toisella puolella alkanut jostakin tuntemattomasta syystd imuroida.

Maistoin malbecia ja pohdin. Annoin sormieni juosta puhe-
limen niytolla.
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“lkdvi kylli sinun on myohdisti lirkutella minulle, silli olen me-
nossa naimisiin.”

Tuijotin ndytt6d hurjistuneena.

"Onneksi olkoon”, asiakaspalvelija kirjoitti heti. "Voinko auttaa
teitd jotenkin?”

"Mmm.”

"Pankkiasioissa.”

"Olen menossa naimisiin.”

"Kerroitte sen dsken.”

Miksi alun perin avasin chatti-ikkunan? Halusin neuvoa jo-
honkin. Miki se oli?

"Voinko olla avuksi?” asiakaspalvelija kirjoitti.

Ai niin, minun haini. Hadjuhlissa oli kova jirjestiminen, mie-
tin. Joku voisi sanoa, ettd hddsuunnitelmani olivat lihteneet ki-
sistd. Itse asiassa Eero oli sanonut tdsmalleen niin. Itse kutsuisin
suunnitelmiani pelkdstdin runsaiksi ja drimmadisen tyylikkiiksi.

My®és prinsessa Dianalla oli 1980-luvulla ollut upeat juhlat.
Kuninkaalliset! Eikd voinut poissulkea tiettyd yhdennikéisyyt-
td minun ja Dianan vililli. Ensinnikin hinelld oli ollut lyhyet
vaaleat hiukset ja minulla pitkit, ohuet vaaleanruskeat hiukset.

Tuijotin hetken kuvaani vastapdisestd peilikaapista. Pyrin
ndyttdimiin aateliselta.

Okei, tuo kohta meni pieleen. Hiukset eivit olleet kovin sa-
manlaiset.

Diana oli matkustanut ympiri maailmaa, kitellyt ihmisid ja
hymyillyt. Mind matkustan yksidstini Kallion vilkkaimmalta ka-
dulta useinkin Helsingin keskustaan. Sielli maleksin ympiriinsi,
hypistelen ihania vaatteita, nautin ehki rasvattoman cappucci-
non ja saatan helpostikin hymyilld, jos en ole juuri sind paivi-
ni istahtanut raitiovaunussa penkille, johon joku on virtsannut.

"Oletteko vieli sielld?” asiakaspalvelija kirjoitti.
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Jotta voisi ymmairtdd elimintilannetta, johon olin péitynyt,
oli hyvi kiyda ldpi kaksi asiaa. Yksi: Miksi juustonaksupussi kan-
nattaa jattad auki?

Kaksi: Miten minua kosittiin?

Tissd vastaus ensimmdiseen: Kun pussin avaa, juustonaksut
padsevit tekemisiin kosteuden kanssa, miki tekee niistd juuri so-
pivan pehmeitd ja maukkaita seuraavana piivini. Ne ovat ikdin
kuin notkistuneet sitkeiksi.

Ja se toinen asia. Kosinta. Sitd pdivdd en unohda koskaan.

Viime syksyni Eero oli yllittden pyytinyt minua tulemaan alas
kadulle ja tilannut meille Uberin. Hin oli istunut takapenkil-
14 vieressdni ja vilkuillut vihin vilid ikkunasta ulos, kun olim-
me ajaneet lipi disen kaupungin. Olin yrittdnyt kysyd, mistd ih-
meestid oli kyse ja minne olimme matkalla. Eero ei yleensi saanut
dkkindisia kohtauksia, ellei kyse ollut kiukkukohtauksesta, kun
olin jilleen latonut mukit piillekkiin astianpesukoneeseen.

Sitten Uber pysihtyi. Syddmeni hypihti, kun tajusin, minne
olimme tulleet. Eero nousi auton kyydistd, avasi minulle oven ja
talutti minut huvipuiston portista sisdin kohti maailmanpyoraa.
Korkoni meinasi livetd pienilld metallisilla rapuilla, mutta lopul-
ta istuimme vierekkdin maailmanpy6rin vaunussa. Kimmeneni
hikosivat, hieroin niitdi muhkeaan ballerinahameeseeni ja vilkui-
lin sivuilleni. Sadat hehkulamput hohkasivat ympirillimme, ja
Helsingin siluetti piirtyi tummaa taivasta vasten. Sitten katseeni
osui johonkin kiinnostavaan, nimittdin korkeisiin laseihin, joi-
hin Eero oli juuri kaatamassa samppanjaa.

Istuimme hiljaa, vaunu nitisi yltyvin tuulen tahdissa ja hiuk-
seni takertuivat kiinni huulikiiltoon. Olin juuri pyyhkimassi
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niitd korvien taakse, kun Eero alkoi puhua, hin puhui matalal-
la dinelld, hin sanoi, ettd nyt on niin, ettd hin rakastaa minua ja
on tullut sithen tulokseen, ettd meidin pitdisi, meidin pitdisi, sit-
ten hin lopetti puhumisen ja katsoin hinti kysyvisti. Hin pol-
vistui naurettavan pienen vaunun lattialle, vaunu keinahti, kun
hinen polvensa osui lattiaan, ja tarkemmin katsottuna hin ei to-
siaan ollut parhaillaan sitomassa valkoisten Adidaksen Stan Smit-
hien kenginnauhoja, vaan tekemissd jotain ihan muuta. Hinel-
14 oli kddessdin pieni samettinen tummansininen rasia, hin avasi
sen, ja sielld sisilld kimalsi jokin. Tahdotko, hin kysyi, tahdotko
naimisiin kanssani, ja mind vain tuijotin hint, silld tietenkin vas-
taus kysymykseen olisi ehdottomasti kylla.

Pitdisiko vastaus antaa varmuuden vuoksi megafonilla, ettei se
menisi ohi, mietin. Olisi kiusallista, jos kaikkien vaikeuksiemme
jalkeen kosinta kaatuisi sithen, ettei han kuulisi. Paljonkohan mega-
fonin vuokraaminen maksoi? Vuokrataanko niiti tavallisille ihmi-
sille, vai pitddko selittdd, mihin tarkoitukseen viline tulee? Koska
mielestdni tillaiset romanttiset tilaisuudet olivat henkilon yksityis-
asia. Havahduin siihen, ettd Eero niytti kysyviltd, hin kehotti mi-
nua sanomaan jotain, ihan mité tahansa, kunhan vain puhuisin.

Jos megafoninvuokraaja tivaisi, mihin tarvitsen megafonia, voi-
sin sanoa, ettd olen jirjestimassd urheilukisoja, keksin. Laukka-
kilpailuja! Laukkakilpailuissa huutaisin megafoniin ja lihettdisin
ponit matkaan. Tai hevoset. Saavatko aasit osallistua laukkakilpai-
luihin? Tavallaan aasi on pieni hevonen, joka vain kiljuu enem-
min —

Ajatukseni oli katkennut, silld Eero oli tiuskaissut, ettd mikd
minua vaivasi. Hin oli edelleen polvillaan maailmanpydrin vau-
nun lattialla ja hin lisisi, etten saisi panna hintd katumaan, ettd
hin oli kysynyt, ja sen jilkeen hin oli kysynyt minulta lisdd, jo-
tain muuta, hin oli nimittdin kysynyt, mitd mind oikein tein.
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Olin alkanut nippiilli puhelintani ja huusin haloo, haloo
Martta, arvaa miti, mini menen naimisiin, naimisiin, voitko ku-
vitella, ettd mind menen naimisiin. Martta onnitteli ja koetti sa-
noa jotain muutakin, mutta mini huusin hinelle puhelimeen,
ettd minua kositaan parhaillaan enkd mitenkdin pysty puhu-
maan juuri nyt.

Pyorittelin viinilasia kidessini ja hymyilin ponténkannella itsek-
seni. Se syksyinen ilta oli ollut tdynni taikaa.

Mitenhin prinsessa Dianaa oli kosittu? Ajattelin Dianan sor-
musta. Neljitoista py6redd timanttia, jotka ympiréivit kahden-
toista karaatin sinistd safiiria. Runko kahdeksantoista karaatin
valkokultaa. Dianan sormus on koristanut myos Walesin prin-
sessa Catherinen sormea. Diana-sormuksesta on tullut suoras-
taan kisite. Siitd on syntynyt monenlaisia muunnoksia, kaikki
aivan yhti ihania ja —

"Oletteko vieli sielli? 1issi on ollut hiljaista aika pitkidin”, pan-
kin asiakaspalvelija kirjoitti.

Aivan. Tissd oli asia kesken.

"Miki se pankkiasianne on? Kerroitte tuossa muita asioita, niin
Jédin miettimddn, miten voisin auttaa teitd.”

Purin huulta ja mietin, miten muotoilisin pyyntdni.

"Haluan jirjestid héit, mutta rabani ovat lihes loppu”, kirjoitin.

"Aivan.”

Teillihin on siti rabaa siellid pankissa.”

"Niin meilli taitaa olla.”

"Etti saanko mind siti?”

Hiljaisuus. Raaputin pinkkid kynsilakkaa pikkurillistini, join
viinid ja odotin. Mau oli vajonnut kylpyammeen pohjalle kerille.
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"larkistin rahatilanteenne.”

"Kylla”, kirjoitin.

"Onko teidin mahdollista mennd naimisiin myohemmin?”

Oliko timi jonkinlaista pilaa? Julmaa pilaa?

"Ei todellakaan ole!” Annoin sormieni lentdd nippdimistolla.
"Et ebkii tiedi titd, mutta mind ja tuleva aviomieheni olemme kiy-
neet lipi kaikenlaista. Ensinnékin héin jitti minut viime vuonna
pitkdsddrisen tyokaverini takia, minkd jilkeen aloin itse seurustel-
la miehen kanssa, joka myohemmin paljastui timdén pithkdisddirisen
naisen ex-mieheksi, mutta hin halusi vain keskustella politiikasta
eikd ymmadrtinyt, ettd mind haluan syodi hampurilaisia enki mi-
tidn typerdd terveysruokaa.”

Hiljaisuus. Odotin asiakaspalvelijan ratkaisua. Hin vaikutti
profiilikuvasta piitellen toiminnan miehelti.

” ldut maistuvat hirvittaviltd”, kirjoitin vield varmuuden vuoksi.

Syvi hiljaisuus.

"Ne jddvit kurkkuun”, lisisin.

Niytolld ei tapahtunut hetkeen mitdin. Katselin peiliin ja
mietin, pitdisiko leikata otsatukka. Puhelin pysyi vaiti. Kirjoitin
uuden viestin.

"Lithetin kaikille viidellekymmenelle vieraalle Save the Date
-kortit viime syksynd heti, kun minua oli kosittu! Niin vieraat
voivat merkiti hédpdivin kalenteriinsa ajoissa eivitkd sovi siihen
muuta menoa. Tiesitko, etti Save the Datet on hyvd lihettid vie-
raille noin puoli vuotta ennen hiitd, etti he ehtivit varautua? Jot-
kut lihettivit jopa vuoden aiemmin, mutta siti en voinut tehdd,
koska mieheni kosi niin myohdin, etti koko homma meinasi men-
nd pilalle -

Loin tuiman katseen suljetun oven lipi. Eero kolisteli toisella
puolella astioita. Eiko hin ollut jo tiskannut yhden kerran?

"No”, kirjoitin. "Onneksi hin tajusi kosia ylipddinsi.”
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Seurasi neljin minuutin hiljaisuus, jonka aikana ehdin kaataa
itselleni uuden lasin viinia.

"Olen hyvin pahoillani néisti -, vastaus ilmestyi viimein ruu-
dulle, mutta katkesi jostain syysti.

Odotin. Ruudulle tuli lisda tekstii.

"Olen hyvin pahoillani néisti niin sanotuista koettelemuksistan-
ne. Tilanne on kuitenkin se, etti olette lihestulkoon varaton, enkdi
voi myontid teille lainaa.”

"Miksette?” hakkasin kirjaimet chattiin. Mau oli herinnyt ja
pudisteli ammeen pohjalla pdatdin.

"Nayttid siltd, etti olette jo ottanut lainaa sen verran kuin teidin
tilanteessanne olevalle henkilolle voidaan sellaista myontii.”

»@»

Valmistauduin napauttamaan chatti-ikkunaan vield toisen
surunaaman, kun lisa tekstid ilmestyi ruudulle.

"Ette saa tiilli hetkelli uutta lainaa.”

Kavahdin taaksepiin ja henkdisin. Miten hin kehtasi?

Kaiken sen jilkeen, mitd olemme kokeneet yhdessd, hin noin
vain hylkisi rahoituspyyntdni rakkaudenjuhlien jirjestimiseksi.
Kirjoitin nopeasti chatti-ikkunaan:

"Et ehki tiedi titid, mutta mind ja tuleva aviomieheni olemme
kéyneet lipi kaikenlaista. Ensinnékin hin jitti minut viime vuon-
na pitkdsddrisen, hiiritsevin ruskettuneen tyokaverini takia.”

71e kerroitte tuon kaiken jo”, hin kirjoitti ennen kuin ehdin
jatkaa.

"Ehki et lukenut tarpecksi tarkasti?”

"Voin vakuuttaa, etti luin.”

Seurasi tauko.

"Haluatteko, etti kysyn asiaa vield esibenkiloltini?” hin
kirjoitti.

"Haluan, etti annat minulle rahaa.”
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Hiljaisuus. Kolme pistettd ilmaisi, ettd hin kirjoitti jotain. Pis-
teet pomppivat ruudulla.

"Minulla ei valitettavasti ole valtuuksia tehdi sellaista etenkdin
sinun —”, asiakaspalvelija kirjoitti, ja seurasi tauko ennen uutta
viestid, - sinun persoonallisessa taloudellisessa tilanteessasi”, hin
jatkoi. "Voinko auttaa jotenkin muuten?”

"Nyt kun kysyit! Metsdstin tiydellisti valkoisen sivyd. Hidpuku-
ni on todennikdiisesti luunvdrinen, joskin arvon sen ja kalpean bei-
gen vililli. Valinnan on mentivi nappiin, silli aurinko saa kum-
matkin sdvyt nayttimddn tietyssi kulmassa kelmeiltd, enki halua
katua niin tirkeid pddtisti vuosikymmenien pddsti. Mitid mielti
olet, pitdisiks minun -

"Hyviii illan jatkoa.”
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2.

TAYDELLINEN VALKOINEN

Tarjoilija laski eteeni kanelintuoksuisen korvapuustin. Sokeri-
rakeet kohosivat sen paahtuneelta pinnalta suurina ja houkut-
televina. Suljin silmini ja kuvittelin, kuinka yliluokkaiset leidit
olivat pitkissi mekoissaan tulleet tihin samaan kahvilaan Hel-
singin keskustan paraatipaikalle jo 180o-luvulla nauttimaan ken-
ties hienostuneen vaaleanpunaisen aleksanterinleivoksen. Sitten
he olivat ehki juoruilleet, kuinka joku aatelismies oli tehnyt taas
jotain typerid, kuten antanut heille kupan.

Ja nyt mind ja minun ystdvini olimme osa titd samaa jatkumoa.

Vitriinit notkuivat leivonnaisia ja makeisia, joissa oli kiilti-
vit kiddreet. Niiden vieressi oli pyramidimainen kasa macaro-
neja. Aioin sy6di ainakin neljd. Pistaasinmakuisen, vaniljaisen,
mansikkaisen aivan ehdottomasti ja kahvinmakuisen. Sen lisiksi
suunnitelmissani oli koemaistaa erilaisia hadkakkuja, vaikka olin
jo melko varma, ettd paityisin samanlaiseen, joka prinsessa Dia-
nalla oli tietddkseni ollut: alkoholilla valeltu hedelmikakku. Se
oli tosin vain yksi esimerkki Dianan runsaasta haikakkuvalikoi-
masta. Kakkuja oli ollut tarjolla yli kaksikymment!

Istuimme Olivian ja Martan kanssa aina samassa poydissi. Me
kivimme tdilld aina, kun jollain meistd oli hyvi mieli, paha mieli
tai ei mieltd ollenkaan.

Olivia otti juuri kuvan korvapuustistani Instagramiin. Toi-
sella kidelld hin hyssytti vauvaa, joka oli puettu vaaleanpunai-
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seen potkupukuun ja jokelsi Olivian kainalossa hyvintuulise-
na. Vauvan piditd peittdvin hennon untuvan suojana keikkui
valtavan kokoinen sitruunankeltainen rusetti.

Martta alkoi saavuttaa lasinsa pohjaa ja ryhtyi selailemaan
iltapdivilehted. Kurkistin, mitd hin luki. Sdhkén hinta oli il-
meisesti kohonnut taas pilviin, koska jokin voimala ei toimi-
nut, se ei toiminut koskaan, aina oli jokin eri syy, miksi se ei
toiminut, ja sitten kun se toimi, kaikki ilmeisesti taputtivat
kisidian, koska sihko oli silloin hetken aikaa siedettivin hin-
taista.

”Sinulla on kuohuviinia!” nyokkisin kohti Martan lasia ja
nostin kulmiani.

”Bellini, siti ei lasketa”, hin sanoi.

Hin nosti persikkasosetta ja kuohuviinii sisiltivin drinkin
huulilleen ja dhkiisi nautinnosta. Mutta Martta oli luultavasti
oikeassa. Jos hin joi drinkin kahvilassa kello yksitoista aamu-
pdivilld, se ei ehkd ollut yhtd paheksuttavaa kuin saman drin-
kin juominen yokerhossa kello puoli nelji aamuyolla.

”Miten muuten se laina? Antoivatko ne sen?” Olivia kysyi.

”Me kaikki osaamme varmasti laskea sen verran, etti eivit”,
Martta mutisi nostamatta katsettaan lehdesti.

Pudistin péitini pettyneeni.

”Ei hatdd! Voit sddstdd rahaa nippirilld keinolla”, Olivia
sanoi. “Palauta kauppaan sellaisia kalliita vaatteita, joita olet
unohtanut kiyttdi ja joissa on vield laput kiinni. Niin rahaa
kertyy tilille kuin itsestddn.”

Nyokyttelin ajatuksesta innostuneena.

”Ja toinen vinkki! Jos ostaa seitsemin sadan euron korko-
kengit alennuksesta kolmella sadalla eurolla, on sddstinyt nelji
sataa euroa, jonka voi kiyttdd johonkin muuhun, kuten lauk-
kuun, joka taas itsessddn on sijoitus”, Olivia jatkoi.
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Martan kasvot olivat punehtuneet, ja hin hengitti jo raskaasti.
”Joskus minulle on episelvidi, miten teidin kaltaisenne pysyvit
ylipadnsi hengissd”, hin sanoi.

Hin kddnsi uuden aukeaman lehdesti. "Inflaatio on siind pis-
teessd, ettd on tosi vaikea sanoa, mihin enii kannattaa sijoittaa”,
hin huokaisi ja napautti sormellaan lehden otsikkoa niin, ettd pa-
peri kumahti. "Miki timid homma niiden korkojen kanssa oi-
kein on?”

Katsoin ylpeini omia korkojani. Minulla oli tindin Gueccin
metallinviriset yhdentoista senttimetrin ihanuudet.

Oliviakin niytti tyytyviiseltd omiinsa. Hin oli kauneus-
vaikuttaja. Hin tiesi uusimmista kotkotuksista, joista viimeisin
oli kirjaimellisesti kotkotus. Hin oli tekemissd juuri yhteistyo-
postausta kasvohoidosta, jossa siveltiin naamaan kananrasvaa.
Oleellista oli, etti hoidossa kdytettivien kanojen tuli olla
luonnonmukaisesti kasvatettuja ja luonnollisesti menehtyneiti.
Jonkun ol siis viijyttivi kanalan ovella ja odotettava, ettd kasvo-
naamioksi paityvi yksilé kupsahtaisi vanhuuteen. Kun kanan
pdivit ovat luetut, sen rasva sekoitetaan kookoséljyyn, limen-
mehuun, omenaviinietikkaan ja manteliuutteeseen. Seos lisitdin
kasvoille naamioksi kahdesti viikossa.

”Mitd Vanessalle kuuluu?” kysyin Olivialta.

Vauva-Jasminiitta heilautti minulle pulleaa vauvankittidn ai-
van kuin tietdisi, ettd hinen toisesta didistddn puhutaan. Vanes-
sa oli saanut Olivian asettumaan aloilleen, ja se oli lyonyt minut
ja Martan allikalla.

"Hyvai. Katsokaa, hin nidyttdd mielettomaled!” Olivia sanoi.

Hin tyonsi puhelimensa minun ja Martan eteen. Niytol-
14 oli kuva 180-senttisestd naisesta, jonka kasvot olivat yhti ai-
kaa ruskettuneet ja pisamaiset ja joka nojasi jossain satamassa,
kuulemma Nizzassa, vanhaan puiseen purjeveneeseen valkoisessa
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tekonahkaminimekossa, jonka kyljet oli leikattu auki niin, ettd
niiden vilistd paistoi kaistale silkkistd ihoa.

Kuvassa Vanessa katsoi tuimasti kameraan, silmit tuntuivat
porautuvan siitd ldpi, ja punaiset hiukset hulmusivat tuulessa.

”Joku rahakas mallikeikka taas. Onneksi hin tulee pian ko-
tiin”, Olivia huokaisi haikeasti.

Martta otti viimeisen huikan bellinist4, laski lasin péydaille ja
suoristi ryhtiddn. "Eiké kukaan huomaa minussa mitdin uut-
ta?” hin kysyi. Olivia laski puhelimensa poydalle. Mini lakkasin
mussuttamasta ananasmoussea, joka kuului kookokselta maistu-
vaan kakkuun. Ei huonompi ehdokas, ei lainkaan.

?Arvatkaa!” Martta sanoi. Hin tutisi pitkdssi harmaassa
tweedhameessaan, jonka alta pilkotti sadan denierin sukkahou-
sut. Tuijotimme hintd Olivian kanssa epdluuloisesti.

”Ollet lihdossi viikon lomalle Barbadokselle?” Olivia ehdotti.
Martta pudisti pddtain ja peitteli vaivoin hymyiin.

”Voitit lotossa?” sanoin.

”"Parempaa!” Martta kiljui. "Paljon parempaa!”

Ripyttelin ja mietin, mikd on parempaa kuin lottovoitto. Se-
koitin lusikalla cappuccinoa, joka oli ehtinyt kylmeti, ja haukka-
sin uudelleen kakkua, nyt ananasmousse tuntui entistd voimak-
kaammalta, tissi todella oli potentiaalia. "Uutta huulipunaa?”
ehdotin.

Martta puristi punattomat huulensa viiruiksi.

”No? Eiké kukaan arvaa?” Martta tivasi.

Pudistimme Olivian kanssa kummatkin piiti.

”Mind -7, Martta aloitti, kunnes hinen ddnensi sortui, ja pu-
tosiko hdnen poskelleen, kylld vain, nojauduin lihemmis, hinen
poskelleen vierahti kyynel. "Minikin olen viimein paissyt —”

”Sano nyt”, Olivia rohkaisi.

*Takaisin toihin. Paisin takaisin toihin.”
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Vilkaisimme Olivian kanssa toisiamme. “Olet joutunut siis
mihin?” kysyin.

”Toihin!” Martta kirkaisi. ”Pidsin pois kotoa! Pois! Esa huo-
lehtii lapsista silld vilin, kun mini maanantaista perjantaihin
rentoudun tissd ja ehki, jos hyvin kiy, jadn vield ylitéihin!”

Hymyilin ystivilleni jadhmeisti ja yritin ymmartad hinen rie-
muaan. “Onneksi olkoon, tai jotain.” Taputin kompel6sti hinen
kisivarttaan. Hin niytti onnellisemmalta kuin vuosiin.

Tarkistin meikkini puhelimen kamerasta. Kissamaisen vino eye-
liner, paikoillaan. Sipaisin nendini, siini oli ripaus jotain, luulta-
vasti ananasmoussea. Poyhin hentoja hiuksiani. Sitten laskin pu-
helimen takaisin kahvilan poydalle.

”Kakkukoristeet!” kiekaisin. "Haluan sellaisen perinteisen,
jossa morsian ja sulhanen seisovat vierekkiin.”

Olivia ndytti myds myonteisesti kiihtyneeltd. Martta nyppii-
si tweedhamettaan. "Hiit ovat heteronormatiivista sontaa”, hin
tuhahti.

”Aavan tapauksessa ne ovat vielipi erittdin kallista hetero-
normatiivista sontaa”’, Olivia huomautti iloisesti, mutta sitten
hinen ilmeensi synkkeni. "Me jouduimme Vanessan kanssa me-
nemiin naimisiin maistraatissa, koska emme loytineet niin ly-
hyelld varoitusajalla pappia, joka olisi suostunut vihkimain mei-
ddr kirkossa.”

Tartuin Oliviaa kiddestd ja puristin sitd hieman. "Torkedd”,
sanoin.

“Niin on”, hin vastasi.

Sitten Olivia aukaisi ruskeanbeigen Louis Vuittonin laukkun-
sa ja alkoi tonkia sitd. Han kivi lipi myos sisitaskun ja laukun
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mukana tulleen monogrammikuvioisen irtopussukan, mutta ei
ilmeisesti [6ytinyt haluamaansa.

"Miti etsit?” kysyin.

"Tupakkaa”, Olivia puuskahti. Tdmi vauva-asia, no, on kiy-
nyt yhtikkid ilmi, ettd timi onkin kauhean stressaavaa!”

Martta repesi kovaan nauruun, ja Olivia katsoi hintd silmidin
ripytellen. Vauva-Jasminiitta istui nyt minun sylissidni ja niytti
osaaottavalta. "Miksi sind naurat?” Olivia kysyi Martalta. Martta
nikotteli edelleen ja pudisti padtddn. Sitten hin rauhoittui ja si-
litei Oliviaa helldsti olkapaista.

Upotin siron kakkuhaarukan red velvetiin, jonka sisus halke-
si magentanpunaisena. Sipaisin mukaan tuorejuustosta, voista ja
vaniljasta tehtyi tiytettd ja kuikuilin poydin yli kohti Marttaa.
Yritin herittdd hinen huomionsa. Hin oli jilleen alkanut lukea
lehted.

Vaihdoin taktiikkaa. Tuijotin hintd tiiviisti. Jos tuijottaisin
tarpeeksi kauan, hin panisi lehden sivuun ja juttelisi kanssani.

”Tunnen, kuinka tuijotat”, Martta sanoi katse tiukasti lehdessa.

Siristin silmidni ja jatkoin tuijottamista. Tartuin lusikkaan ja
maistoin katse edelleen Marttaan naulittuna fraisierkakkua, jossa
oli paillimmaiseni nuottina hapokasta samppanjaa. Samppanjaa
syotdvissa muodossa? Kylld kiitos.

Hiissi oli vield paljon jirjestettdvaa.

Aina kun Tom Cruise laskeutuu katosta, hin viistii laserit
ja hinen hiuksensa ovat samalla hirvittdvin hyvin. Hin saa ha-
luamansa, vaikka tehtdvi on mahdoton. Olin hadjirjestelyiden
Tom Cruise. Paitsi ettd hin on hurahtanut skientologi, mutta
muuten olen ihan kuin hin. Paitsi ettd hin on mies ja minua rut-
kasti vanhempi, mutta muuten olen ihan kuin hin.

Esimerkiksi hddtilan 16ytiminen ei ollut lainkaan helppoa.
Olin etsinyt pitkdin erityistd paikkaa, joka ei olisi liian kallis tai
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tuomitseva. Emme voineet Eeron kanssa pitdd kirkkohiiti, sil-
14 kristilliset arvot olivat minulle liian vaivalloisia. Sen sijaan mi-
nulla olisikin kohdehddt! Se tarkoittaa, ettd juhlaviki viedddn
johonkin erityiseen héipaikkaan pidemmiksi aikaa. Saisimme
nauttia toistemme seurasta oikein kunnolla.

Kohdehiit!

Poimin puhelimen ja napautin esiin kuvat. Ensimmaisessd
nikyi vilaus vanhanajan kartanoa. Zoomasin lzhemmis kohti
kattoa, jossa luulin nikevini jotain, mutta ei siind ehkid mitdin
ollut. Seuraavassa kuvassa avautui puutarha. Olin saanut vuok-
rattua paikan kohtuuhintaan Keski-Suomesta syrjiiselti saarelta.
Kohtuuhintaan, vaikka se oli ndin upea! Napautin esiin seuraa-
van kuvan. Kaunis suuri kuisti, jota ympirdivit vehreidt koynnok-
set. Auringonlasku virjisi maiseman epitodellisen punertavaksi.

Keskityin tuijottamaan taas Marttaa ja maistoin samalla uut-
ta kakkua.

"Hyvi on, voitit”, Martta huokaisi ja laski lehden kisistdin.
"Teilld oli jotain suunnitelmia Olivian kanssa iltapdiviksi, jos oi-
kein muistan?”

”Kylla!” sanoin innokkaana. Olivia nyokkisi ja keskittyi ku-
vaamaan sacherkakkua. Hin oli napannut kuvaan koristeeksi vie-
reisestd poydastd kaksi tulipunaista ruusua. ”Etsimme tdydellisen
valkoisen siavyn. Hiissihin tulee olla teemaviri”, selitin Martal-
le. ?Olemme varanneet projektiin useita pdivid. Tdmd on vasta
kevyt kiynnistiminen. Keskustelemme ennen kaikkea ensilumen
sdvyspekeristd”, selitin. Martta ei sanonut mitiin, joten jatkoin.

”Vaihtoehtoina ovat muun muassa lumenvalkoinen,
samppanjanvalkoinen, laastinvalkoinen, puhtaanvalkoinen, li-
kaisenvalkoinen, pellavanvalkoinen, puuterinvalkoinen, paperin-
valkoinen, kyyhkynvalkoinen, tulppaaninvalkoinen, valkoinen,
héyrynvalkoinen, héyhenenvalkoinen, norsunluunvalkoinen, mu-
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nankuorenvalkoinen, antiikinvalkoinen, kermanvalkoinen, puuvil-
lanvalkoinen, helmenvalkoinen, luonnonvalkoinen, kuunvalkoi-
nen, posliininvalkoinen, maidonvalkoinen ja vaniljanvalkoinen.”

Kaikki olivat vaiti.

*Tavoite on valita kaksikymmentd kauneinta loppukarsintoi-
hin”, huomautin.

”Sellainen turhuuden rovio sitten tilli kertaa”, Martta
huokaisi.

Hin niki ilmeeni ja yritti selkeisti keksid jotain muuta sanot-
tavaa. Annoin matcha-maitosuklaamoussekakun sulaa suussani
ja nappasin lautaselta kyytiin yhden vadelman.

Vauva-Jasminiitta tarttui sySttotuolistaan Olivian kastanjan-
vérisiin laineisiin ja kiskaisi niitd kivuliaan nikoisesti.

"Mutta oikeasti!” Martta aloitti liioitellun reippaasti. "Hyvi,
ettd sinulla on joku, jonka kanssa kiydid lipi, tuota, tirkeitd
asioita. Onneksi olemme molemmat kaasojasi. Te voitte Olivian
kanssa keskittyd ndihin kdytinnon asioihin ja mini voin antaa
mielipiteeni. Jos kysytddn. Muuten en anna.”

Vilkaisimme Olivian kanssa toisiamme, silldi Martta tulisi joka
tapauksessa antamaan mielipiteensi, emmeki ehtineetkidin sa-
noa mitdin ennen kuin Martta alkoi puhua jilleen.

”Hauska fakta muuten!” hin huudahti. “Tiedatteko, miksi
morsiamella pitdi ylipddnsi olla kaasoja tai morsiusneitoja? Mi-
ndpi kerron! No!” Martta otti lasistaan huikan, hinelle oli ilmes-
tynyt eteen sellainen taas jostain, ja jatkoi. “Tdami perinne on jo
antiikin Rooman ajalta. Hiissid piti olla kymmenen todistajaa,
jotka selttivit pahat henget. Ajateltiin, ettd kaikissa hddseremo-
nioissa oli aina paikalla pahoja henkii.”

”Ei minun hiissini!” sanoin tiukasti. "Mutta huntu tiytyy
olla. Olen miettinyt, ettd silkkikotilon toukat voisivat ommella
huntuni kapealla suullaan —”
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