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Tama tarina kertoo kahdesta hankalasta ruumiista ja
yhdestdtoista valheesta, jotka jattivit jalkeensd hiiltyneen

eramaan.



Prologi

Janita ja isd olivat matkalla eskarista kotiin, kun Janita esitti
mieltddn pitkddn vaivanneen kysymyksen: miksi hén oli ryh-
mansd pisin - jopa pidempi kuin yksikddn pojista?

— Se johtuu aidistasi, kulta, isd vastasi. - Aitisi oli jumalaisen
pitka tytto ja korea kuin se ruotsalainen néyttelija, jonka nimed
en ikind muista.

Janita ei oikein késittdanyt vastausta, eihdn han ollut koskaan
tavannut itiddn eikd tiennyt, miltd ndyttda ruotsalainen néytte-
lija, jonka nimed isd ei ikind muistanut.

- Missd diti nyt on? Janita kysyi hetken pohdittuaan.

Isd, lyhyt mutta tanakka mies, veti kasvoilleen rauhoittavan
hymyn, josta hdnet tunnettiin ja joka oli varmasti suurin syy
sithen, ettd hén oli saanut myyntimiehen urallaan suostuteltua
monet mukaan mitd arveluttavimpiin bisnesideoihin. Isén ham-
paat olivat tasaiset ja vitivalkoiset, vaikka kaikki muut piirteet,
kuten péilaen rasvaiset haituvat, pienet ahneet silmat ja kaulus-
paidan kainaloihin pinttyneet kellastuneet ldntit, kuvastivat
epaluotettavuutta.

- En tied4, kultaseni. Ehka ditisi paistattelee jonkin kivan
puiston penkilld tai herdilee uuteen aamuun rautatieaseman
vessassa. Tieddn vain, ettd vaikka iitisi oli pitka ja ndyttéva, han
ei ollut jarin viisas. Luontainen opportunisti kylld, mutta ei han
siitd huolimatta menestynyt eldméssdan.



Janita ei edelleenkddan ymmartanyt. Eikd olisi sen ikdisend
kyennyt ymmartdmaén, vaikka isé olisi suoraan kertonut didin
olleen romanialainen prostituoitu, jota hin oli kuksinut liike-
matkallaan Helsingissé ja jota piti opportunistina siksi, ettd
tdmé oli suostunut lisdkorvausta vastaan viis veisaamaan
kondomista.

- Mikd on oppor... opprotu...?

- Opportunisti, isd auttoi. - Opportunismi tarkoittaa sitd,
ettd kayttda hyodykseen eteen ilmaantuvat mahdollisuudet tur-
hia nirsoilematta. Katsopa vaikka tuota pikkulintua.

Isd osoitti tielle, jolla varikset tappelivat auton alle jadneen
rusakon jdanteistd. Kun varikset nahistelivat keskendin, pieni
talitiainen livahti haaskalle ja pihisti itselleen ison kimpaleen
jotain lohenpunaista ja kosteaa.

— Siind on sinulle pesunkestidvi opportunisti, isé selitti. — Sa-
nalla on ikéva kaiku, mutta se johtuu vain siité, ettd ihmiset ovat
tekopyhid. Eihdn kukaan syyta tuota pikkulintua tai muitakaan
elaimii, kun ne tarttuvat eteen ilmaantuviin mahdollisuuksiin.
Ja ihminen on eldin. Eiko olekin?

- Niin kai, Janita myonsi.

Joskus vanhempana hin sai kuulla, etti iiti oli hdnet synny-
tettyddn varastanut sairaalasta hieman laakkeita ja sitten karan-
nut sieltd. Sitd ennen hén oli kuitenkin nimennyt isin omaisek-
seen. Isd ei ollut tietenkddn asiaa purematta niellyt mutta oli
kuitenkin ajanut Rovaniemeltd Helsinkiin tekemaén isyystestin.
Kai sekin oli ollut omanlaistaan rakkautta. Ainakin se oli, ettd
isd oli siitd léhtien pitanyt Janitasta huolta.

Janita oli alakoulussa, kun isé sai ensimmaéisen tuomionsa myy-
tyddn ja levitettydan pilaantunutta poronlihaa. Isd oli omien
sanojensa mukaan vaihtanut pakon edessi myyntipakkauksiin
viimeinen kdyttopdivd -tarrat, koska firma olisi muuten mennyt



nurin. Todellinen pahis oli ollut lihan tuottaja, joka oli tietenkin
padssyt palkdhdstd, koska oli helpompi lynkata ylipainoinen
myyntimies kuin laumaansa kaitseva vaatimaton poromies.

— Térkeintd on, ettd uskaltaa hypatd. Painovoima hoitaa
loput, isé selitti Janitalle. - Ja joskus sitd laskeutuu setelikasan
sijaan piikkipuskaan. Mutta se pitdd vain kestdd, Janita, muuten
saa seistd koko eldimédnséd samalla ponnahduslaudalla padsemit-
td yhtdan mihinkain.

Mutta silld kertaa isdn hyppy tuntemattomaan levitti piikki-
puskan Janitankin alle. Matélihajuttu nousi otsikoihin, niin etta
isdstd ja isdn myoté Janitasta tuli kohtalaisen kuuluisia. Janita oli
pistanyt koulussa silmdén jo aiemmin, olihan hén paitsi luokkan-
sa pisin myos surkein oppilas. Hanelld oli lukihiirié, numerot,
kirjaimet ja rivit pomppivat silmissa, eivétkd hantd useimmat
aineet edes kiinnostaneet. Janitaa alettiin kiusata, ja etenkin
pojat keksivit Janitalle kaikenlaisia lempinimid, jotka kuvastivat
hénen pitkéad varttaan ja lahoa latvaansa. Janita reagoi kiusaami-
seen tekemadlld kaikkensa saadakseen muut pitdméan hanesta.
Ja kun héan vihdoin sai poikien joukosta yhden ystavén, puna-
péisen Topi-nimisen pojan, joka selvasti koki velvollisuudekseen
suojella Janitaa, hdn péatti tehdé jotain, milld voittaisi kerralla
koko koulun syddmen.

Mahdollisuus ilmaantui Janitan eteen kuin auton rusikoima
janiksen raato haaskalintujen ndkokenttddn — aivan yllattden.
Koulun oppilaat, tai ldhinné pojat, olivat alkaneet kilpailla siitd,
kuka uskaltaisi hypiatd koulun katolta sen toisen pédtyseindn
eteen kolattuun lumivuoreen. Pudotusta oli ainakin viisi metria,
eikd kukaan ymmarrettavasti uskaltanut hypatd, mutta juuri
samasta syystd temppu sai maagiset mittasuhteet. Tilannetta on
ehka helpoin verrata legendaan Kuningas Arthurista ja miekas-
ta kivessd — se, joka saisi kiskottua miekan irti tai tdsséd tapauk-
sessa uskaltaisi hypdtd, muuttuisi jo ilmalennon aikana eldvéksi



legendaksi, jota kaikki ihailisivat. Tai ainakin pojat, ja sehdn
riittaisi. Ainakin Janitalle.

Miettiessadn, mita isd tekisi vastaavassa tilanteessa, Janita
muisti, mitd isd oli hédnelle sanonut: Joskus tdytyy vain uskaltaa
hypitd. Isdn ohje mielessddn han kiipesi Topi adjutanttinaan ja
koko koulun katsellessa katolle. Mutta kun Janita astui lahem-
mads reunaa ja katsoi alas, hdn jahmettyi ja alkoi valitettavasti
itked. Kukaan muu kuin Topi ei huomannut Janitan jaatymistd,
ja Topi, hyvé ystdvi ja punapiinen ritari kun oli, astui Janitan
viereen ja hyppisi pelastaakseen timan noyryytykselta.

Janita katsoi kauhuissaan, kuinka Topi iskeytyi jaiseen lumi-
kinokseen ja mursi olkapadnsa. Poika kuitenkin nousi kivusta
irvistden ylos, ja hianet kannettiin kuninkaantuolissa ja aplodien
saattelemana terveydenhoitajan vastaanotolle.

Topin hyppy muutti Janitankin eldmén. Topista tuli suosittu, ja
koska Janita sattui olemaan paitsi isinsd koulima opportunisti
myos Topin ainoa ystéva, hdn pystyi hyddyntdimain timéan suo-
siota. Ajat paranivat. Mutta sitten isd joutui uuteen selkkaukseen
jarjestettyddn Suomeen kielitaidottomia thaimaalaisia marjan-
poimijoita, joille oli maksanut puolet minimiliksasta tai ehka
vield vihdan vihemman. Hén sai syytteet ihmiskaupasta, ja Ja-
nita pelkdsi joutuvansa taas hyljeksittyjen listalle. Mutta télla
kertaa niin ei kdynytkdan - ehka siksi, ettd oppilaat olivat jo
ylaasteella ja teini-ikdisid, joiden moraalikésitykset ovat tunne-
tusti melko arveluttavia - tai sitten jostain muusta syystd Janitaa
alettiinkin pitdd niin outona, ettd han muuttui kiinnostavaksi.
Kiinnostavuutta lisési sekin, ettd isd pakeni mainettaan Rova-
niemeltd Thaimaahan, meni naimisiin erdén poimijansa, Pamin,
kanssa, ja jatti Janitalle aivan liikaa kdyttérahaa. Seitseméntoista-
vuotias, joka on ainakin ikdluokkansa mittapuulla rikas ja jolla
on tyhja kimppi, on vikisinkin edes vihén suosittu.
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Kun Janita saavutti lopullisen mittansa, satakahdeksan-
kymmentikahdeksan senttid ja rapiat, hin keskitti kaiken ener-
giansa bilettdmiseen. Hén oli edelleen lahes kaikkia poikia pi-
dempi, mutta koska hén oli lisdksi suhteellisen kaunis (tai kuten
isd oli asian ilmaissut, korea kuin se ruotsalainen nayttelija,
jonka nimed hén ei muistanut) eikd kovin tarkka siveydestadn,
hén alkoi vetdd poikia puoleensa. Sen huomattuaan Janita ryh-
tyikin kalastamaan vapa mutkalla. Pojat rakastuivat hdneen ja
hin poikiin - melkein kaikkiin, jotka osoittivat kiinnostusta.
Todellisuudessa hdn saattoi rakastua siihen, ettd joku kerrankin
valitti — silla kun joku rakasti Janitaa, hdankin rakasti itsedan.

Kun koulu loppui, Topi meni poliisikouluun ja Janita sinne,
missd rakkautta tarjoillaan syé niin paljon kuin jaksat -buffetissa
— eli baariin. Hén joi, juhli ja rakasteli aamusta iltaan, sanalla
sanoen avasi suonensa I FEEL FUCKING GREAT -koktailille
aina, kun joku kuiski kauniita sanoja korvaan. Ja kun isd, joka
oli kdyttanyt marjanpoimijoiden hielld ja vaivalla tienaamat
rahat kiinteistosijoittamiseen ja oli sithen asti kuitannut kaikki
Janitan laskut, joutui syytteeseen veropetoksesta eikd hetkeen
vastannut puhelimeen, Janita otti ensimmadisen pikavippinsa
voidakseen juhlia vield yhden paivan.

Siita se sitten alkoi: Janita velkaantui muutamassa kuukau-
dessa monta kymmenté tuhatta. Kun hén soitti isélle, tima
kertoi, ettd paratiisissa oli hieman ongelmia. Pam oli lainannut
rahaa rantabaariin, joka oli menossa konkurssiin, ja Suomessa-
kin verottaja vaati omiaan. Isd onnistui kuitenkin raapimaan
rahat kasaan ja maksoi velat, kuten aina ennenkin.

Janita velkaantui uudestaan jo puolessa vuodessa. Mutta kun
hin silla kertaa soitti isille, rahaa ei enda ollut. Isa oli tuomittu
ja omaisuus takavarikoitu. Han oli kuitenkin ehtinyt jarjestaa
Janitalle ennakkoperinténd yhden Muonioon rakennuttamis-
taan taloista, johon ei ollut saanut vaikean naapurin vuoksi
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vuokralaista. Janita yritti veloista pddstakseen myydé talon,
nousukauden huumassa rakennetun lukaalin uima-altaineen
pdivineen, mutta kuntotarkastuksessa kévi ilmi, ettd alakerta oli
homeessa. Isd oli taloa rakennuttaessaan panostanut mieluum-
min marmoriin ja kultaisiin kaapinnuppeihin kuin ilman-
vaihtoon. Kun Janita soitti taas isdlleen, tdima totesi vain, ettd
joskus elamissd putoaa piikkipensaaseen.

Isd jdrjesti Janitalle kuitenkin tyopaikan ystavinsd pyorit-
tamdstd muoniolaisesta rakennusliikkeestd, ja Janita muutti
Rovaniemeltd keskelle metsad, kauas kaupunkien houkutuksis-
ta. Hanella oli vakaa aikomus tehda kovasti toita, asua ilmaiseksi
ja lyhentdd velkojaan. Mutta Levi kuppiloineen ja turisteineen
oli ldhelld ja Janita kaipasi lamp6a. Pian han huomasi velkansa
tuplaantuneen. Endd hin ei ollut velkaa ainoastaan kasvotto-
mille pikavippifirmoille, jotka eivit tietenkddn antaneet luotto-
tiedottomalle lainaa, vaan lisdksi joka toiselle muoniolaiselle.
Elettiin vuotta 2010, eikd isa endd vastannut puhelimeen.

Ja siitd padstaankin yhteentoista valheeseen, jotka muuttivat
monen muoniolaisen eldmén pysyvasti.
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fnsimmainen valhe

Tehtyéd ei saa tekeméattdémaksi



Luku 1

Léapikuultavan sininen taivas vaihtaa varidan hohtavan purppu-
raiseksi Pallaksen kerojen takana. Janita Torppari tuijottaa sei-
nén kokoisesta ikkunasta avautuvaa maisemaa.

Olen rakastunut. Olen oikeasti rakastunut.

Laskeva aurinko korostaa karuja ja paljaita kumpuja, jotka
ovat melkein yhtd vaikuttavat kuin kaukaisuudessa siintdvit
tunturit. Taydelliset pakarat.

Janita tyhjentdd viinilasin, riisuu villapaitansa ja asettuu
sangylladn makaavan alastoman miehen viereen. Tuuli tonii
helldsti oksia ikkunaan. On syksy ja vain kymmenen astet-
ta lammintd, mutta sisdlld talossa on limmintd - ainakin
kun kainalossa on rikas ja komea pankkiiri, jolla on pyoreit
pakarat.

— Rakastan sinua, Janita kuiskaa.

Mies naurahtaa. Hin on hieman Janitaa vanhempi ja muis-
tuttaa paksuine kulmakarvoineen jotakuta kuuluisaa néyttelijaa,
Jack Nicholsonia ehka.

— Varoittivat sinusta siella baarissa, mies vastaa. — Olet kuu-
lemma miestennielija.

Janita kumartuu ldhemmais ja naykkad miestéd korvasta isélta
perityilld tasaisilla ja valkoisilla hampaillaan, joilla on naykkinyt
satoja korvia. Mutta endd hanen kiusoittelevat hampaansa eivit
kuulu maailman miehille vaan miehelle. Yksikko. Téstd lahtien
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Janita on vain yhden yksityistd omaisuutta, ja se jos mikd, on
rakkauden kokoinen uhraus.

Héan liv'uttaa kdtensd miehen punaisten hiusten ldpi ja
kiskaisee taiman suudelmaan, joka maistuu tupakalta ja alko-
holilta.

— Eivat he minua tunne, Janita kuiskaa.

Mies nauraa taas.

- En tunne minék&an.

- Ei tunnu silté, Janita vastaa.

Mies kddntyy selélleen aiempaa vakavampana.

- Oletko tosissasi?

Janita nyokkaa.

- Siekin tunnet sen, etko tunnekin? Ihan kuin olisimme tun-
teneet aina.

Mies ndyttdd sekd hammentyneeltd ettd liikuttuneelta.

— Ehka, mutten tiedi sinusta mitdan. En mink3 ikdinen olet
tai mitd teet tyoksesi. Tieddn vain, ettd sinulla on timéd mahtava
talo. Mistd mina...

Janita keskeyttdd miehen painamalla sormensa timin
huulille.

— Ajattelet nyt tilld, hdn sanoo sipaisten miehen ohimoa,
- kun pitéisi sen sijaan tunnustella..., Janita laskee kitensd mie-
hen rinnalle syddmen kohdalle ja jatkaa: — ...t4ll4. Ja tima talo.
Ei se ole minun.

- Eiké? mies kysyy. — Luulin, etta. ..

- Se on meidin, Janita keskeyttad. - Kaikki, mikd on minun,
on mydos sinun.

Janita laskee kdtensd miehen paljaalle vatsalle ja antaa sor-
miensa matkata alemmas, alemmas, alemmas. ..
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MELKEIN VIIKKOA MYOHEMMIN

- Ylemmis, ylemmads, ylemmds, joku ohjeistaa.

Janitan kési haroo epdtoivoisesti yopoytaa puhelimen piris-
tessé kuin se yrittdisi varoittaa maailmanlopusta. Hin kohottaa
kdttdan, tuntee viimein sormiensa osuvan puhelimeen ja rim-
pyttad kaikkia nappaimia. Soittoddni vaikenee, mutta yopoydan
suunnalta kuuluvasta rahindstd paitellen puhelukin yhdistyi.

- Haloo, Janita mutisee saatuaan vihdoin luurin korvalleen.

— Missé olet? joku kysyy vihaisella ddnella.

Niin, tosiaan, missdhdn hin on? Mika paiva on? Kuka puhui?

Janita raottaa silmidan nahdékseen soittajan nimen. Valitet-
tavasti nimen sijaan ruudulla hohtaa sana: Pomo.

- Aivan, tuota, olen kiped.

— Taas? pomo drjiisee.

— Valitettavasti.

— Helvetin perseet, Janita. Olet taas ollut juopottelemassa.
Kuulen sen dénestési. Nyt tuli raja vastaan, oli isdsi kuka tahansa.

— Ej, ei, olen oikeasti kiped. Olen oksentanut koko yon.

Linjalla on hetken hiljaista.

- Vannon, Janita lisaa.

Pomo tuhisee, kiroilee ja huokaisee.

— Selva sitten, mutta anti olla viimeinen kerta. Tasta lihtien
sinulla ei ole oikeutta olla kipednad. Olet kdyttanyt koko kaksi-
tuhattaluvun saikut. Ymmarratko?

— Totta kai, Janita lupaa.

Linja tuuttaa sen merkiksi, ettd puhelu on paittynyt. Janita
laskee luurin poydalle, muistaa dkkid jonkun ohjeistaneen pu-
helimen etsinnéssd ja huomaa kdannyttyadn vieressdan makaa-
van punapéisen miehen.

— Antti? hin kysyy.

— No heh heh, mies naurahtaa.

17



Miehen nimi ei siis ole Antti, mutta jotain sinne péin se oli.
Samalla Janita huomaa jotain muutakin. Antti, joka ei ole aivan
Antti, ndyttda paljon vanhemmalta kuin illalla. Itse asiassa aina-
kin kaksi vuosikymmentéd vanhemmalta. Jotain muutakin outoa
melkein Antissa on. Vaikka suu hymyilee, mies ndyttad joten-
kin vihaiselta. Vaikutelma johtunee paksuista mustista kulma-
karvoista, jotka on joko jaykistetty botoksilla tai jotka ovat ajan
saatossa vain juuttuneet niin vihaiselle kaarelle ettd tuovat mie-
leen ddrimmilleen jannitetyn jousipyssyn. Voiko kyse tosiaan
olla samasta miehestd? Siité, jonka hén tapasi...

- Olimmeko eilen Loimussa? Vai toissa pdivinako se oli?
Janita varmistaa.

Viittd vaille Antti pudistaa paataan.

- Siitdhdn on jo melkein viikko. Miten olet yhtdkkid noin
sekaisin?

- Aivan, Janita mutisee ja jattaa huomauttamatta, ettei asia
suinkaan ole niin, ettd hén olisi yhtdkkid mennyt sekaisin, vaan
péinvastoin: hdn on ensimmadista kertaa viikkoon selvin piin.
Talld kertaa filmi on tosin mennyt tavallista pahemmin poikki.

- No? mies kysyy kulmakarvat entistdkin jannittyneempina.

Janita muistaa miehen muistuttaneen paksuine kulma-
karvoineen Jack Nicholsonia, mutta nyt tuntuu, ettd miehen
ulkonidko taittuu enemmén Pikku-Myyn tai Tommi Léntisen
puoleen, ainakin jos ottaa huomioon hiusten virin. Ei sillé, ettd
mies olisi mitenkdan erityisen ruma, mutta han on eri ndkéinen
kuin Janita muistaa ja ainakin paljon vanhempi.

— No mitéd? Janita kysyy.

- No, vieldko olet samaa mieltd kuin illalla? Vai johtuiko
ehdotus vain viinasta, kuten pelkasin?

Mies hymyilee rennosti, mutta Janita nikee ilmeen alla jotain
muutakin. Epavarmuutta. Odotusta. Ehka pelkoakin.

- Tuota, miltd osin?
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Mies vakavoituu, nousee siangystd ja astelee paljaat tunturit,
siis pakarat, vihaisesti ponnahdellen nappaamaan kylpytakin
naulasta. Janita ravistaa pddtddn. Samalla hin huomaa, etté
leveydestadn huolimatta mies on melko lyhyt, ainakin hédneen
itseensd verrattuna.

— Pyysin, ettet puhuisi sellaisia, ellet tarkoita sita, ldhes Antti
tuhahtaa.

Janita tuntee kasvojensa punehtuvan. Hin muistaa pitkid
keskusteluja, lupauksia, haaveita. Hin muistaa puhtaan yhtey-
den. Rakkauden, joka oli kuin lamminté kylpyvettd. Mutta nyt
ammeesta on vedetty tulppa, kuten aina lopulta kdy. Samassa
hén muistaa miehen nimen - se on Arto. Ja Arto odottaa singyn
edessd vastausta jousipyssykulmakarvat ladattuina.

— Tietenkin tarkoitin mitd sanoin, Janita vastaa ja paljastaa
isdltd perityt virheettomat hampaansa.

Arton kasvot rentoutuvat kulmakarvoja lukuun ottamatta, ja
mies istahtaa takaisin sdngyn reunalle.

- Niink6?

— Totta kai, Janita vastaa ja hieraisee kaulaansa toivoessaan,
ettei ole luvannut mitddn ihmeellista.

— Anteeksi. Mind vain... no kun varoittelivat sinusta sielld
baarissa. Ja kun meilld on ikderoakin. Eikd yhteinen koti ole
mikédn ihan pieni pdatos.

Janita huitaisee kddelldan ilmaa kuin Arto puhuisi jérjetto-
mid, kunnes tajuaa, mitd mies sanoi. Yhteinen koti? Sanoiko
Arto tosiaan yhteinen koti?

— Missé vessa on? Janita mutisee kompiessddn sangysta.

- Sinahan asut taalld, Arto naurahtaa.

— Ai niin, Janita vastaa ja tajuaa olevansa alasti.

Hén vetdd hatdpdissddn ylleen Arton kauluspaidan, joka on
suuri kuin teltta mutta jossa on silti liian lyhyet hihat, ja on hii-
pimissd jousipyssykulmien ohi keitti6on, kun hidn huomaa
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poydalle levitetyt laskut, huomautukset ja muistutukset. Hanen
suurin hdpednsi on nikyvilld: seitsemdnkymmentdtuhatta euroa
ja risat, josta summasta kaksi kolmasosaa on jo ulosotossa.

Janita alkaa kasata papereita, kun hdn huomaa Arton seiso-
van ovella.

— Oh, mini, nima4 tuota...

Arto tarttuu hellasti Janitan kateen.

- Ei sinun tarvitsee niistd endd huolehtia.

- Miten niin? Janita kysyy.

Arto pudistaa paataan.

— Olet tosi outo tana aamuna. Juuri siksihdn talosi ostan.
Jotta voit maksaa velkasi ja voimme nauttia toisistamme ilman
hiiriotekijoita.

Janita tuijottaa Artoa suu auki. Onko Arto lupautunut osta-
maan hédnen talonsa? Saman talon, jota kukaan ei ole suostunut
ostamaan sen jilkeen, kun selvisi, ettd alakerta on homeessa.
Siitdko Arto puhui kysyessdén, tarkoittiko Janita, mita illalla
sanoi - hdn on pyytanyt Artoa muuttamaan luokseen.

Arto vilkaisee rannekelloaan.

- Minun tdytyy laatia sopimuksestamme paperit, mutta meil-
13 on viela aikaa pikaiselle aamu-uinnille.

Arto kiristdd punaisen tukkansa tiukalle poninhdnnalle, ja
jousipyssykulmakarvat kohoavat. Mies astelee uima-allaskerrok-
seen johtavalle ovelle.

- Odotas nyt, Janita pyytad. — Muistutatko vield, mitd me
tarkkaan ottaen sovimme hinnasta?

Toinen kulmakarvoista jda koholle ja toinen laskeutuu.

- Neljasataakymmenentuhatta.

Janita tuntee suupielensd nykaisevén.

— Sehin on... reilu hinta, han mutisee.

Janita yrittdd kuumeisesti muistaa, onko huijannut Arton
ostamaan talon tarkoituksella vai onko kaikki sujunut omalla
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painollaan. Ei kai han nyt sentdén olisi yrittanyt sahata Artoa
silmién, joten kaiken on tdytynyt tapahtua vahingossa.

Arto kohauttaa olkapditdan.

— Kuten sanoin, paikka on uniikki eiké sinun kannata myyda
sitd halvemmalla. Saan talon myytya koska tahansa suurin piir-
tein samaan hintaan.

Janita hymyilee. Onko toisaalta mitdin valid, miten tilantee-
seen on paadytty? Isd ainakin neuvoisi, ettd tarkeintd on loppu-
tulos. Tehtyd ei saa tekeméttomaksi, joten menneisyydessa vat-
vomisen tai tulevaisuuden uhkien pohtimisen sijaan kannattaa
kaantad katse eteenpdin.

— Ja kuten sovimme, maksan tilillesi kdsirahana satatuhatta
euroa. Ja kun saan kuntotarkastuksesta raportin, jossa ei ole
mitddn huomauttamista, siirrdn loput kauppasummasta tilillesi,
Arto jatkaa.

Janita rapayttad silmidan.

- Kuntotarkastuksesta?

— Onhan sijoitus niin suuri, etten voi mitenkdin ryhtya moi-
seen ilman kuntotarkastusta. Ymmérrat varmasti.

— Mutta, Janita dnkyttdd yrittdessddn keksid, miten estdd
Artoa avaamasta kellarin ovea, jonka hin on pitanyt visusti sul-
jettuna, jottei Arto huomaisi, miten ummehtuneelta alhaalla
haisee.

Ensimmaiisen kuntotarkastuksen jélkeen Janita ajatteli kor-
jaavansa homeongelman, mutta projekti tyssési luottotietojen
menettdmiseen. Hén jdi puristuksiin kahden ongelman viliin.
Ainoa tapa selvitd ulosottomaksuista, jotka sy6vit suuren osan
palkasta, on myydé talo, mutta toisaalta taloa ei saa myytya
ennen kuin homeongelma on korjattu. Mahdoton yhtalo.

Janita seuraa Artoa kellariin, eikd tima tunnu haistavan mi-
tadn. Ehkd Arto on sen ikdinen, ettei hajuaisti endd toimi. Hian
pudottaa kylpytakin kokolattiamatolle ja laskeutuu viileddn
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veteen. Arto on aika vatsakas, mutta hartiat ovat levedt ja paka-
rat todella terhakat. Janita ei enda ihmettele, etta kuvitteli huma-
lassa miehen lihaksikkaaksi. Ja varmasti Artolla on lihastakin
rasvan alla, niin ettd tavallaan Janita erehtyi vain kehon koostu-
muksen suhteista.

- Tule uimaan.

Mies on polskinut altaan reunalle ja katselee Janitaa silmat
sirrillddn alaviistosta. Janita nykidisee kauluspaidan helmaa
alemmas ja ristii jalkansa, vaikkei taida olla mitddn, mitd mies
ei olisi jo nahnyt.

- Mité teet tyoksesi? Janita kysyy yrittdessddn vaihtaa puheen-
aihetta, ja Arton kulmakarvat antavat virheestd reaaliaikaisen
palautteen.

Tietenkin he ovat jo keskustelleet aiheesta, mutta hin ei vain
muista, mitd Arto vastasi.

- Olet kylld ihan unessa tdndédn, Arto mutisee ja ennen kuin
Janita ehtii vastustella kiskaisee timin jalasta altaaseen.

Vaikka vesi on jadkylmaa, Janita viettad hetken pinnan alla
ja nousee vasta, kun niakee Arton alastoman alaruumiin potki-
van sammakkoa edessdan.

Janita nousee altaasta ja konttaa litimardssa kauluspaidassa
sohvaryhmaén eteen.

— Joko olet hereilla? Arto kysyy.

Mies on kiivennyt altaasta, vetdnyt kylpytakin ylleen ja so-
vittelee jalkaansa punaisia silkkikalsareita.

- Enkdhdn, Janita vastaa ja vetdytyy sohvalle istumaan.

Arto astelee hdnen luokseen kylpytakki auki. Punaisten kal-
sareiden resorissa on dollarin kuvia. Samassa Janita muistaa.

- Olet pankkiiri, han sanoo.

Arto hymyilee.

- Arvasin, ettd vitsailit. Mutta sano mieluummin pankin-
johtaja. Kohta tosin entinen.
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Janita pyyhkii kloorista vettd silmistddn, kun hdn tuntee
Arton sormet kauluspaidan napeilla. Mies aikoo riisua hinet,
eikd han tiedi, miten suhtautua siihen.

- Siitd kuntotarkastuksesta, Janita aloittaa ja tarttuu Artoa
kadestd tdmén ehdittyd jo avaamaan kaksi ylintd nappia.

— Niin, Arto kysyy ja suutelee hanté kaulalle.

— Onko se tosiaan tarpeellista? Sellainenhan maksaa maltaita.

— On paljon asioita, jotka minulta puuttuvat, mutta raha ei
ole yksi niista.

Arton paksut huulet liukuvat kaulaa pitkin, kunnes kohtaa-
vat Janitan huulet. Mies ei onneksi maistu pahalta. Ja Artolla
ilmeisesti on tarpeeksi pelimerkkeja ostaa talo ja korjata home-
kellari. Janita siis tuskin toimii kovinkaan vaarin, etenkdin kun
virhe on jo ehtinyt tapahtua. Arto tulisi varmasti myos parem-
min toimeen naapurin Oddin kanssa kuin Janita.

Janita tarttuu yllddn huohottavaa miestd hartioista, istuttaa
tdman viereensa ja laskee kitensé karvaiselle reidelle.

- On vaikea luottaa tuiki tuntemattomaan tarkastajaan. Etko
sitd paitsi pddse kohta eldkkeelle ja ehdi tutkia ja remppailla
kaikessa rauhassa itse? Janita myotdilee mutta vastakarvaan
Arton ilmeestd padtellen.

- Sovimme, ettemme puhu... elikkeesti.

Janita silittad reitta pahoittelevasti.

— Anteeksi, tarkoitin vain, ettid olet niin kokenut, etta var-
masti sinulla pysyy vasara itsellasikin kddessd. Me Lapin tytot
tykkdamme, kun miehet ovat miehié eivitkd mitdan tarkastajia.

Itsevarmuus palaa Arton kasvoille, ja hédn hiljentdd Janitan
painamalla sormen taméan huulille.

- Ymmarran. Tykkaat, kun mies ottaa komennon.

Janita nyokkad, mutta kun Arto poyhii punaista tukkaan-
sa ja siristdd uhkaavasti silmiddn, Janita tajuaa tehneensd

virheen.
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- Haluat, ettd joku huolehtii sinusta, Arto sanoo tiukasti.
- Haluat jonkun kokeneen.

Janita ristii kddet médran kauluspaidan rinnalle.

— Oh, niin kai, hin myontéi.

Arto etsii sopivia sanoja katseen vaeltaessa katossa.

- Olet kuin... Olet kuin kaunis maalaus. Mittaamattoman
arvokas ja ilo silmille, mutta tarvitset jonkun, joka nostaa sinut
ansaitsemallesi paikalle, vaalii ja suojelee sinua. Olet kuin Mona
Lisa tai Venuksen syntymd, Arto kuvailee.

Janita naurahtaa hermostuneesti.

- Oh, tauluko?

Arto pudistaa vakavana pdatadn.

- Ei, vaan taideteos. Ja jokainen taideteos tarvitsee suojelijan.
Jonkun, joka ripustaa sen seinille, katselee sitd, pitda siitd huol-
ta. Ja mind haluan suojella sinua.

Janitan avaa silmansi. Enda han ei ole varma, onko hin
myymassad kotiaan vai itseddn. Mutta onko sillikdan mitdan
merKkitysta?

Arto kumartuu taas avaamaan Janitan paidannappeja, mutta
Janita tyontda hinet helldsti takaisin selkdnojaa vasten. Mies
tulkitsee tilanteen vidrin, sulkee silminsa ja raottaa jalkojaan
niin, ettd Janita nikee reisien uumenista pilkottavat punaiset
kalsarit.

— Oh, kuinka usein saan sinut luokseni? Janita tiedustelee.

— Nelj4, viisi kertaa vuodessa. Kunnes lopetan tyo6t.

Arto levittdd jalkojaan vield hieman enemmadn. Punainen
silkki kiipeilee reisien pimennosta kuin luolasta puskevat liekit.

Voisiko hdn oikeasti myyda talon - ja itsensd — Artolle? Sii-
tahdn kaikessa on lopulta kyse. Arto ostaa talon, Janita padsee
veloistaan, ja vastineeksi Arto saa jotain, mité rahalla on yleen-
sd vaikea ostaa. Jossain vaiheessa, ja mieluummin ennemmin
kuin my6hemmin, Janitan on tietenkin ldhdettavd. Ainakin
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viimeistddn, kun Arto padsee elakkeelle, mutta sitd ennen Arto
olisi saanut nauttia kuumista lomistaan ja talo olisi jo vaihtanut
omistajaa. Ehka Janita saisi samalla varman tulonldhteen niin
pitkéksi aikaa kuin suostuisi jadméaédn Arton siipien suojaan. Ja
kun siltd tuntuisi, hdn yksinkertaisesti pakkaisi laukkunsa ja
katoaisi. Palaisi Muoniosta takaisin sivistyksen pariin velatto-
mana, ehki jopa vauraana.

Arto huokaisee Janitan laskiessa sormenpéénsa sisdreiden
herkalle iholle. Sanotaan, ettd jokainen on jossakin hyva. Ehka
Janitan on vain hyviaksyttdvd oma taitonsa. Ehkéd juuri niin
hénen ditinsédkin teki.

- Kuntotarkastajaa ei siis tarvita? han varmistaa.

- En voi perua sitd, Arto huokaisee. — Sovimme keikasta
sielld baarissa, eikd minulla ole edes sen kaverin numeroa. Tar-
kastus on huomenna, ja silloin olen jo Helsingissa.

Janita nyokkad. Han ehka selviaa, jos Arto ei ole itse paikalla.
Ainakin hén tietda talla kertaa, mitd peitella.

Miehen sormet uivat hanen hiustensa sekaan. Janita ymmar-
tad vihjeen, laskeutuu varovasti polvilleen kokolattiamatolle ja
vilkaisee tulisena hehkuvaan luolaan. Ilmassa tuoksuu kloori,
home ja aikansa muhinut siemenneste. Janita ymmartda olevansa
osa irtaimistoa - jotain, joka voidaan joko sisdllyttda kauppaan
tai laskea siitd pois.

Janita sulkee silménsa ja kéy tyohon.
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Muonio, tilaa
elaa ja kuolla,

Janita ei muista, mihin hin vierelladn makaavassa miehessa
ihastui, mutta kuvio on tuttu. Se toistuu aina, kun hén kay
juhlimassa Muonion y6ssé, vaikka hin on jo muutenkin pa-
hassa raossa. On velkaa ja homeinen talo, jonka naapurissa
asuu vanha ihmisvihaaja, 4ija nimelta Odd.

Talla kertaa lemmenseikkailun pensed jalkimaku muuttuu
kuitenkin lupaavan makeaksi, kun yollinen ihastus osoit-
tautuu halukkaaksi ostamaan talon. Kaikki on hetkessa
parempaan pain. Tai olisi, jos kiinteiston kuntotarkastuk-
sen sivutuotteena ei syntyisi ruumista — ja jos Odd pysyisi

omalla tontillaan.
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