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Annalle



Ja minä annan hänelle valkoisen kiven, ja kiveen on kirjoitettu 
uusi nimi jota ei tiedä kukaan muu kuin sen saaja.
Ilmestyskirja

Dona nobis pacem.
Agnus Dei
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ja minä näen itseni katsomassa kuvaa jonka keskellä 
ne kaksi viivaa, liila ja ruskea, risteävät keskenään, suora-
kaiteen muotoista kuvaa, ja minä näen että minä olen 
maalannut viivat hitaasti ja paksulla öljyvärillä, ja että se 
öljyväri on valunut, ja maali sekoittuu kauniisti ja valuu 
alaspäin siinä kohtaa missä ruskea ja liila viiva risteävät 
keskenään ja minä ajattelen ettei kuva ole valmis, mutta 
toisaalta kuva on juuri sellainen kuin sen pitääkin olla, se 
on valmis eikä sille enää voi tehdä mitään, minä ajattelen 
ja minun on pantava kuva pois, minä en halua että se on 
enää maalaustelineessä, minä en halua katsoa sitä enää, 
minä ajattelen ja minä ajattelen että tänään on maanantai 
ja minä ajattelen että minun on pantava kuva pois muiden 
keskeneräisten kuvien joukkoon, niiden jotka ovat pingo-
tuskehykset ulospäin kamariin vievän oven ja eteiseen 
vievän oven välissä, yläpuolellaan naula jossa roikkuu rus-
kea nahkainen olkalaukku, se jossa minulla on luonnos-
lehtiö ja lyijykyniä, ja sitten minä katson kahta pinoa joissa 
on valmiita kuvia ja jotka nojaavat seinään keittiön oven 
pielessä, minulla on kaikkiaan kymmenkunta valmista isoa 
kuvaa ja neljä viisi pientä, jotain sinne päin, kaiken 
 kaikkiaan neljätoista kuvaa, ja ne ovat pinoissaan vierek-
käin keittiön oven pielessä, sillä minulla on jonkin ajan 
kuluttua näyttely, ja useimmat kuvani ovat enemmän tai 
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vähemmän neliskulmaisia, minä ajattelen, mutta joskus 
minä maalaan myös suorakaiteen muotoisia ja pitkulaisia 
kuvia ja se kuva jossa ne kaksi viivaa risteävät keskenään 
on tosiaan suorakaiteen muotoinen, mutta sitä kuvaa minä 
en halua seuraavaan näyttelyyni, minä en pidä siitä kuvasta 
eikä se ehkä edes ole kuva, ehkä se on vain kaksi viivaa, tai 
ehkä minä haluan pitää sen itse, ehkä minä en myykään 
sitä? olenhan minä ennenkin maalannut kuvia jotka minä 
haluan pitää itse ja joita minä en halua myydä, ja ehkä 
tämä on yksi niistä vaikka minä en pidäkään siitä? ja 
olkoonkin että se on se epäonnistunut kuva, ehkä minä 
haluan ottaa sen talteen ja pitää sen itselläni? en minä tiedä 
miksi minä haluan pitää sen itselläni niin kuin ne muuta-
mat muut kuvat jotka ovat ullakolla, toisessa vinttikama-
rissa, enkä minä halua päästä siitä eroon, tai ehkä minä 
haluankin, tai ehkä Åsleik haluaa sen? antaakseen sen 
joululahjaksi siskolleen? adventtina hän saa minulta aina 
kuvan jonka hän antaa siskolleen joululahjaksi, ja minä 
saan Åsleikilta lihaa ja kalaa ja poltto puita ja muuta, eikä 
pidä unohtaa että hän myös tekee minulle lumityöt, sekin 
vielä, ja kun minä kerron mihin hintaan sellainen kuva on 
myyty Bjørgvinissä, Åsleik sanoo että hänestä on käsittä-
mätöntä miten ihmiset suostuvat maksamaan niin paljon, 
heillä täytyy olla rahaa kuin roskaa, hän sanoo ja minä 
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sanon että kyllä minä ymmärrän miksi se on hänen mie-
lestään paljon rahaa, minäkin olen samaa mieltä, ja Åsleik 
sanoo että siinä tapauksessa hän tekeekin oikeastaan hyvät 
kaupat, antaa siskolleen joka vuosi aivan liian kalliin jou-
lulahjan, hän sanoo ja minä sanon juu juu ja tulee hiljaista 
ja minä sanon että saatanhan minä joskus antaa hänelle 
pari seteliä tikkulihasta ja kuivalihasta ja kapakalasta ja 
polttopuista, ja lumitöistä, ja ehkä muovikassillisen ruo-
katarvikkeita käytyäni kaupassa Bjørgvinissä, minä sanon, 
ja hän sanoo hieman nolostuneena että no joo, se onkin 
reilu peli, hän sanoo ja minä ajattelen ettei minun olisi 
pitänyt sanoa sitä, Åsleik ei halua ottaa vastaan rahaa eikä 
mitään muutakaan, mutta häneen verrattuna minä tulen 
toimeen niin hyvin että minä voin antaa hänelle rahaa, kun 
taas hän on yleensä rahaton, ja silloin minä vain sujautan 
hänelle muina miehinä muutaman setelin, ja käydessäni 
Bjørgvinissä kaupassa minä ostan aina jotain Åsleikille, 
minä ajattelen, sillä vaikka minä en olekaan rikas, hän ei 
tienaa minuun verrattuna juuri mitään, minä ajattelen ja 
minä katson valmiita kuvia jotka ovat pinossa kotitekoi-
sissa pingotuskehyksissään, ja jokaisella kuvalla on nimi, 
ja se nimi on maalattu paksulla öljyvärillä pingotuskehyk-
sen yläreunaan, ja ulommaisena on maalaus nimeltä Ja 
aallot lyövät omaansa vasten, nimet kun ovat minulle 
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tärkeitä, ne ovat kuin osa itse kuvaa, ja minä maalaan ne 
aina mustalla öljyvärillä pingotuskehyksen yläreunaan, ja 
pingotus kehykset minä teen itse, minä olen aina tehnyt ne 
itse ja minä tulen tekemään ne itse niin kauan kuin minä 
maalaan, minä ajattelen ja minä ajattelen että oikeastaan 
kuvia on näyttelyä varten liian monta, mutta minä aion 
ottaa ne kaikki mukaani ja toimittaa ne Galleria Beyeriin, 
ja Beyer saa mieluummin panna muutaman sivuun varsi-
naisen galleriansa sivuhuoneeseen, Pankiksi kutsumaansa 
huoneeseen johon hän varastoi ne kuvat jotka eivät pääse 
näyttelyyn, minä ajattelen ja minä menen taas katsomaan 
sitä kuvaa jossa ne kaksi viivaa risteävät keskenään, ne 
molemmat on maalattu paksusti, niin sanotusti impas-
tolla, ja öljyväri on hieman levinnyt, ja niiden kahden vii-
van risteämiskohtaan on muodostunut ihmeellinen väri, 
kaunis väri jolla ei ole nimeä, ja se on mahdollista, koska 
eihän kaikilla olemassa olevilla lukemattomilla väreillä voi 
olla nimeä, minä ajattelen ja minä astun muutaman metrin 
poispäin kuvasta ja minä jään katsomaan sitä ja minä sam-
mutan valon ja minä seison siinä katsomassa kuvaa 
 pimeässä, ulkona on pimeää, tähän aikaan vuodesta on 
pimeää, tai melkein pimeää vuorokauden ympäri, minä 
ajattelen katsoessani sitä kuvaa ja silmäni ovat tottumassa 
pimeään ja minä näen viivat, minä näen miten ne risteävät 
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keskenään ja minä näen että kuvassa on paljon valoa, pal-
jon näkymätöntä valoa, niin että ehkä maalaus on sittenkin 
hyvä, minä ajattelen enkä minä halua enää katsoa sitä 
kuvaa, minä ajattelen ja kuitenkin minä jään katsomaan 
sitä kuvaa, ja nyt minun täytyy hankkiutua siitä eroon, 
minä ajattelen ja minä katson ikkunan edessä olevaa pyö-
reää pöytää jonka ympärillä on kaksi tuolia vastakkain, ja 
toisella, vasemmanpuoleisella, minä istuin ennen ja istun 
vieläkin, oikeanpuoleisella istui yleensä Ales, siis niin 
kauan kuin hän eli, mutta hän kuoli aivan liian nuorena 
enkä minä halua ajatella sitä, ja minun siskoni Alida kuoli 
hänkin aivan liian nuorena enkä minä halua ajatella sitä-
kään, minä ajattelen ja minä näen itseni istumassa tuolil-
lani ja katsomassa Sygnesjøenille, samaa kohtaa jota minä 
aina katson, omaa suuntimaani jossa taloni alapuolella 
kasvava mänty osuu oikeanpuoleisen ikkunan keskimmäi-
sen ruudun keskelle, sillä ikkunassa on kaksi osaa ja ne 
molemmat osat voidaan avata, ja kumpikin ikkunan osa 
on jaettu kolmeen ruutuun, ja männyn on oltava keskellä 
oikeanpuoleista ja minä erotan männyn ja kiintopistees-
täni minä näen pimeässä aallot ja minä näen itseni siinä 
katsomassa aaltoja ja minä näen itseni kävelemässä kohti 
autoa joka on pysäköity Galleria Beyerin eteen, ja minulla 
on ylläni pitkä musta päällystakki ja olallani riippuu  ruskea 
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nahkainen olkalaukku, ja minä olen juuri käynyt Kaffi-
stovassa, mutta tänään minulla ei ollut erityisemmin ruo-
kahalua enkä minä syönytkään päivällistä, minä söin vain 
sipulipihvileivän, ja nyt päivä on jo pitkällä ja minä olen 
ostanut kaiken mitä minun oli ollut tarkoitus ostaa Bjørg-
vinistä, niin että nyt on aika lähteä ajamaan takaisin kotiin 
 Dylgjaan, sinne on kaikesta huolimatta melkoinen ajo-
matka, minä ajattelen ja minä menen autoon ja minä las-
ken ruskean nahkaisen olkalaukun viereeni matkustajan 
istuimelle ja minä käynnistän auton ja minä lähden aja-
maan pois Bjørgvinistä sitä tietä jota Beyer kerran opetti 
minut ajamaan, kerran hän opetti minut ajamaan kaupun-
kiin ja sieltä pois, hän opetti minut ajamaan Galleria 
 Beyeriin yhtä tietä ja ajamaan pois Galleria Beyerista 
samaa tietä vastakkaiseen suuntaan, minä ajattelen ja minä 
lähden ajamaan pois Bjørgvinistä ja minä vaivun ajamisen 
miellyttävään horrokseen ja minä huomaan että pian minä 
ajan ohi siitä kerrostalosta jossa Aslen asunto on siellä 
Skutevikassa, talo on aivan merenrannassa ja sen edessä 
on pieni laituri, minä ajattelen ja minä näen Aslen makaa-
van sohvalla, koko hänen vartalonsa vapisee ja Asle ajatte-
lee että eikö tämä vapina voisi loppua? ja hän ajattelee että 
eilen hän nukahti sohvalle, koska ei jaksanut riisuutua ja 
mennä nukkumaan vuoteeseensa, eikä hän jaksanut käyt-
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tää ulkona koiraansa Bragea, niin että nyt sillä on varmasti 
kova hätä, hän ajattelee, eikä hän saisi vapista niin paljon, 
mutta hän vapisee kauttaaltaan, ei vain käsistä, Asle ajat-
telee ja hän ajattelee että nyt hänen täytyy päästä jaloilleen 
ja mennä keittiöön ja juoda vähän viinaa niin että vapina 
hellittää, eikä hän eilen illalla riisunut vaatteitaan tai men-
nyt vuoteeseen, hän vain jäi sohvalle makaamaan ja sam-
mui siihen, hän ajattelee ja nyt hän makaa siinä ja hän 
katsoo eteensä ja koko hänen ruumiinsa vapisee, hän 
ajattelee, ja kaikki on, mitä se onkaan? tyhjyyttä? olemat-
tomuutta? poissaoloa? niin, ehkä, ehkä poissaoloa, hän 
ajattelee, ja nyt hänen on saatava vähän viinaa niin että 
pahin vapina hellittää, Asle ajattelee ja niin, hän lähtisi 
ulos ja menisi mereen, niin, Asle ajattelee, vain sitä hän 
haluaa, hän haluaa lakata olemasta, kuolla, niin kuin 
Alida-sisko kuoli ollessaan vasta pieni lapsi, makasi kuol-
leena vuoteessa, Asle ajattelee, ja niin kuin se naapurin 
poika kuoli, se jonka nimi oli Bård, se joka putosi isänsä 
omistamasta veneestä mereen eikä päässyt takaisin venee-
seen eikä maihin koska ei osannut uida, Asle ajattelee ja 
hän ajattelee että nyt hänen on otettava itseään niskasta 
kiinni ja noustava jaloilleen ja mentävä keittiöön ja kaadet-
tava itselleen reilu lasillinen viinaa jotta vapina hellittäisi 
vähän ja sen jälkeen hän kiertäisi asunnossa  sammuttamassa 
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valot, hän kiertäisi koko asunnon ja huolehtisi että kaikki 
on kunnossa ja hän astuisi ovesta ulos ja hän panisi oven 
lukkoon, ja sitten hän kävelisi merenrantaan ja hän menisi 
mereen ja hän jatkaisi matkaa yhä syvemmälle, Asle ajat-
telee ja hän ajattelee ajatuksen uudestaan ja vielä uudes-
taan, mitään muuta ajatusta hän ei pysty ajattelemaan kuin 
sitä ajatusta että hän menisi mereen, hän ajattelee, ja että 
hän katoaisi mereen, aaltojen olemattomuuteen, Asle ajat-
telee ja ajatus pyörii hänen päässään, ajatus ei hellitä, se 
pysyy hänen mielessään, ja vain sillä ajatuksella, sillä 
 ainoalla ajatuksella, on itsessään läsnäoloa, kaikki muu on 
tyhjää poissaoloa, tyhjää läheisyyttä, tai ei, mikään ei ole 
tyhjää, mutta silti se on pimeässään tyhjää eikä hän pysty 
ajattelemaan muita ajatuksia joita hän ha luaisi ajatella, ne 
ovat liian raskaita, myös se ajatus että hänen pitäisi nostaa 
kättään tuntuu liian raskaalta, ja hän huomaa vapisevansa, 
vaikka hän ei hievahdakaan koko hänen ruumiinsa vapi-
see, ja miksi hän ei jaksa ajatella ajatusta että nousisi? 
nostaisi kättään? ja miksi hän jaksaa ajatella vain sitä aja-
tusta että hän menisi mereen? hän haluaisi juoda jotain 
jotta vapina hellittäisi, ja hän sammuttaisi valot asunnosta 
jos se olisi tarpeen, ja hänen täytyy panna paikat kuntoon 
ennen kuin hän lähtee, Asle ajattelee ja hän ajattelee että 
ehkä hänen pitäisi kirjoittaa jotain Pikkupojalle joka on 
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nyt jo aikuinen mies, on ollut aikuinen jo kauan, vai voi-
siko hän peräti soittaa? mutta kumpikaan heistä ei välitä 
puhelimessa puhumisesta, Asle ajattelee, tai ehkä hänen 
pitäisi kirjoittaa kirje Liville? olivathan he naimisissa 
monta vuotta, mutta he erosivat niin kauan sitten ettei 
heidän välillään enää ole kipeitä tunteita, vaikka eihän hän 
voi vain häipyä hyvästelemättä ketään, se tuntuu väärältä, 
mutta sitä toista jonka kanssa hän oli ollut naimisissa, 
Siviä, hän ei jaksa edes ajatella, Siv vain otti Pojan ja Tyt-
tären mukaansa ja muutti pois hänen luotaan, yhtäkkiä Siv 
vain oli poissa, eikä Asle ollut ehtinyt edes ajatella että he 
eroaisivat kun Siv sanoi että nyt riitti ja Siv otti Pojan ja 
Tyttären mukaansa ja muutti, oli jo löytänyt heille asun-
non, Siv sanoi enkä minä ymmärtänyt mitään, Asle ajatte-
lee ja Poika ja Tytär kävivät jonkin aikaa hänen luonaan 
viikonloppuisin, mutta sitten Siv löysi uuden miehen ja 
otti Pojan ja Tyttären mukaansa ja muutti jonnekin päin 
Trøndelagia, löytämänsä uuden miehen luo, Siv otti lapset 
mukaansa ja lähti ja Asle oli taas yksin ja Siv kirjoitti ja 
vaati Aslea maksamaan sitä ja tätä, ja pyysipä Siv mitä 
tahansa Asle maksoi mikäli vain oli varoissaan, Asle ajat-
telee, ja miksi hänen pitää ajatella sitä? Asle ajattelee, sehän 
tapahtui kauan sitten ja kaikki on nyt kunnossa, kaikki on 
valmista, kaikki maalaustarvikkeet ovat omalla paikallaan 
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pöydällä, ja kuvat ovat pinossa pingotuskehys ulospäin, 
siveltimet ovat pestyinä vierekkäin ja koon mukaan järjes-
tettyinä, ja ne kaikki on puhdistettu tärpätillä, ja öljyvärit-
kin on järjestetty vierekkäin sen mukaan miten paljon 
kussakin putkilossa on maalia jäljellä, joka ainoa korkki on 
väännetty tiukasti kiinni, ja maalausteline on tyhjänä, 
kaikki on siivottu, kaikki on valmista ja kunnossa ja hän 
vain makaa siinä vapisevana eikä hän ajattele mitään, hän 
vain vapisee, ja hän ajattelee taas että nousisi ja lähtisi ja 
lukitsisi oven perässään ja lähtisi ulos ja menisi mereen, 
kävelisi kunnes aallot löisivät hänen ylitseen ja hän katoaisi 
mereen, yhä uudestaan ja uudestaan hän ajattelee sitä, 
muuten ei ole mitään, vain olemattomuutta, muuten on 
vain olemattomuuden pimeyttä joka silloin tällöin äkilli-
sinä sykäyksinä välähtää hänen lävitseen ja hän täyttyy 
eräänlaisesta onnesta ja hän ajattelee että ehkä jossain on 
olemassa tyhjää olemattomuutta, tyhjää valoa, tai entä jos 
kaikki voisikin olla vain sitä? hän ajattelee, tyhjää valoa, 
entä jos sellainen paikka olisi olemassa? omassa tyhjyydes-
sään, omassa valaisevassa tyhjyydessään? olemattomuu-
dessaan? Asle ajattelee ja kun hän ajattelee sellaista paikkaa 
jota ei tietenkään ole missään, hän ajattelee, hän vaipuu 
jonkinlaiseen uneen joka ei ole unta vaan ruumiin liikettä 
jossa hän on vapinastaan huolimatta liikkumaton, ja 



jon fosse • 19

vaikka hän vapiseekin koko ajan on kaikki raskasta ja siinä 
jossain, siinä suuressa raskaudessa, on se uskomattoman 
kevyt valo, kuin usko, Asle ajattelee ja minä näen hänen 
makaavan olohuoneessa, tai ateljeessa, vai miksi sitä huo-
netta kutsuisi, minä ajattelen, hän makaa sohvallaan 
merenpuoleisen ikkunan alla ja sohvan vieressä on sohva-
pöytä ja pöydällä on pari luonnoslehtiötä ja muutama 
lyijykynä, kaikki siististi vierekkäin järjestettyinä, se on 
hänen huoneensa, Aslen huone, vain se, minä ajattelen, ja 
kaikki on hänen huoneessaan siistiä, ja toista seinää vasten 
on iso kangas pingotuskehys ulospäin ja kuvapuoli seinää 
vasten ja minä näen että Asle on maalannut pingotus-
kehyksen yläreunaan sanat Valaiseva pimeys, se on siis 
kuvan nimi, minä ajattelen ja nurkassa on kangasrulla, ja 
minä näen että toisessa nurkassa on puulistoja pingotus-
kehyksiä varten ja minä näen Aslen makaavan sohvalla ja 
hänen ruumiinsa vapisee ja hän ajattelee että hänen on 
saatava vähän viinaa jotta vapina hellittäisi ja hän nousee 
istumaan ja hän istuu sohvalla ja hän ajattelee että nyt 
hänen on pakko saada tupakkaa, mutta hän vapisee niin 
ettei hän pysty edes käärimään itselleen sätkää, hän saa 
sohvapöydältä tupakka-askin ja hän saa siitä tupakan ulos 
ja hän saa sen suuhunsa ja hän saa vedettyä housuntas-
kusta tulitikkurasian ja hän raapaisee tulitikun ja tavalla 
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tai toisella hän onnistuu sytyttämään tupakan ja vetää 
muutamat kunnon savut ja hän ajattelee ettei ota tupakkaa 
suusta vaan antaa tuhkan varista, ja nyt hänen on pian 
saatava lasillinen viinaa, Asle ajattelee ja hän vain vapisee 
ja hän onnistuu työntämään tulitikkuaskin takaisin hou-
suntaskuun ja hän kumartuu sohvapöydällä olevan tuhka-
kupin ylle ja sylkäisee tupakan tuhkakuppiin ja minä ajan 
pohjoista kohti ja minä ajattelen että minun olisi pitänyt 
pysähtyä katsomaan Aslea, minun ei olisi pitänyt ajaa ohi 
siitä kerrostalosta jossa Aslen asunto on siellä Skute-
vikassa, mutta jos hän todella haluaa mennä mereen minä 
en voi estää häntä menemästä mereen, jos hän haluaa 
mennä mereen, menköön, minä ajattelen ajaessani poh-
joista kohti ja minä näen itseni katsomassa kuvaa jossa ne 
kaksi viivaa risteävät keskenään, ja minä näen itseni mene-
mässä keittiöön vanhassa talossani, talo on vanha ja keittiö 
on vanha, ja minä näen että kaikki on siellä paikallaan ja 
että tiskipöytä ja ruokapöytä on pyyhitty, minä näen että 
kaikki on puhdasta ja siistiä niin kuin pitää ollakin, ja minä 
näen itseni menemässä kylpyhuoneeseen, minä sytytän 
valon ja sielläkin on kaikki siistiä ja puhdasta, pesuallas on 
puhdas, vessanpönttö on puhdas ja minä näen itseni 
menemässä peilin eteen ja minä näen ohuet harmaat hiuk-
seni, harmaan parransängen, ja minä sipaisen hiuksiani ja 
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minä irrotan mustan kumilenkin jolla hiukseni on sidottu 
niskaan ja hiukset valahtavat pitkinä ja ohuina ja harmaina 
olkapäilleni, rinnalleni, ja minä kuljetan sormiani hiusten 
läpi, minä vedän hiukset korvien taakse ja minä otan mus-
tan kumilenkin ja minä sidon sillä hiukset niskaan ja minä 
menen eteiseen ja minä näen että siellä riippuu musta 
päällystakkini, mitenkähän monta vuotta minulla onkaan 
ollut se, minä ajattelen, kukaan ei voi syyttää minua tur-
hien vaatteiden ostamisesta, minä ajattelen ja minä näen 
että naulassa riippuu monta huivia ja minä ajattelen että 
minulla on monta huivia, Ales antoi minulle usein huivin 
joululahjaksi tai syntymäpäivälahjaksi, minä olin toivonut 
sellaista, hän kysyi mitä minä toivoin lahjaksi ja useimmi-
ten minä sanoin että minä toivoin huivia ja sen minä sain, 
minä ajattelen ja minä menen takaisin olohuoneeseen, tai 
ateljeehen, vai miksi sitä huonetta kutsuisi, ehkä se on 
molempia, mutta minä kutsun sitä olohuoneeksi ja minä 
näen että ruskea nahkainen olkalaukku riippuu naulassa 
ja sen alapuolella on kuvia jotka minä olen hylännyt, niitä 
joihin minä en ole täysin tyytyväinen, niitä jotka ovat 
kamariin vievän oven ja eteiseen vievän oven välissä, ja kun 
minä lähden ulos minulla on aina olallani ruskea nahkai-
nen olkalaukku jossa on luonnoslehtiö ja lyijykyniä, minä 
ajattelen ja minä näen että olkalaukku on paikallaan auton 
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etupenkillä ja minä ajan pohjoista kohti ja minä ajattelen 
että tuntuupa hyvältä päästä vanhaan kunnon kotitalooni 
Dylgjaan ja minä näen itseni taas katsomassa sitä pyöreää 
pöytää joka on ikkunan edessä ja niitä kahta tyhjää tuolia 
jotka ovat pöydän ympärillä, ja toisen tuolin selkänojalla 
riippuu musta samettitakki, se joka minulla on nyt ylläni, 
ja siinä, lähimpänä penkkiä olevalla tuolilla, siinä minä 
yleensä istun, ja vastapäisellä tuolilla istui Ales, se oli 
hänen tuolinsa, minä ajattelen ja minä näen itseni taas 
katsomassa sitä kuvaa jossa ne kaksi viivaa risteävät kes-
kenään enkä minä ha luaisi katsoa sitä kuvaa mutta minun 
on ikään kuin pakko, minä ajattelen ja minä ajan pimeässä 
pohjoista kohti ja minä näen Aslen istuvan siinä sohvallaan 
ja hän katsoo jotain eikä hän katso mitään, ja hän vapisee, 
tärisee, koko ajan hän vapisee, hän tärisee, ja hän on 
pukeutunut täsmälleen samalla tavalla kuin minä, mustiin 
housuihin ja neulepaitaan, ja sohvapöydän luona olevan 
tuolin selkänojalla riippuu musta samettitakki, samanlai-
nen kuin se joka minulla on nyt ylläni ja joka yleensä riip-
puu sen pyöreän pöydän ääressä olevan tuolin selkänojalla, 
ja hänen hiuksensa ovat harmaat, ja ne on sidottu mustalla 
kumilenkillä niskaan niin kuin minunkin hiukseni, ja 
hänellä on harmaa parransänki, ja minullakin on harmaa 
parransänki jota minä siistin kerran viikossa, minä ajatte-
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len ja minä näen Aslen istuvan sohvalla, ja hän vapisee 
kauttaaltaan, ja hän nostaa vähän kättään eteensä, ja vähän 
sivulle, ja hänen kätensä vapisee ja hän ajattelee että jostain 
syystä nyt tuntuu kevyemmältä ja paremmalta ja hän ajat-
telee että hänen pitäisi syödä vähän, mutta hän vapisee 
niin, ja siksi hänen on ensin päästävä jaloilleen ja saatava 
jotain juotavaa, hän ajattelee istuessaan sohvalla ja minä 
ajattelen etten minä voi jättää Aslea yksin, minun ei olisi 
pitänyt ajaa ohi siitä kerrostalosta jossa Aslen asunto on 
siellä Skutevikassa, sillä joskus minä käyn hänen luonaan, 
ja hän tarvitsee minua nyt, minä ajattelen, mutta nyt minä 
olen jo kaukana siitä kerrostalosta jossa Aslen asunto on, 
eikä minun olisi pitänyt ajaa ohi, ja ehkä minun pitäisi 
kääntyä ja ajaa takaisin? mutta minua väsyttää, minä ajat-
telen ja minä ajan pohjoista kohti ja tien yläpuolella minä 
erotan vanhan ruskean autiotalon, ja minä näen että pari 
kattotiiltä on irronnut talosta jossa Ales ja minä kerran 
asuimme, minä ajattelen, ja tuntuu että siitä on jo pitkä 
aika ja että se on tapahtunut toisessa elämässä, minä ajat-
telen ajaessani talon ohi ja ajettuani jonkin matkaa pidem-
mälle minä näen liittymän ja minä käännyn siitä ja minä 
pysäytän auton ja minä jään siihen istumaan, minä vain 
istun autossa, minä en ajattele, minä en tee mitään, minä 
vain istun siinä ja minä ajattelen että miksi ihmeessä minä 
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pysäytin auton siihen liittymään? minä en ole koskaan 
ennen pysähtynyt siihen vaikka minä olen ajanut siitä 
monta kertaa, mutta nyt minun täytyy päästä kotiin, 
minun olisi pitänyt käydä Aslen luona mutta nyt on liian 
myöhäistä, minä ajattelen ja minä jään istumaan autoon ja 
minä ajattelen että ehkä minun pitäisi rukoilla ja minä 
ajattelen niitä jotka kutsuvat itseään kristityiksi ja jotka 
ovat sitä mieltä, tai ainakin olivat, että kaste on lapsen 
pelastumisen kannalta välttämätön, ja samaan aikaan he 
ovat sitä mieltä että Jumala on kaikkivaltias, mutta miksi 
kaste on pelastumisen kannalta niin välttämätön? eikö 
Jumala voi tehdä niin kuin haluaa? ainakin jos hän on 
kaikkivaltias niin kai hänen tahtonsa on sellainen että 
toisia pitää kastaa, toisia ei? on hulluutta uskoa että kaste 
on pelastumisen kannalta välttämätön, sulaa hulluutta, 
minä ajattelen ja minä huomaan että ajatus virkistää 
minua, se ajatus että jotkut kristityt ovat hulluja uskoes-
saan että kaste on pelastumisen takia välttämätön, mitä se 
nyt sitten onkaan, niin typerä ajatus se on, niin päivänsel-
vän typerä ettei se edes naurata, koska päivänselvä hulluus 
ei ole naurun asia, ei myöskään itseään kristityiksi kutsu-
vien hulluus, monien heikäläisten hulluus, ei tietenkään 
kaikkien, minä ajattelen ja minä ajattelen ettei niin ajatte-
levilla ole kummoisia ajatuksia Jumalasta, ja minä ajattelen 
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