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JA MINA NAEN ITSENI katsomassa kuvaa jonka keskelld
ne kaksi viivaa, liila ja ruskea, risteivit keskeniin, suora-
kaiteen muotoista kuvaa, ja mini nien etti mini olen
maalannut viivat hitaasti ja paksulla 8ljyvirilli, ja ettd se
oljyviri on valunut, ja maali sekoittuu kauniisti ja valuu
alaspiin siini kohtaa missi ruskea ja liila viiva ristedvit
keskeniin ja mini ajattelen ettei kuva ole valmis, mutta
toisaalta kuva on juuri sellainen kuin sen pitiikin olla, se
on valmis eiki sille enii voi tehdi mitdin, mini ajattelen
ja minun on pantava kuva pois, mini en halua etti se on
enii maalaustelineessi, mini en halua katsoa siti enii,
mini ajattelen ja mini ajattelen ettd tindin on maanantai
ja mini ajattelen ettd minun on pantava kuva pois muiden
keskeneriisten kuvien joukkoon, niiden jotka ovat pingo-
tuskehykset ulospdin kamariin vievin oven ja eteiseen
vievin oven vilissi, ylipuolellaan naula jossa roikkuu rus-
kea nahkainen olkalaukku, se jossa minulla on luonnos-
lehti6 ja lyijykynii, ja sitten mini katson kahta pinoa joissa
on valmiita kuvia ja jotka nojaavat seiniin keittién oven
pielessd, minulla on kaikkiaan kymmenkunta valmista isoa
kuvaa ja nelji viisi pienti, jotain sinnepiin, kaiken
kaikkiaan neljitoista kuvaa, ja ne ovat pinoissaan vierek-
kidin keittion oven pielessd, silli minulla on jonkin ajan

kuluttua ndyttely, ja useimmat kuvani ovat enemmain tai
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vihemmin neliskulmaisia, mini ajattelen, mutta joskus
mind maalaan myds suorakaiteen muotoisia ja pitkulaisia
kuvia ja se kuva jossa ne kaksi viivaa ristedvit keskeniin
on tosiaan suorakaiteen muotoinen, mutta siti kuvaa mini
en halua seuraavaan niyttelyyni, mini en pida siitd kuvasta
eiki se ehki edes ole kuva, ehki se on vain kaksi viivaa, tai
ehki mini haluan pitdi sen itse, ehkd mini en myykiin
sitd? olenhan mini ennenkin maalannut kuvia jotka mini
haluan pitdi itse ja joita mini en halua myydi, ja ehki
timi on yksi niistd vaikka mini en pidikiin siiti? ja
olkoonkin etti se on se epionnistunut kuva, ehki mini
haluan ottaa sen talteen ja pitdi sen itsellini? en mini tiedd
miksi mini haluan pitii sen itsellini niin kuin ne muuta-
mat muut kuvat jotka ovat ullakolla, toisessa vinttikama-
rissa, enkd mind halua piisti siiti eroon, tai ehki mini
haluankin, tai ehki Asleik haluaa sen? antaakseen sen
joululahjaksi siskolleen? adventtina hin saa minulta aina
kuvan jonka hin antaa siskolleen joululahjaksi, ja mini
saan Asleikilta lihaa ja kalaa ja polttopuita ja muuta, eiki
pidi unohtaa ettd hin myos tekee minulle lumitydt, sekin
vield, ja kun mini kerron mihin hintaan sellainen kuva on
myyty Bjergvinissi, Asleik sanoo etti hinesti on kisitti-
mitdntd miten ihmiset suostuvat maksamaan niin paljon,

heilld tiytyy olla rahaa kuin roskaa, hin sanoo ja mini
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sanon ettd kylli mini ymmirrin miksi se on hinen mie-
lestiiin paljon rahaa, minikin olen samaa mielti, ja Asleik
sanoo etti siind tapauksessa hin tekeekin oikeastaan hyvit
kaupat, antaa siskolleen joka vuosi aivan liian kalliin jou-
lulahjan, hin sanoo ja mini sanon juu juu ja tulee hiljaista
ja mini sanon ettd saatanhan mini joskus antaa hinelle
pari setelid tikkulihasta ja kuivalihasta ja kapakalasta ja
polttopuista, ja lumitdistd, ja ehkd muovikassillisen ruo-
katarvikkeita kidytyini kaupassa Bjergvinissi, mini sanon,
ja hin sanoo hieman nolostuneena etti no joo, se onkin
reilu peli, hin sanoo ja mini ajattelen ettei minun olisi
pitinyt sanoa siti, Asleik ei halua ottaa vastaan rahaa eiki
mitiin muutakaan, mutta hineen verrattuna mini tulen
toimeen niin hyvin etti mini voin antaa hinelle rahaa, kun
taas hin on yleensi rahaton, ja silloin mini vain sujautan
hinelle muina miehind muutaman setelin, ja kiydessini
Bjorgvinissi kaupassa mini ostan aina jotain Asleikille,
mini ajattelen, silld vaikka mini en olekaan rikas, hin ei
tienaa minuun verrattuna juuri mitiin, mini ajattelen ja
mini katson valmiita kuvia jotka ovat pinossa kotitekoi-
sissa pingotuskehyksissiin, ja jokaisella kuvalla on nimi,
ja se nimi on maalattu paksulla 6ljyvirilli pingotuskehyk-
sen ylireunaan, ja ulommaisena on maalaus nimelti Ja

aallot ly6vit omaansa vasten, nimet kun ovat minulle
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tirkeitd, ne ovat kuin osa itse kuvaa, ja mini maalaan ne
aina mustalla 8ljyvirilld pingotuskehyksen ylireunaan, ja
pingotuskehykset mini teen itse, mini olen aina tehnyt ne
itse ja mini tulen tekemiin ne itse niin kauan kuin mini
maalaan, mini ajattelen ja mini ajattelen etti oikeastaan
kuvia on niyttelyi varten liian monta, mutta mini aion
ottaa ne kaikki mukaani ja toimittaa ne Galleria Beyeriin,
ja Beyer saa mieluummin panna muutaman sivuun varsi-
naisen galleriansa sivuhuoneeseen, Pankiksi kutsumaansa
huoneeseen johon hin varastoi ne kuvat jotka eivit piaise
niyttelyyn, mini ajattelen ja mini menen taas katsomaan
sitd kuvaa jossa ne kaksi viivaa ristedvit keskeniin, ne
molemmat on maalattu paksusti, niin sanotusti impas-
tolla, ja dljyviri on hieman levinnyt, ja niiden kahden vii-
van risteimiskohtaan on muodostunut ihmeellinen viri,
kaunis viri jolla ei ole nimed, ja se on mahdollista, koska
eihin kaikilla olemassa olevilla lukemattomilla vireilld voi
olla nimed, mini ajattelen ja mini astun muutaman metrin
poispiin kuvasta ja min ji4n katsomaan sitd ja mini sam-
mutan valon ja mini seison siini katsomassa kuvaa
pimeissi, ulkona on pimeis, tihin aikaan vuodesta on
pimedd, tai melkein pimeii vuorokauden ympiri, mini
ajattelen katsoessani siti kuvaa ja silmini ovat tottumassa

pimedin ja mind nden viivat, mind nden miten ne ristedvit
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keskeniin ja mini nien etti kuvassa on paljon valoa, pal-
jon nikymaitdnti valoa, niin ettd ehkd maalaus on sittenkin
hyvi, mini ajattelen enkd mini halua enii katsoa siti
kuvaa, mini ajattelen ja kuitenkin mini jiin katsomaan
sitd kuvaa, ja nyt minun tiytyy hankkiutua siiti eroon,
mini ajattelen ja mini katson ikkunan edessi olevaa pyé-
redd poytid jonka ympirilld on kaksi tuolia vastakkain, ja
toisella, vasemmanpuoleisella, mini istuin ennen ja istun
vielikin, oikeanpuoleisella istui yleensi Ales, siis niin
kauan kuin hin eli, mutta hin kuoli aivan liian nuorena
enki mind halua ajatella sitd, ja minun siskoni Alida kuoli
hinkin aivan liian nuorena enki mini halua ajatella siti-
kiin, mini ajattelen ja mini nien itseni istumassa tuolil-
lani ja katsomassa Sygnesjoenille, samaa kohtaa jota mini
aina katson, omaa suuntimaani jossa taloni alapuolella
kasvava minty osuu oikeanpuoleisen ikkunan keskimmii-
sen ruudun keskelle, silld ikkunassa on kaksi osaa ja ne
molemmat osat voidaan avata, ja kumpikin ikkunan osa
on jaettu kolmeen ruutuun, ja minnyn on oltava keskelld
oikeanpuoleista ja mini erotan minnyn ja kiintopistees-
tini mini nien pimeissi aallot ja mini nien itseni siini
katsomassa aaltoja ja mini nien itseni kivelemissi kohti
autoa joka on pysikoity Galleria Beyerin eteen, ja minulla
on ylldni pitkd musta paillystakki ja olallani riippuu ruskea
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nahkainen olkalaukku, ja mini olen juuri kiynyt Kafh-
stovassa, mutta tiniin minulla ei ollut erityisemmin ruo-
kahalua enki mini syonytkiin piivillistd, mini sdin vain
sipulipihvileivin, ja nyt pdivi on jo pitkilld ja mini olen
ostanut kaiken mitid minun oli ollut tarkoitus ostaa Bjorg-
vinistd, niin ett4 nyt on aika lihted ajamaan takaisin kotiin
Dylgjaan, sinne on kaikesta huolimatta melkoinen ajo-
matka, mini ajattelen ja mini menen autoon ja mini las-
ken ruskean nahkaisen olkalaukun viereeni matkustajan
istuimelle ja mini kidynnistin auton ja mini lihden aja-
maan pois Bjergvinistd siti tietd jota Beyer kerran opetti
minut ajamaan, kerran hin opetti minut ajamaan kaupun-
kiin ja sieltid pois, hin opetti minut ajamaan Galleria
Beyeriin yhti tieti ja ajamaan pois Galleria Beyerista
samaa tietd vastakkaiseen suuntaan, mini ajattelen ja mini
lihden ajamaan pois Bjergvinistd ja mind vaivun ajamisen
miellyttiviin horrokseen ja mind huomaan etti pian mini
ajan ohi siitd kerrostalosta jossa Aslen asunto on sielld
Skutevikassa, talo on aivan merenrannassa ja sen edessi
on pieni laituri, mind ajattelen ja mini nien Aslen makaa-
van sohvalla, koko hinen vartalonsa vapisee ja Asle ajatte-
lee etti eikd tima vapina voisi loppua? ja hin ajattelee ettid
eilen hin nukahti sohvalle, koska ei jaksanut riisuutua ja

menni nukkumaan vuoteeseensa, eiki hin jaksanut kiyt-
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tad ulkona koiraansa Bragea, niin etti nyt silli on varmasti
kova hitd, hin ajattelee, eikd hin saisi vapista niin paljon,
mutta hin vapisee kauttaaltaan, ei vain kisisti, Asle ajat-
telee ja hin ajattelee ettd nyt hinen tiytyy piisti jaloilleen
ja menni keittiddn ja juoda vihin viinaa niin ettd vapina
hellittii, eiki hin eilen illalla riisunut vaatteitaan tai men-
nyt vuoteeseen, hin vain jii sohvalle makaamaan ja sam-
mui siihen, hin ajattelee ja nyt hin makaa siini ja hin
katsoo eteensi ja koko hinen ruumiinsa vapisee, hin
ajattelee, ja kaikki on, miti se onkaan? tyhjyytti? olemat-
tomuutta? poissaoloa? niin, ehki, ehki poissaoloa, hin
ajattelee, ja nyt hinen on saatava vihin viinaa niin etti
pahin vapina hellittii, Asle ajattelee ja niin, hin lihtisi
ulos ja menisi mereen, niin, Asle ajattelee, vain sitd hin
haluaa, hin haluaa lakata olemasta, kuolla, niin kuin
Alida-sisko kuoli ollessaan vasta pieni lapsi, makasi kuol-
leena vuoteessa, Asle ajattelee, ja niin kuin se naapurin
poika kuoli, se jonka nimi oli Bird, se joka putosi isinsi
omistamasta veneesti mereen eiki piissyt takaisin venee-
seen eikd maihin koska ei osannut uida, Asle ajattelee ja
hin ajattelee ettd nyt hinen on otettava itsedin niskasta
kiinni ja noustava jaloilleen ja mentivi keittidon ja kaadet-
tava itselleen reilu lasillinen viinaa jotta vapina hellittiisi

vihinjasenjilkeen hinkiertiisiasunnossa sammuttamassa
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valot, hin kiertiisi koko asunnon ja huolehtisi etti kaikki
on kunnossa ja hin astuisi ovesta ulos ja hin panisi oven
lukkoon, ja sitten hin kivelisi merenrantaan ja hin menisi
mereen ja hin jatkaisi matkaa yhi syvemmialle, Asle ajat-
telee ja hin ajattelee ajatuksen uudestaan ja vield uudes-
taan, mitiin muuta ajatusta hin ei pysty ajattelemaan kuin
sitd ajatusta ettd hin menisi mereen, hin ajattelee, ja ettd
hin katoaisi mereen, aaltojen olemattomuuteen, Asle ajat-
telee ja ajatus pyorii hinen piissiin, ajatus ei helliti, se
pysyy hinen mielessiin, ja vain silli ajatuksella, silld
ainoalla ajatuksella, on itsessdin lisnioloa, kaikki muu on
tyhjii poissaoloa, tyhjii liheisyyttd, tai ei, mikiin ei ole
tyhjid, mutta silti se on pimeissiin tyhjii eikd hin pysty
ajattelemaan muita ajatuksia joita hin haluaisi ajatella, ne
ovat liian raskaita, myds se ajatus ettd hinen pitiisi nostaa
kittddn tuntuu liian raskaalta, ja hin huomaa vapisevansa,
vaikka hin ei hievahdakaan koko hinen ruumiinsa vapi-
see, ja miksi hin ei jaksa ajatella ajatusta etti nousisi?
nostaisi kittdin? ja miksi hin jaksaa ajatella vain sitd aja-
tusta ettd hin menisi mereen? hin haluaisi juoda jotain
jotta vapina hellittdisi, ja hin sammuttaisi valot asunnosta
jos se olisi tarpeen, ja hinen tiytyy panna paikat kuntoon
ennen kuin hin lihtee, Asle ajattelee ja hin ajattelee ettd
ehki hinen pitiisi kirjoittaa jotain Pikkupojalle joka on
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nyt jo aikuinen mies, on ollut aikuinen jo kauan, vai voi-
siko hin periti soittaa? mutta kumpikaan heisti ei vilitd
puhelimessa puhumisesta, Asle ajattelee, tai ehki hinen
pitiisi kirjoittaa kirje Liville? olivathan he naimisissa
monta vuotta, mutta he erosivat niin kauan sitten ettei
heidin vililliin enii ole kipeiti tunteita, vaikka eihin hin
voi vain hiipyi hyvistelemitti ketdin, se tuntuu vairiles,
mutta siti toista jonka kanssa hin oli ollut naimisissa,
Sivid, hin ei jaksa edes ajatella, Siv vain otti Pojan ja Tyt-
tiren mukaansa ja muutti pois hinen luotaan, yhtikkii Siv
vain oli poissa, eikd Asle ollut ehtinyt edes ajatella ettd he
eroaisivat kun Siv sanoi etti nyt riitti ja Siv otti Pojan ja
Tyttiren mukaansa ja muutti, oli jo 1dytinyt heille asun-
non, Siv sanoi enkd mini ymmirtinyt mitdin, Asle ajatte-
lee ja Poika ja Tytir kivivit jonkin aikaa hinen luonaan
viikonloppuisin, mutta sitten Siv 18ysi uuden miehen ja
otti Pojan ja Tyttiren mukaansa ja muutti jonnekin piin
Trondelagia, 16ytiminsi uuden miehen luo, Siv otti lapset
mukaansa ja lihti ja Asle oli taas yksin ja Siv kirjoitti ja
vaati Aslea maksamaan siti ja titi, ja pyysipd Siv mitid
tahansa Asle maksoi mikili vain oli varoissaan, Asle ajat-
telee, ja miksi hinen pitid ajatella sitid? Asle ajattelee, sehin
tapahtui kauan sitten ja kaikki on nyt kunnossa, kaikki on
valmista, kaikki maalaustarvikkeet ovat omalla paikallaan
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poydailli, ja kuvat ovat pinossa pingotuskehys ulospiin,
siveltimet ovat pestyini vierekkiin ja koon mukaan jirjes-
tettyini, ja ne kaikki on puhdistettu tirpitill, ja oljyvirit-
kin on jirjestetty vierekkdin sen mukaan miten paljon
kussakin putkilossa on maalia jiljelld, joka ainoa korkki on
viinnetty tiukasti kiinni, ja maalausteline on tyhjini,
kaikki on siivottu, kaikki on valmista ja kunnossa ja hin
vain makaa siini vapisevana eiki hin ajattele mitiin, hin
vain vapisee, ja hin ajattelee taas ettd nousisi ja lihtisi ja
lukitsisi oven perissiin ja lihtisi ulos ja menisi mereen,
kivelisi kunnes aallot 16isivit hinen ylitseen ja hin katoaisi
mereen, yhi uudestaan ja uudestaan hin ajattelee sitd,
muuten ei ole mitiin, vain olemattomuutta, muuten on
vain olemattomuuden pimeytti joka silloin tilloin dkilli-
sind sykiyksini vilihtid hinen livitseen ja hin tdyttyy
erdinlaisesta onnesta ja hin ajattelee etti ehki jossain on
olemassa tyhjii olemattomuutta, tyhjii valoa, tai enti jos
kaikki voisikin olla vain sitd? hin ajattelee, tyhjii valoa,
enti jos sellainen paikka olisi olemassa? omassa tyhjyydes-
sdin, omassa valaisevassa tyhjyydessiin? olemattomuu-
dessaan? Asle ajattelee ja kun hin ajattelee sellaista paikkaa
jota ei tietenkiin ole missdin, hin ajattelee, hin vaipuu
jonkinlaiseen uneen joka ei ole unta vaan ruumiin liikett

jossa hin on vapinastaan huolimatta litkkumaton, ja
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vaikka hin vapiseekin koko ajan on kaikki raskasta ja siini
jossain, siind suuressa raskaudessa, on se uskomattoman
kevyt valo, kuin usko, Asle ajattelee ja mini nien hinen
makaavan olohuoneessa, tai ateljeessa, vai miksi sitd huo-
netta kutsuisi, mini ajattelen, hin makaa sohvallaan
merenpuoleisen ikkunan alla ja sohvan vieressi on sohva-
poyti ja poydilli on pari luonnoslehtiéti ja muutama
lyijykyni, kaikki siististi vierekkdin jirjestettyini, se on
hinen huoneensa, Aslen huone, vain se, mini ajattelen, ja
kaikki on hinen huoneessaan siistii, ja toista seinii vasten
on iso kangas pingotuskehys ulospiin ja kuvapuoli seinii
vasten ja mini nien etti Asle on maalannut pingotus-
kehyksen ylireunaan sanat Valaiseva pimeys, se on siis
kuvan nimi, mini ajattelen ja nurkassa on kangasrulla, ja
mini nien ettd toisessa nurkassa on puulistoja pingotus-
kehyksii varten ja mini nien Aslen makaavan sohvalla ja
hinen ruumiinsa vapisee ja hin ajattelee ettd hinen on
saatava vihin viinaa jotta vapina hellittiisi ja hin nousee
istumaan ja hin istuu sohvalla ja hin ajattelee etti nyt
hinen on pakko saada tupakkaa, mutta hin vapisee niin
ettei hin pysty edes kidirimiin itselleen sitkdi, hin saa
sohvapdydilti tupakka-askin ja hin saa siitd tupakan ulos
ja hin saa sen suuhunsa ja hin saa vedettyi housuntas-

kusta tulitikkurasian ja hin raapaisee tulitikun ja tavalla
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tai toisella hin onnistuu sytyttimiin tupakan ja vetii
muutamat kunnon savut ja hin ajattelee ettei ota tupakkaa
suusta vaan antaa tuhkan varista, ja nyt hinen on pian
saatava lasillinen viinaa, Asle ajattelee ja hin vain vapisee
ja hin onnistuu tyontimiin tulitikkuaskin takaisin hou-
suntaskuun ja hin kumartuu sohvapoydilld olevan tuhka-
kupin ylle ja sylkiisee tupakan tuhkakuppiin ja mini ajan
pohjoista kohti ja mini ajattelen ettd minun olisi pitinyt
pysihtyi katsomaan Aslea, minun ei olisi pitinyt ajaa ohi
siitd kerrostalosta jossa Aslen asunto on sielldi Skute-
vikassa, mutta jos hin todella haluaa menni mereen mini
en voi estii hinti menemisti mereen, jos hin haluaa
menni mereen, menkd6n, mini ajattelen ajaessani poh-
joista kohti ja mini nien itseni katsomassa kuvaa jossa ne
kaksi viivaa ristedvit keskeniin, ja mini nien itseni mene-
missi keittioon vanhassa talossani, talo on vanha ja keittid
on vanha, ja mini nien etti kaikki on sielld paikallaan ja
ettd tiskipoyti ja ruokapdyti on pyyhitty, mini nien ettd
kaikki on puhdasta ja siistid niin kuin pitii ollakin, ja mini
nien itseni menemaissi kylpyhuoneeseen, mind sytytin
valon ja siellikin on kaikki siistid ja puhdasta, pesuallas on
puhdas, vessanponttd on puhdas ja minid nien itseni
menemissi peilin eteen ja mini nien ohuet harmaat hiuk-

seni, harmaan parransingen, ja mini sipaisen hiuksiani ja
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mini irrotan mustan kumilenkin jolla hiukseni on sidottu
niskaan ja hiukset valahtavat pitkini ja ohuina ja harmaina
olkapdilleni, rinnalleni, ja mini kuljetan sormiani hiusten
lipi, mind vedin hiukset korvien taakse ja mini otan mus-
tan kumilenkin ja mini sidon silld hiukset niskaan ja mini
menen eteiseen ja mini nien etti sielld riippuu musta
paillystakkini, mitenkihin monta vuotta minulla onkaan
ollut se, mini ajattelen, kukaan ei voi syyttii minua tur-
hien vaatteiden ostamisesta, mini ajattelen ja mini nien
ettd naulassa riippuu monta huivia ja mini ajattelen etti
minulla on monta huivia, Ales antoi minulle usein huivin
joululahjaksi tai syntymipiivilahjaksi, mini olin toivonut
sellaista, hin kysyi mitd mini toivoin lahjaksi ja useimmi-
ten mini sanoin etti mini toivoin huivia ja sen mind sain,
mini ajattelen ja mini menen takaisin olohuoneeseen, tai
ateljeehen, vai miksi siti huonetta kutsuisi, ehki se on
molempia, mutta mini kutsun siti olohuoneeksi ja mini
nien ettd ruskea nahkainen olkalaukku riippuu naulassa
ja sen alapuolella on kuvia jotka mini olen hylinnyt, niitd
joihin mind en ole tdysin tyytyviinen, niiti jotka ovat
kamariin vievin oven ja eteiseen vievin oven vilissi, ja kun
mini lihden ulos minulla on aina olallani ruskea nahkai-
nen olkalaukku jossa on luonnoslehti ja lyijykynii, mini

ajattelen ja mind nien etti olkalaukku on paikallaan auton
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etupenkilld ja mini ajan pohjoista kohti ja mini ajattelen
ettd tuntuupa hyvilti padstd vanhaan kunnon kotitalooni
Dylgjaan ja mini nien itseni taas katsomassa sitd pyoredi
pdytii joka on ikkunan edessi ja niitd kahta tyhjii tuolia
jotka ovat poydian ympirilld, ja toisen tuolin selkinojalla
riippuu musta samettitakki, se joka minulla on nyt yllini,
ja siind, lihimpini penkkii olevalla tuolilla, siini mini
yleensi istun, ja vastapdiselld tuolilla istui Ales, se oli
hinen tuolinsa, mini ajattelen ja mini nien itseni taas
katsomassa sitd kuvaa jossa ne kaksi viivaa ristedvit kes-
keniin enkd mini haluaisi katsoa sitd kuvaa mutta minun
on ikdin kuin pakko, mini ajattelen ja mini ajan pimeissi
pohjoista kohti ja mini nien Aslen istuvan siini sohvallaan
ja hin katsoo jotain eikd hin katso mitdin, ja hin vapisee,
tirisee, koko ajan hin vapisee, hin tirisee, ja hin on
pukeutunut tismailleen samalla tavalla kuin mini, mustiin
housuihin ja neulepaitaan, ja sohvapdydin luona olevan
tuolin selkinojalla riippuu musta samettitakki, samanlai-
nen kuin se joka minulla on nyt yllini ja joka yleensi riip-
puu sen pydrein poydin diressd olevan tuolin selkinojalla,
jahinen hiuksensa ovat harmaat, ja ne on sidottu mustalla
kumilenkilld niskaan niin kuin minunkin hiukseni, ja
hinelld on harmaa parransinki, ja minullakin on harmaa

parransinki jota mini siistin kerran viikossa, mini ajatte-
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len ja mini nien Aslen istuvan sohvalla, ja hin vapisee
kauttaaltaan, ja hin nostaa vihin kittiin eteensd, ja vihin
sivulle, ja hinen kitensi vapisee ja hin ajattelee ettd jostain
syystd nyt tuntuu kevyemmiltd ja paremmalta ja hin ajat-
telee ettd hinen pitdisi syddid vihin, mutta hin vapisee
niin, ja siksi hinen on ensin piistivi jaloilleen ja saatava
jotain juotavaa, hin ajattelee istuessaan sohvalla ja mini
ajattelen etten mini voi jittdd Aslea yksin, minun ei olisi
pitdnyt ajaa ohi siitd kerrostalosta jossa Aslen asunto on
sielld Skutevikassa, silld joskus mini kiyn hinen luonaan,
ja hin tarvitsee minua nyt, mina ajattelen, mutta nyt mini
olen jo kaukana siitd kerrostalosta jossa Aslen asunto on,
eiki minun olisi pitdnyt ajaa ohi, ja ehkd minun pitiisi
kiintyi ja ajaa takaisin? mutta minua visyttii, mini ajat-
telen ja mini ajan pohjoista kohti ja tien ylipuolella mini
erotan vanhan ruskean autiotalon, ja mini nien etti pari
kattotiiltd on irronnut talosta jossa Ales ja mini kerran
asuimme, mini ajattelen, ja tuntuu ettd siiti on jo pitki
aika ja etti se on tapahtunut toisessa elimissi, mini ajat-
telen ajaessani talon ohi ja ajettuani jonkin matkaa pidem-
mille mini nien liittymin ja mini kid4nnyn siiti ja mini
pysdytin auton ja mind jiin siihen istumaan, mini vain
istun autossa, mini en ajattele, mind en tee mitdin, mini

vain istun siini ja mini ajattelen ettd miksi ihmeessi mini



Taidemaalari Asle asuu syrjdisessi kylissa
vuonon rannalla. Hin maalaa mieleensi painuneita
kuvia samanlaisen vilttimittomyyden ajamana kuin
hinen naapurinsa kalastaa. Aslen kaima, mydskin taidemaalari,
asuu kaupungissa ja maalaa silloin kun on selvin pdin.
He voisivat olla sama mies, mutta toinen heisti
on l8ytinyt uskon, toinen ei pysty lopettamaan juomista.
Aslen yrittdessd pelastaa kaimaansa
hinen silmiensi eteen nousee kuvia, pimeydesti
loistavaa valoa, ja hypnoottisen kehin lailla mennyt ja

nykyinen kietoutuvat toisiinsa.
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