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Saatteeksi

No, tapasin PJ:n ensi kertaa Vancouverin  lentokentällä. 
Lähdin sinne Mickey Rourken kyydissä. Auton, ei näyt-

telijän.* PJ oli siis kirjoittanut minulle. Se taisi liittyä kirjaani 
tai johonkin vastaavaan asiaan. Hän kirjoitti oikein hyvän 
kirjeen. Hän kirjoittaa ja tekee kaiken muunkin loistokkain 
elkein. Kutsuin hänet vieraaksi. Ja siellä minä olin, Vancouve-
rin lento kentällä, kun PJ purjehti ihmismassan seasta. Muis-
taakseni olin kutsunut hänet paikalle, jotta hän tulisi mukaan 
leffa huijaukseen. Tuo minun pitää tarkistaa sana kirjasta… 
kyllä, ’leffahuijaus’, sivu 47B.† Se ei toiminut, mutta me toi-
mi… Niin, ihmiset eivät ansainneet meitä. Vähän kuin olisi 
pitänyt hissipuhetta Richard Attenborough’n B-luokan rai-
nasta, mutta sillä asenteella kuin leffa olisi Daniel Craigin ja 

* Hiukan apua Loogin loogismeihin…
 Andrew’n rakas musta town car oli nimeltään Mickey Rourke, koska Andrew 

näki samannäköisen kärryn yhdessä Rourken filmissä ja ihastui siihen. Autoa 
koristivat erityiskilvet. Niissä luki OLD PRO.

† Ei se ollut oikea huijaus.
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silkkaa priimaa. Ja mehän tulimme juttuun. Niin siinä käy 
PJ:n kanssa. Ja se hienous hänestä kannattaa muistaa nyt kun 
hän tulee sinunkin elämääsi: Ota lunkisti. Ole avoin. Tulette 
juttuun. Ja hän on sinulle hyväksi, kun vain sallit sen.

Andrew Loog Oldham,  
The Rolling Stonesin alkuperäinen manageri
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Intro

27.08.24

Isoille ruuduille ilmaantui kuusi numeroa heti kun  Blossomsin 
keikka Wythenshawe Parkissa Manchesterissä oli päättynyt. 

Numerot vahvistivat, että mahdoton oli tapahtumassa. Päivä-
määrän ympärillä oli samanlaiset raamit kuin Brian Cannonin 
varhaista Decca-tyyliä mukailevassa ikonisessa Oasis-logossa. 
Se kertoi koko musiikkimaailmalle, että aseet olivat toden 
totta vaienneet ja veljesten kesken oli syntynyt rauha. Kaltai-
seni fanit ympäri maailman olivat tyhjentäneet kalenterinsa 
niin että olivat vapaana aamukahdeksalta 27. elokuuta, kun 
suuri lippusaalistus alkoi. Miltei päivälleen viisitoista vuotta 
aiemmin ranskalaisen festivaaliyleisön eteen oli ilmaantunut 
toisenlainen viesti, kun Oasis perui keikkansa. Noel ja Liam 
olivat nähtävästi käyneet toistensa hermoille peruuttamat-
tomasti. Kun Ticketmaster käynnisti dynaamisen hinnoitte-
lunsa elokuisena aamuna, paluukiertueen tiketit olivat niin 
kiven alla, että helpompi olisi ollut löytää keinu hevosten 
jätöksiä. Ennen jymyuutista oli tuntunut jo jonkin aikaa 
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siltä, että Oasis ei enää koskaan kokoaisi rivejään. Liam oli 
lobannut come backiä ensin pitkään mutta kylmennyt asialle. 
Sitten Noel oli raottanut varovasti paluun ovea, kun silmis-
sä oli siintänyt riittävän iso rahasäkki. Mutta veljekset eivät 
lämmenneet paluuajatukselle yhtä aikaa. Uskomatonta. Kun 
comeback-päätös sitten syntyi, se tapahtui nopeasti ja häm-
mästyttävän salavihkaisesti.

Tämä kirja oli alun perin kaksoiselämäkerta, jonka oli 
tarkoitus valottaa niin Liamin kuin Noelin vaiheita Oasiksen 
jälkeen. Veljesten sooloura on kiehtonut minua aina suuresti, 
eikä se ollut saanut ansaitsemaansa huomiota. Gallagherien 
imago on jäätynyt 90-luvun iltapäivälehtiotsikoista tutuksi 
kovanaamatouhuksi, johon kuuluu kaljanjuontia ja voiton 
merkin väläyttelyä. Noelin ja Liamin soolomusiikin arviointi 
on ollut laiskahkoa ja nojaa varhaisiin viittauksiin T. Rexis-
tä ja The Beatlesistä. Oasis ja Gallagherit ansaitsevat tuoreen 
perspek tiivin. Kävi niin, että olin työstämässä sellaista, kun 
bändi ilmoitti paluustaan. Järisyttävän uutisen jälkeen muo-
vasin kirjan tarinan veljesten matkaksi Oasiksen hajoamises-
ta sen paluuseen. Sen on kirjoittanut fani, jolla on Melkein 
julkkis -tyylinen kokemus. Teininä jonotin levykaupassa pääs-
täkseni ostamaan Oasiksen cd-sinkkuja. Sittemmin pääsin 
maistamaan kiertue-elämää Oasiksen kanssa ja kävin studiolla 
hengailemassa, kun bändi äänitti Dig Out Your Soul -albumia. 
Se oli huikea kokemus, teiniminälle aukeni taivas.

Ennen kaikkea tämä kirja kertoo perheestä ja siitä, mil-
laista on kantaa sukunimeä Gallagher. Veljekset ovat yksilöitä, 
niin veljeydessä kuin sen ulkopuolella. Kumpikin on saavutta-
nut huikean menestyksen sooloartistina Oasiksen hajoamisen 
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jälkeen, ja kummallakin on ollut vaihtelevia haasteita, joi-
den kanssa he ovat painineet. Liam ja Noel ovat kehittyneet 
merkittävästi siitä kaksikosta, joka pääsi irralleen Definitely 
Mayben tuoksinassa. Siitä huolimatta heidän keskinäinen 
dynamiikkansa on yhä kulmikasta. Veljesten lapsellinen suu-
kopu on kiehtonut musafaneja vuosikymmeniä. Miksi nuo 
kaksi eivät tule toimeen? Miten heidän traumaattinen lap-
suutensa ohjailee Oasiksen ytimen tulenarkaa henkilökemiaa 
ja muovaa heidän yksityiselämäänsä? Toivon, että pääsemme 
pureutumaan noihin kysymyksiin juuria myöten. Ja toivon, 
että kirjaa lukevat toimittajat pitävät nuo näkökulmat mie-
lessään Oasiksesta kirjoittaessaan ja antavat säällisen määrän 
inhimillisyyttä tihkua tekstiinsä.

Alkajaisiksi sanon, että kunnioitan todella paljon kaikkia 
ihmisiä, jotka ovat nousseet omin avuin kovatasoisen alansa 
huipulle. Varsinkin jos he ovat kotoisin pohjoisesta Englan-
nista ja kasvaneet kunnan vuokrataloissa. Ja aivan erityisesti, 
jos heillä on ollut rikkinäiset kotiolot. Niille, jotka eivät tunne 
hyvin Britannian maantiedettä ja luokkajakoa, on helpointa 
selittää asia Game of Thronesin (kirjasarja Tulen ja jään laulu) 
avulla. Sarjan maailma ei ole aivan kokonaan kirjailijan mie-
likuvituksen lentoa esimerkiksi kuvatessaan etelän asukkaat 
vauraiksi ja hienostuneiksi ja kylmän pohjoisen väen karuk-
si ja raa’aksi, kun taas Muurin (toisin sanoen Hadrianuksen 
muurin) takana asuu punatukkaisia villejä. Osapuilleen noin 
etuoikeutettu väestö toisinaan saarivaltiota tarkastelee.

Tulen itse samasta yhteiskuntaluokasta ja vartuin samoilla 
seuduilla kuin Gallagherit. Näin hyvin läheltä, miten karua 
elämä on lapsille ja naisille, kun koti ei ole turvallinen. Media 
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on harvoin osoittanut empatiaa kirjoittaessaan veljesten lap-
suudesta, ja brittimedian suoranainen luokkasyrjintä on usein 
himmentänyt heidän uskomattomia saavutuksiaan. Noel ja 
Liam Gallagher ovat brittimusiikin ylivoimaisesti menesty-
neimmät ja kiehtovimmat sisarukset kautta aikojen. He ovat 
laajentaneet musiikkigenreään, ja heidän tuuheudestaan kuu-
luisien kulmakarvojensa järkälemäinen vaikutus näkyy britti-
kulttuurin maisemassa vuosikymmeniä. Nuo kaksi kunnan 
vuokratalojen jätkää Moss Siden kyljestä Manchesteristä ovat 
ravistelleet maailmaa. He kuuluvat siihen yhden käden sormin 
laskettavaan joukkoon tunnettujen brittibändien jäseniä, jotka 
ovat onnistuneet huikeasti myös soolouralla. Se on tavattoman 
epätavallinen suoritus tavattoman eriparisilta veljeksiltä.

Minulle kävi niin, että Oasis muutti elämäni. Kun kuulin 
bändin musiikkia ensi kertaa, tuntui kuin aivoissani olisi lau-
kaistu starttipistooli. Oikea elämä alkoi. Olin koulun mini-
bussin perällä matkalla bilsaleirille ja tuijotin huurtuneesta ik-
kunasta pikimustaa yötä keskellä sateenpieksemää Walesia, itse 
asiassa vain joidenkin kilometrien päässä Monnow  Valleystä, 
jossa Definitely Maybe oli äänitetty. Yksi koulu kavereistani 
bussin etuosassa vaati, että saisi soittaa uutta kasettiaan. Hän 
survaisi play-nappia ja musiikki tärähti soimaan bussin säri-
sevistä kaiuttimista: Noelin palosireenimäinen kitara raivasi 
”Rock ’n’ Roll Starissa” tietä Liamin supersoonista ylilentoa 
muistuttavalle äänelle. Kymmenkunta bilsavankileirille mää-
rättyä teiniä havahtui saman tien ja imi biisin sisuksiinsa. Ly-
don kohtasi Lennonin Liamin narinassa, ja kun hän lauloi, 
että hänen unelmansa olivat totta hänen pääkopassaan, ajatus 
todella upposi ikuiseen haaveilijaan, jonka harteita pohjoisten 
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vuokratalojen todellisuus painoi. Enää ei ollut niin kamalaa 
joutua rämpimään viikonloppua Walesin tympeässä luon-
nossa. Olihan meillä se uusi musiikki. Eikä se ollut pelkkää 
musiikkia. Se oli julistus, jonka jälkeen kaikki oli toisin. Seu-
raavan puolentoista vuoden mittaan Oasiksesta tuli maailman 
isoin bändi ja se näytti suunnan 90-luvun kulttuurille.

Kolmas Oasis-albumi ilmestyi samana päivänä kun koulut 
julkaisivat arvosanansa. En vaivautunut koululle tutkimaan, 
miten olin pärjännyt, vaan lähdin HMV:n levy kauppaan saa-
dakseni Oasiksen albumin viipymättä käsiini. Levyn nimi Be 
Here Now (jota jouduin myöhemmin surrealistista kyllä puo-
lustamaan sen tekijälle) oli mandaatti. Tiesin, ettei tenttitu-
loksista ollut kilpailemaan rock ’n’ rollia vastaan. Malttamaton 
odotus ja jännitys olivat paisuneet sukupolvikokemukseksi. 
Kansalliset mediat lähettivät uutiskuvausryhmiään dokumen-
toimaan, kun ensimmäiset albumit myytiin. Nappasin LP:n 
kaupasta kuin se olisi matkalippu tulevaisuuteen ja lähdin 
herkuttelemaan biiseillä ja ihailemaan levyn kansitaidetta. 
 Kokonaisuus oli enemmän kuin vain musiikkia, se oli korkein 
aalto Cool Britannia -tsunamissa, joka oli huuhdellut maa-
ta jo muutaman vuoden ja vienyt minut ja miljoonat muut 
 mukanaan.

Jotakuinkin kuukautta myöhemmin näin Oasiksen ensi 
kertaa keikalla Sheffield Arenassa ja kuukautta myöhemmin 
toisen kerran Manchesterin G-Mexissä. Kaikki ne tunnit 
jonossa perse jäässä olivat todellakin vaivan arvoisia, kun 
pääsin eturiviin, lähelle Noelia. Keikka oli puhdasta adrena-
liinia, vapaa hyppyä korvien välityksellä. Olin täysin koukus-
sa, kun he soittivat kokonaista vuosikymmentä muovaavan 
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rockhymnin toisensa perään. Kovaa… todella kovaa. Korvat 
soivat vielä seuraavalla viikolla. Vaalin väliaikaista tinnitus-
tani kuin suurtakin aarretta. Olin ansainnut sen sirityksen. 
Viimeisten kitarasointujen kaiut löivät Noelin päällekkäin pi-
notuista Marshall-vahvistimista ja jäivät värisemään minuun 
päivä kausiksi. Ne olivat ääniaaltojen lyömiä taisteluarpia. 
Aloin säästää rahaa osa-aikatöistäni ja ostin Squier Stratocas-
terin. Se ei ollut millään mittapuulla hyvä kitara eikä täyttä-
nyt tyylivaatimuksiani (kuten Epiphone Sheraton, tietenkin), 
mutta muuhun minulla ei ollut varaa, ja kitarallani saatoin 
soittaa itse noita elämää lietsovia biisejä. Se riitti.

Oasiksen vaikutus ikäisiini ihmisiin varsinkin Luoteis-
Englannissa oli ravisuttava. Bändin musiikki juurrutti meihin 
uskoa ja toivoa. Kun Oasis soi, meistä tuntui, että saatoimme 
saavuttaa mitä tahansa. Koko edustamani yhteiskunnallinen 
luokka oli tottunut siihen, että media esitti meidät pitkälti 
joko rikollisina tai idiootteina. Kun näin Oasiksen jätkät, jot-
ka olivat kotoisin omilta kulmiltani, näyttivät samanlaisilta 
kuin minä ja kaverini ja pukeutuivat kuin me, maailma yl-
lättäen avautui. Äkkiä oli siistiä olla pohjoisen poika Umbro-
vetimissä. Oasis oli kollektiivisen toivon turvapaikka. Siitä 
lähtien kaikki oli mahdollista.

Vuosia myöhemmin parikymppisenä olin seurannut pol-
kua, jonka manchesteriläinen musavalaistumiseni oli näyttä-
nyt. Olin perustanut oman levymerkkini, jossa Sony Music 
oli mukana. Olimme samaa osastoa kuin Oasiksen levymerkki 
Creation, ei yhtään sen vähempää. Oasis fanitti joitakin kiin-
nittämiäni bändejä, ja minulle aukeni uskomaton mahdol-
lisuus päästä muutamaan otteeseen kiertämään Gallagherien 
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kanssa ympäri Britteinsaaria ja Yhdysvaltoja. Sain kokea hei-
dän energiansa lavan sivustasta, pääsin pelaamaan jalkapalloa 
tyhjälle kentälle ennen stadionin avaamista, juttelemaan ca-
teringissa ja hengailemaan takahuoneisiin keikkojen jälkeen.

Tutustuin vuosien kuluessa bändin useisiin soittajiin ja 
heidän lähipiiriinsä, ja vietimme silloin tällöin aikaa yhdessä. 
Erään kerran kävin kaverini kanssa Losissa studiolla, kun Oasis 
äänitti Dig Out Your Soulia. Istuimme kaikki (paitsi Liam, joka 
oli ottanut hatkat) äänitystilassa juttelemassa, kun tuottaja 
Dave Sardy kasasi raitoja tarkkaamossa. Noel näytti YouTubes-
ta pätkiä, jotka huvittivat häntä. Katselimme niitä hänen läp-
päriltään ja nauroimme kippurassa. Tuolloin häntä hykerrytti 
aivan erityisesti video, jossa irakilaiselta sotilaalta lähti jalat alta 
aina kun hän laukaisi aseensa, samoin kuin ”Santana Shreds”, 
joka oli yhtä koomisen päälleäänityksen juhlaa.

Nuo kokemukset ruokkivat entisestään uteliaisuutta, 
jota tunsin Gallagherin veljeksiä kohtaan. Ne saivat minut 
ymmärtämään paremmin, millaisia he olivat ihmisinä. Olin 
sattumalta myös Oasiksen viimeisellä keikalla. Kun kuulin 
bändin hajoamisesta pari päivää myöhemmin, en voinut olla 
miettimättä, mitä Liam sanoi, kun olin nähnyt hänet aiem-
min. Olin aina arvellut, että Liam oli ujo tai kärsi jonkinlai-
sesta ramppikuumeesta ennen isoja keikkoja. Hän pysytteli 
bändikavereitaan useammin omissa oloissaan, tervehti läm-
pimästi mutta ei jäänyt juttelemaan. Nuorempi Gallagher on 
mies, joka tykkää tarttua ihmisiä suoraan palleista, symboli-
sesti ja kirjaimellisesti… Muistan, kun olimme erään keikan 
jälkeen Englannin maajoukkueen pukuhuoneessa Wembleyl-
lä. Liamin askellus on varmasti maailman tunnistettavin ja 
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hän lipui minua kohti omaan tapaansa jalkaterät ulospäin 
käännettyinä. Hän pysähtyi, tarrasi kiinni haaroväliini, katsoi 
minua silmiin ja sanoi puolittain hymyillen: ”All right?”

Se all right oli jo melko pitkän aikaa sitten vakiintunut 
ainoiksi sanoiksi, joita vaihdoimme. Kävimme päivittäin ko-
konaisia keskusteluja vain kahdella sanalla. Tietyt sanat ovat 
pohjoisen kielenkäytössä uskomattoman laaja-alaisia, ja all 
right kuuluu monipuolisuudessaan samaan sarjaan kuin mate.

”No käydäänpä sitten vetämässä ne vitun drinkit”, Liam 
jatkoi ja viittilöi kohti täpötäyttä jääkaappia.

Drinkin ja sitä seuraavien juomien aikana Liam alkoi 
purkaa tympääntymistään, koska joutui aina soittamaan ”sen 
saman keikan” uudestaan ja uudestaan, kuten hän ilmaisi. 
Hän ei ollut minun laillani ihmetyksen vallassa, kun saimme 
istua samoilla tuoleilla kuin Wayne Rooney, David Beckham 
ja muut Englannin maajoukkueen pelaajat kotiotteluun val-
mistautuessaan. Mutta miksi olisikaan ollut? Hän ei ollut sta-
dionilla mikään keltanokka, vaan hänellä oli jo paikassa pitkä 
ja kirjava historia. Sitä paitsi hän on sydämeltään irlantilainen. 
Hän esitti asian tuttuun suorasukaiseen tyyliinsä: ”Sama vitun 
show joka ilta. On kuule tylsää.”

Vastasin, ettei esiintyminen Wembleyllä kymmenille-
tuhansille faneille ihan järjettömän tylsää voinut olla, mutta 
Liam jumitti ajatuksessaan ja tuijotti jonnekin tyhjyyteen. Hä-
nen horisonttinsa takamaat olivat kaukana omistani. Kuukaut-
ta myöhemmin hänen ei tarvinnut enää murehtia  Wembleyn 
keikan eikä minkään muunkaan Oasis-esiintymisen tylsyyttä. 
Bändi oli hajonnut. Sillä kertaa lopullisesti. Tai niin me luu-
limme…
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On vaikea uskoa, että jo viisitoista vuotta on kulunut siitä 
hetkestä, kun Noelin ja Liamin leimahteleva henkilökemia 
viimein poltti Oasiksen poroksi. Vieraantuneet veljekset ovat 
vaeltaneet omia polkujaan ja nousseet toisistaan riippumat-
tomiksi sooloartisteiksi. Liam ja Noel Gallagherin tahoillaan 
luoma musiikki resonoi minussa yhä sisuksia myöten. Vel-
jeksistä kumpikin onnistuu tarjoamaan jotain ainutlaatuista, 
mikä puhuttelee minua elämäni eri kanteilta, samoin kuin 
miljoonia muita ympäri maailman. Noelin musiikki on virkis-
tävän itsetutkiskelun kudelmaa. Hänen sanoituksensa heijas-
televat tunteita ja tarjoavat lohtua liialliseen osoittelevuuteen 
sortumatta. Noel Gallagher’s High Flying Birds -bändi on 
ollut hänen luottotyökalunsa, kun hän on tutkinut yhä uusia 
äänimaisemia, liukunut elektroniseen musiikkiin, isoihin or-
kestraatioihin, mihin tahansa materiaaliin, joka on saanut 
hänen luovan uteliaisuutensa kipinöimään. Noel on onnis-
tunut säilyttämään herkkyytensä ja käärii sen vaikeaselkoisiin 
sanoituksiin. Hänen kehitystään sooloartistina on leimannut 
kokeilunhalu, josta näkyi merkkejä jo Oasiksen aikana, mutta 
iso O ja sen soundin painovoima pitivät hänet aina vakaasti 
rock ’n’ rollin radalla. Noelin sooloura on hänen näköisensä 
mutta ei aina Oasis-fanien makuun. Hän on pysytellyt rehel-
lisenä omille visioilleen, vaikka kriitikot ovat motkottaneet tai 
myyntiluvut vihjanneet, että kannattaisi siirtyä kaupallisem-
paan suuntaan.

Noelin melodiantaju on sukupolvensa parhaita, ja soolo- 
uran suosio tuli vaivattomasti. Debyyttialbumi oli täysosuma 
sekä yleisön että kriitikoiden mielestä, mutta osa vanhoista fa-
neista putosi kelkasta, kun hänen musiikkinsa liirsi kauemmas 
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klassisesta Oasis-soundista. Noel ei siitä piitannut. Hän tutki 
uusia maastoja, laajensi taiteensa rajoja. Hänen musiikkiinsa 
ilmaantui introspektiivisiä sävyjä, merkkejä itsenäisen artistin 
raivaamasta polusta.

Veljesten soolouran kehityskaaresta kertova kaupallinen 
menestys ja kriitikkojen suopea vastaanotto alleviivaavat hei-
dän merkitystään yksilöllisinä muusikoina. Noelin suosio tuli 
kuin varkain heti debyyttialbumin ilmestyttyä. Alkuaikojen 
ylistys osoitti, että hän oli vakiinnuttanut paikkansa taitava-
na musiikintekijänä ja rockgenren innovaattorina. Kävi kui-
tenkin niin, että Noelin keikkamyynti ja radiosoitto alkoivat 
harveta pikkuhiljaa, kun tuotanto erkaantui omille teilleen 
Oasis-soundista. Muutos oli taiteelliselta kannalta Noelin 
mieleen, mutta samalla se ilmensi, millaiseen rajankäyntiin 
artisti joutuu tasapainotellessaan oman taiteellisen kasvunsa 
ja yleisön mieltymysten välillä.

Liam toisaalta on tehnyt sooloartistina huikean nousun 
niin musiikillisen merkittävyyden kuin kaupallisen suosion 
mittapuilla. Hänen albuminsa ovat nousseet listoille ja keik-
kansa vetäneet massiivisia yleisöjä. Se kertoo häikäisevästä 
vetovoimasta. Liamin kyky kanavoida vanhaa Oasis-henkeä 
ja uuttaa persoonallisuuttaan musiikkiinsa ovat vetäneet puo-
leensa vanhoja faneja ja uusia yleisöjä. Rehentely ja mahtailu 
ovat aitoa tavaraa, laimentamatonta A-tyypin maskuliinisuut-
ta. Hän on liki täydellinen megatähti, ja vieläpä korjailematon 
versio. Liamin lavapresenssi on itseluottamuksen ja rehvak-
kuuden juhlaa. Hän on kuin tyhjästä tullut koltiainen, joka 
käyttäytyy kuin omistaisi kaiken. Sen iskunkestävämmäksi 
ei lava persoona enää voi kehittyä. Hänellä on kyky loihtia 
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yhteys yleisöön pelkästään seisomalla keskellä lavaa ja ravis-
telemalla silloin tällöin tamburiinia. Se on ainutlaatuisilla 
taajuuksilla värähtelevää magnetismia alalla, jossa karisma on 
kaikki kaikessa. Liam on luovinut soolouransa luottamalla 
alku voimaiseen persoonallisuuteensa, joka oli hänen kantava 
voimansa jo Oasis-vuosina, mutta hän on myös kehittynyt 
biisintekijänä, mikä on jäänyt varsin vähäiselle huomiolle. 
Erityisesti hänen soolotuotoksissaan näkyy merkkejä taitojen 
karttumisesta samoin kuin halusta tehdä yhteistyötä muiden 
muusikoiden kanssa. Hänen äänensä on yhä täysin ainut-
laatuinen. Liam Gallagher ei niinkään laula nuotteja vaan 
porautuu niiden läpi. Jos seisoo keikalla kuuloetäisyydellä 
 Liamin lavamonitorista, hänen äänenkäyttönsä kuulostaa ison 
lentokoneen nousukiidolta. Hänen esiintymisessään on raa-
kaa energiaa ja verratonta keinahtelevaa röyhkeyttä. Tuo uute 
teki Oasiksesta ilmiön.

Oasiksen jykevä varjo on häämöttänyt niin Noelin kuin 
Liamin yllä. Heitä arvioidaan väsyttävyyteen asti iänikuisilla 
bändimenneisyyden ja veljeyden mittatikuilla, mutta kum-
pikin on onnistunut raivaamaan todella menestyksekkään 
soolouran, ja se on erittäin harvinaista suurten rockyhtyeiden 
entisille jäsenille. Yhdessä he loivat jotain, mikä oli enem-
män kuin osiensa summa, ja nyt he ovat aikeissa näyttää 
vielä kertaalleen Oasiksen synnynnäisen kyvyn luoda yhteys 
yleisöön, heimoutua kuulijoidensa kanssa. Bändin keikat 
ovat enemmän kuin musiikkiesityksiä. Ne ylistävät yhteisen 
kulttuuri perinnön kollektiivista jakamista ja inspiroivat yhä 
uusia sukupolvia. Veljesten tie kunnan vuokratalossa asuvis-
ta yksin huoltajaäidin pojista koko maailman rock-ikoneiksi 
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kertoo yhtä lailla heidän sinnikkyydestään ja taiteellisesta riip-
pumattomuudestaan kuin lahjakkuudestaankin. Kun artistit 
ovat säälimättömän aitoja, ihmiset uskovat heihin ja heidän 
teoksiinsa. Ja Gallagheritkin uskovat vielä kerran toisiinsa. 

Tässä me siis olemme. Veljekset ovat palanneet yhteen ja 
valmistautuvat nousemaan samalle areenalle ensi kertaa sen 
jälkeen, kun toinen heitti toista luumulla backstagella Parii-
sissa vuonna 2009.



2 1

Menneisyys on alkusoittoa  
Oasis 1992–2009

O letan, että lukijalla on Oasis-fanina ainakin kohtalainen 
tietous bändistä ja sen historiasta. Jos Oasis on sinulle 

uusi ilmiö etkä tiedä paljonkaan sen historiasta, tämä luku 
toimii pienenä karttana, jonka avulla saat suunnistettua eteen-
päin. Seuraavilla sivuilla on taustatueksi hyvänlainen kimpale 
Oasiksen historiaa. Jos tunnet Oasiksesi, voit aivan hyvin hy-
pätä tämän luvun yli pääkattauksen puolelle.

Oasis sai paljon aikaan seitsemäntoista vuotensa  aikana. 
Viiletämme noiden melun ja melskeen vuosien läpi ja aloi-
tamme Manchesteristä vuonna 1992, jolloin Noel liittyi 
 Liamin bändiin The Rain ja Oasis pääsi lähtökuoppiin.

Alkuperäiseen kokoonpanoon kuuluivat laulaja Liam 
Gallagher, kitaristi Paul ”Bonehead” Arthurs, basisti Paul 
”Guigsy” McGuigan ja rumpali Tony McCarroll. Liamin 
isoveli Noel Gallagher istui alkuun kuuntelemassa poikien 
treenaamista Manchesterissä Boardwalkin bänditiloissa mut-
ta tuli varsin pian itse mukaan. Noel toi tullessaan taitonsa 
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biisintekijänä ja kitaristina. Lisäksi hänellä oli jo kokemusta 
alalta. Käytännön opit hän oli saanut manchesteriläisbändi 
Inspiral Carpetsin roudarina. Noel vaati päästä kohta jo enti-
sen The Rainin ainoaksi biisintekijäksi ja ajatus oli koko bän-
din mielestä näpsäkkä, kun Noel oli esitellyt heille muutamia 
biisejään, esimerkiksi ”Live Foreverin”.

Oasiksen esikoisalbumi Definitely Maybe julkaistiin 
vuonna 1994. Siitä tuli hetkessä klassikko ja tuolloin kaikkien 
aikojen nopeimmin myynyt debyyttialbumi Britanniassa. 
Alku voimainen energia ja rockhymnit, kuten ”Supersonic” ja 
”Live Forever”, vangitsivat aikakauden hengen ja sinkauttivat 
Oasiksen tähtitaivaalle.

Bändin suosio jatkui toisella albumilla (What’s the Story) 
Morning Glory? vuodelta 1995. Oasiksen kakkosella oli ikoni-
sia megahittejä, kuten ”Wonderwall” ja ”Don’t Look Back in 
Anger”, ja ne vahvistivat tulokkaan aseman yhdeksi maailman 
isoimmista bändeistä. (What’s the Story) Morning Glory? oli 
1990-luvun myydyin albumi Britanniassa.

Vuonna 1995 Tony McCarroll potkittiin pihalle omasta 
bändistään. Asialla oli ilmeisesti Noel, jonka mielestä Tonyn 
rumputaidot eivät riittäneet bändin kasvavaan kunnian-
himoon. McCarroll haastoi myöhemmin Oasiksen oikeuteen 
ja sai korvauksia. Bändi oli kohdellut häntä kaltoin. Häntä 
savustettiin ulos, ja muut jäsenet jopa hautasivat hänet eläväl-
tä ”Live Foreverin” musiikki videolla.

McCarrollin jakkaralle istui Alan White, josta tuli Oasik-
sen pitkäaikaisin rumpali. Hän viipyi bändissä vuoteen 2004. 
Whiten soittotyyli oli teknisesti taitavampaa kuin McCarrol-
lin, ja hän hoiti kunnialla bändin myöhemmän materiaalin 
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vaativat rytmit. White oli tunnetusti rento tyyppi. Niin ren-
to, että se ajoittain hermostutti kiivasluontoisia Gallagherin 
veljeksiä.

Oasiksen meteorimaista nousua maineeseen rytmitti 
veljesten keskinäinen pahansisuisuus ja vihanpito, joka pur-
kautui julkisena kettuiluna ja kärhämöintinä. Jännitteistä 
huolimatta bändi tehtaili hittialbumeja ja heitti jättikeikkoja, 
esimerkkinä kaksi legendaarista konserttia Knebworth Hou-
sen tiluksilla Itä-Englannissa vuonna 1996. Konsertteja seurasi 
yli neljännesmiljoonan yleisö.

Samana vuonna Liam Gallagher jätti saapumatta Oasik-
sen Yhdysvaltain-kiertueelle vedoten kiireelliseen tarpeeseensa 
löytää itselleen talo. Noelille ei jäänyt muuta mahdollisuutta 
kuin paikata veljeään keulahahmona. Liamin kiertue hatkoja 
on pidetty syynä siihen, että Oasis menetti tilaisuutensa val-
loittaa Amerikka toden teolla. Liam palasi ruotuun joitain 
viikkoja myöhemmin. Noel on hänkin lähtenyt bändistä 
useaan otteeseen. Tunnetuimmat ritolat Noel otti vuonna 
2000 riideltyään Liamin kanssa keikalla Espanjassa. Noel sa-
noi myöhemmin ”tympääntyneensä” bändiin ja kaivanneensa 
”kauas” Liamista. Hän ehdotti, että seuraisi Brian Wilsonin 
esimerkkiä, antaisi bändin hoitaa rundit ja keskittyisi itse stu-
diotyöhön. Kitaristi Matt Deighton hoiti loppukeikat, mutta 
eipä aikaakaan, kun Noel palasi Oasiksen kiertuekokoon-
panoon.

Bändin kolmas albumi Be Here Now julkaistiin vuonna 
1997. Se oli kaupallinen menestys ja kriitikoidenkin suosios-
sa, mutta ajan myötä alkoi kuulua soraääniä, kun levyä ar-
vioitiin ilmestymisajankohtansa taustoista irrotettuna. Teosta 
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on jälkeenpäin vähätellyt myös Noel itse. Äänivallituotanto 
ja poikkeuksellinen pituus osoittivat, että bändin särmä oli 
alkanut tasaantua.

Vuonna 1999 McGuigan ja Arthurs lähtivät bändistä, 
syinä olivat uupumus (Guigsy) ja taiteelliset erimielisyydet 
(Bonehead). Heidän tilalleen tulivat Heavy Stereon kitaristi 
Gem Archer ja Riden basisti Andy Bell. Uusi kokoonpano 
julkaisi Oasiksen neljännen albumin Standing on the Shoulder 
of Giants vuonna 2000.

Kun Alan White poistui bändistä vuonna 2004, Oasis 
värväsi kapuloihin Zak Starkeyn, Ringo Starrin pojan, joka 
oli myös The Whon rumpali. Starkey takoi Oasiksen aiempaa 
rockimpaan suuntaan. Hän oli kuuluisasta isästään huoli-
matta erittäin vaatimaton henkilö ja saattoi kävellä huomiota 
herättämättä soittoareenalle tuntia ennen keikkaa. Starkey 
oli niin ikään verraten hintava työntekijä ja kiertuemuusik-
ko. Kun Zak kieltäytyi jättämästä The Whota, Oasis kään-
tyi monipuolisen ja kokeneen rumpalin Chris Sharrockin  
puoleen.

Oasis keikkaili ja julkaisi albumeja koko 2000-luvun en-
simmäisen vuosikymmenen. Kriitikot eivät enää puhjenneet 
samanlaiseen ylistyslauluun kuin bändin ensimmäisten pitkä-
soittojen ilmestyessä, mutta Oasis oli yhä keikkalavojen peto 
ja tömisteli kuin tuuheakulmaiset godzillat loppuaikojen lois-
tossaan maailman jalkapallostadioneilla. Viimeinen albumi 
Dig Out Your Soul ilmestyi vuonna 2008.

Noel Gallagher ilmoitti eroavansa bändistä vuonna 
2009 tapeltuaan Liamin kanssa festareiden backstagella Pa-
riisissa. Se vaikutti peruuttamattomalta päätepisteeltä yhdelle 
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brittimusiikin historian suosituimmista, vaikutusvaltaisim-
mista ja ristiriitaisimmista bändeistä. Samoin kuin Gallaghe-
rien veljeydelle.
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PJ Harrison on ollut Oasis-fani teinistä 
saakka. Hän jonotti usein konsertteihin 
heti aamusta saadakseen paikan 
eturivistä. Parikymppisenä Harrison 
työskenteli omassa levy-yhtiössään 
(joka toimi Oasiksen levy-yhtiön 
tapaan yhteistyössä Sonyn kanssa) 
ennen kun aloitti työt managerina. 
Harrisonin ja Oasiksen maailmat alkoivat 
limittyä. Yhtye ihastui useisiin hänen 
manageroimiinsa artisteihin ja kutsui 
heidät (ja samalla myös Harrisonin) 
mukaansa maailmankiertueilleen. 
Kiertueilla Harrison sai mahdollisuuden 
tutustua Oasikseen ja viettää aikaa 
fanittamansa bändin kanssa lähes 
päivittäin.

GALLAGHER
P J HARRISON

VELJEKSET, JOTKA RIITELIVÄT  
TIENSÄ ROCKIN HUIPULLE

Liam ja Noel Gallagherin luoma Oasis oli 
sukupolvikokemus ja yksi 90-luvun tärkeimmistä 

musiikki-ilmiöistä. Yhtye nousi nopeasti 
stadion sarjaan, ja myös veljesten riidat olivat 
megalomaanisia. Kun bändin myrskyisä matka 
päättyi kesällä 2009, Liam ja Noel suuntasivat 

soolourille – ja jatkoivat riitelyä.

TUHKASTA NOUSEE OASIS on tarina kilpailusta,
kunnianhimosta ja rikkonaisesta perheestä.
Se kertoo veljesten matkan bändin jälkeen.

Kuinka Noel jatkoi suoraan listakärjessä, kun
taas Liam kiipesi hitaasti yhdeksi Britannian
rakastetuimmista rock-ikoneista. Ja kuinka

riitapukarit tekivät yllättävän sovinnon 2024.

”KUN ARTISTIT OVAT 

SÄÄLIMÄTTÖMÄN 

AITOJA, IHMISET 

USKOVAT HEIHIN JA 

HEIDÄN TEOKSIINSA. 

JA GALLAGHERITKIN 

USKOVAT VIELÄ  

KERRAN TOISIINSA.”

Tuhkasta nousee OASIS
P J H A R R I S O N

Esipuhe ANDREW LOOG OLDHAM

Suomentanut Tarja Lipponen


