
MÄÄRÄNPÄÄNÄ MEDELLÍNIN KARTELLI

M Ä Ä R Ä N P Ä Ä N Ä

M E D E L L Í N I N
K A R T E L L I

JANI PERKONMÄKIMÄÄRÄNPÄÄNÄ MEDELLÍNIN KARTELLI

Tämä kirja on kuvaus suomalaisen 
ex-poliisin elämästä ja matkasta kohti 

maailman julmimman kartellin raunioita.

JANI MIKAEL PERKONMÄKI oli poliisi. Hän uskoi oikeuteen, 
järjestykseen ja siihen, että rikolliset ovat aina jossain 
”toisaalla”. Mutta pian hän huomasi itse kulkevansa 
rajan väärällä puolella.

”Mitä enemmän perehdyin Pablo Escobariin, sitä suuremman 
osan se valtasi elämästäni. Joka hetki minä, kyröskoskelainen 
mies, olin tietämättäni lähempänä Medelliniä.”

KIRJA on kertomus siitä, miten valta ja itsepetos voivat 
piiloutua myös virkapuvun sisään.

PERKONMÄKI ei kiertele, vaan avaa elämänkaarensa kipeät 
ja kiehtovat vaiheet sellaisina kuin ne tapahtuivat, tunne-
myrskyt, vankilavuodet ja hurjat kohtaamiset Suomessa, 
Kolumbiassa ja Espanjan aurinkorannikolla.

KIRJA on Perkonmäen versio siitä, mitä todellisuudessa 
tapahtui.

ISBN 978–952–850–289–0
KL 99.1

JANI
PERKONMÄKI

Jani Mikael Perkonmäki (s. 1976) on entinen
poliisi, jonka elämäntarina on kaikkea muuta kuin 
tavanomainen. Hän on toiminut urheilumaailmassa, 
paikallispolitiikassa ja liiketoiminnassa – sekä viral-
listen että epävirallisten rajojen molemmin puolin.



JANI PERKONMÄKI



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Ensimmäinen painos

© Jani Perkonmäki ja Docendo 2025
CrimeTime-kirjat julkaisee Docendo
Docendo on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki
 
Kansi: Olli Järvinen / Shaky Nut Oy
Taitto: Taittopalvelu Yliveto Oy
 
ISBN 978-952-850-289-0
 
Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:  
tuotevastuu@docendo.fi



”Ooks lukenu koskaan elämänkertaa, 
mis kaikki menee putkeen ekalla kertaa? 

Kai unelmat vaatii aina veronsa, 
vaik verottajaa koittais huijata. 

Oon itkeny silloin ku kukaan ei nää. 
Rikkonu suhteit mis on paljon hyvää. 

On ollu ikävä äitii, ollu ikävä isää. 
Tullu vaikeuksii ja niiden jälkeen vielä lisää.” 

– Mikko Harju, Rikas sydän
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*

Tätä kirjaa ei olisi koskaan pitänyt kirjoittaa. Ainakaan, jos 
kysyt niiltä, jotka eivät halua tietää, kuinka helposti raja lail-
lisen ja laittoman välillä hämärtyy.

Minun nimeni ei ole tärkeä. Se, mitä tein, on. Olin 
poliisi, ja uskoin lain voimaan. Uskoin, että rikolliset ovat 
tuolla jossain meistä erillään. Kunnes…

Jossain vaiheessa lakaisin säännöt syrjään. En siksi, että 
olisin ollut pakotettu siihen, vaan siksi, että ymmärsin, 
kuinka maailma oikeasti toimii. Ei ole olemassa absoluuttista 
hyvää tai pahaa. On vain valtaa. Joko sinä otat sen, tai joku 
muu ottaa sen sinulta. Ja siinä vaiheessa, kun oma elämäni 
alkoi lipua pimeyteen, löysin jonkun, joka oli ymmärtänyt 
tämän kaiken jo kauan sitten. Miehen jonka nimi on Pablo 
Escobar.

Monille hän oli hirviö. Toisille legenda. Minulle hän oli 
jotain muuta, todiste siitä, että järjestelmä on vain heikkojen 
harhaluulo. Hän ei pelännyt ketään, ei kumartanut kenelle-
kään. Hän rakensi valtakuntansa palasista, jotka muut olivat 
jättäneet jälkeensä.

Tämä on tarina siitä, miten poliisista tuli jotakin aivan 
muuta.

Jotkut kutsuvat minua petturiksi. Toiset sanovat, että 
vain valitsin toisen tien. Minulle sillä ei ole enää merkitystä. 
Sillä kun katsot tarpeeksi pitkään pimeyteen, se alkaa katsoa 
takaisin, kuten Nietzsche totesi.

Ja joskus, jos olet tarpeeksi kauan sen armoilla, alat pitää 
siitä, mitä näet. Tämä tarina on minun lauluni, ei missään 
nimessä koko totuus. Tämä on vain minun tapani nähdä ja 
kokea asiat ja sinulla on oma tapasi. 

*
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KAIKELLA ON TARKOITUS

Olen aina ajatellut elämää niin, että kaikella on jokin tarkoi-
tus. Mikä tarkoitus asioilla omalla kohdallani on kulloinkin 
ollut, selvinnee itsellenikin aikain saatossa. Välillä tuntuu, 
että elän jonkinlaista tosielämän Simcity-peliä, jota joku 
muu ohjailee ylhäältä käsin aina uuden lisäosan ostettuaan.

Voisi kai sanoa, että 49 vuoteen on mahtunut kaiken-
laista. Joku voisi ajatella, että hieman liikaakin yhdelle mie-
helle. Uskallan kuitenkin väittää, että kyllä tästä elämästä 
jonkinlaisen actionelokuvan saisi tehtyä. Se, mitä kuka-
kin tästä tarinasta uskoo, jää lukijan harteille, mutta voin 
vakuuttaa kuin Hannu Karpo aikoinaan, tämä tarina on 
tosi.

Käsittelen kirjassani tapahtumia koko tähän asti eletyn 
elämän pohjalta, aina lapsuudesta tähän päivään. Matka 
kulkee Tampereen Puu-Tammelasta lähtien Medellíniin 
Kolumbiaan. Väliin mahtuu mitä erilaisimpia sattumuksia 
ja kokemuksia, joita pyrin mahdollisimman realistisesti 
teille kuvaamaan. Vaikka kirjan nimenä on Määrän-
päänä Medellínin kartelli, niin kirjassa käsitellään myös 
viinanhuuruista lapsuuttani, nuoruusaikaa, poliisin työtä, 
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huumemaailmaa, vankilassa oloa sekä muita elämän koke-
muksia tuon pääteemana olevan Kolumbian ohessa. Kirja 
on siis kokonaisvaltainen paketti siitä, mitä minulle, Jani 
Mikael Perkonmäelle, on sattunut ja tapahtunut lähes puo-
lessa vuosisadassa. 

Miksi sitten kirjoittaa ylipäätään kirja omista henkilö-
kohtaisista asioista? Vastauksena voisi sanoa helposti, että 
miksi ei, jos siitä vaikka tienaa muutaman euron. Toinen 
vaihtoehto on koettaa tarjota omalla tarinallaan puhtaasti 
viihdettä ja väriä ihmisten arkeen. Kolmas vaihtoehto on 
myös se, että kertoo tarinansa sen takia, että joku saa siitä 
tukea omaan henkiseen kamppailuun, niin elämän aallokoi-
ssa ja vastoinkäymisissä kuin myös onnistumisissa. Tarkoi-
tuksenani ei ole glorifioida rikollisuutta tai tehdä itsestäni 
mitään henkilömyyttiä, mutta en myöskään aio pyydellä 
anteeksi omia töppäilyjäni. Mitä on tehty, on tehty, ja sillä 
mennään eteenpäin.

True crimesta puhutaan nykyään paljon. Aihe aiheuttaa 
keskustelua puolesta ja vastaan sekä tottakai myös pahek-
suntaa. Toisten mielestä aiheesta ei saisi kirjoittaa mitään, 
mutta itse ajattelen, että eikö ole parempi, että konnat kir-
joittaa nykyään kirjoja rikosten sijaan? Itse ainakin olen 
vahvasti tämän kannalla. Toki suomalaiseen kulttuuriin kuu-
luu kateus, josta varmasti juurtaa vastarinta tätäkin aihetta 
kohtaan. Aina löytyy Jarmo Kuopiosta ja Pekka Seinäjoelta, 
jotka varmuudella kertovat negatiivisen mielipiteensä eri-
laisilla keskustelualustoilla, vaikka samaan hengenvetoon he 
ovat juuri näiden tuotosten suurkuluttajia.

On myös hyvä muistaa, että jokainen tekee omat vir-
heensä, mutta jos ne käsittelee hyvin ja saa käsittelyyn 
oikeaa tukea, niin uskon, että elämästä on aina mahdollista 
saada uusi ja parempi ote. Siksi näen näille ja myös tälle 
omalle kirjalleni olevan paikkansa. 
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Tässä kirjassa käsiteltävät rikokset ovat kaikki joko jo 
oikeudessa käsiteltyjä tai syyteoikeudeltaan vanhentuneita. 
Lähes kaikkien kirjassa esiintyvien henkilöiden nimet on 
vaihdettu. 
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PUU-TAMMELA

Kaikki alkoi maaliskuussa vuonna 1976 Tampereen Puu- 
Tammelan alueelta, jossa vietin ensimmäiset reilut seitsemän 
vuotta. Alueena tuo oli varsin boheemi paikka, jossa elettiin 
kuin muuta maailmaa ei olisi olemassakaan. Alue oli varsin 
viihtyisä puutalokortteli, jossa asui kaikenlaista sakkia perus-
perheistä rikollisiin, juoppoihin sekä romaniyhteisöihin. Arki 
pyöri aikalailla niin, että viikolla elämä oli melko normaalia, 
ja viikonloppuisin, varsinkin kesäaikaan porukka kokoontui 
yhteen ja aikuiset otti häppää ja kakarat juoksivat pihaa ympäri 
pelaten, painien tai jotain pikku kolttosia suunnitellen. Eli 
puhutaan melko normaalista tuon aikakauden asuinalueesta.

Puu-Tammelan alueella asuimme isäni ja äitini kanssa, kun-
nes he erosivat minun ollessani noin seitsemänvuotias. Perhee-
seemme kuuluivat myös kaksi vanhempaa siskopuoltani. Naapu-
rustossamme asuivat myös äitini vanhemmat sekä yksi muukin 
sukulainen, mutta en muista mitä sukua hän minulle oli. Meiltä 
noin kilometrin päässä asuivat sitten isäni vanhemmat.

Lapsena ja nuorena olin arka, vaikkakin pientä pahaa 
olen aina osannut tehdä. Olin sellainen hintelä silmälasi-
päinen kaveri, joka haki paikkaansa elämän alkutaipaleella.
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Jani lapsena Puu-Tammelassa
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Siinä olikin mielenkiintoinen yhtälö, kun elämä tämän 
kaltaisessa asuinympäristössä altistaa paljon myös rosoisem-
malle puolelle ja olet itse juuri tuon sorttinen pojanalku. 
Aikuisten perusarki sisälsi kuitenkin paljon pimeätä viina-
kauppaa, koronkiskontaa sekä pahoinpitelyitä. Sitä kun 
koko lapsuuden seuraa sivusta, niin se alkaa muovaamaan 
omaa minuutta ja ajatusmaailmaa väkisinkin siinä vaiheessa 
kun etsii itseään. En toki väitä, ettenkö olisi tehnyt toilai-
lujani, vaikka lapsuuden kokemukseni olisivat olleet jotain 
ihan muuta.

Oma polkuni alamaailmaan humoristisesti sanottuna 
alkoi todella pienenä, kun osallistuin jo vauvana myynti-
hommiin. Isäni myi tuohon aikaan viinaa ja yksi myynti-
paikka oli Tammelantori. Hän piti pulloja piilossa vaunujen 
patjan alla, joten poliisin oli suhteellisen vaikea niitä löytää 
paikalle tullessaan. Itse kuultuani asiasta ensimmäisen kerran 
olin huvittunut ja lähinnä pohdin, että pitäisikö pyytää pro-
vikkaa varastomiehenä olemisesta. Vakavasti ottaen maailma 
oli tuohon aikaan erilainen ja ihmiset varsin köyhiä. Itse en 
näe kovinkaan pahana asiana, että tuohon aikaan lisätienes-
tiä tehtiin tällä tapaa.

En tiedä, liittyikö seuraava tapaus yllä olevaan viinan-
myyntiin vai mihin, mutta tapaus on jäänyt hyvin mieleeni. 
Muistan nimittäin tässä kohtaa erään päivän pienenä poi-
kana, kuinka olin isän matkassa perimässä velkoja kave-
reideni isältä, jolla velat olivat päässeet liian suuriksi. He 
asuivat viereisen talon yläkerrassa, jonne johti perinteiset 
puiset portaat. Menin tuolloin isän perässä kohti asuntoa 
ja kun ovi aukesi, ei ollut epäselvyyttä mikä oli meininki. 
Isäni löi välittömästi velkaukkoa tauluun ja tämä kellahti 
selälleen lattialle. Sen jälkeen vielä ryysyistä kiinni ja mies 
seinälle samalla kysellen, että oliko sitä rahaa, vai kuinka asia 
hoidetaan. Rahaa ei velkaukolla ollut, joten matkaan lähti 
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kaasupulloja, osa ikkunan kautta ja yhden raahasin minä-
kin mukanani, kun kerran matkassa oltiin. Se muuten oli 
kohtuullisen painava ja hankala kuskata, kun ei itsellä ollut 
juurikaan vielä kokoa saati lihaksia pullon raahaamiseen. 

Velanperintä oli muutenkin osana päivittäistä eloa. Tapa-
uksia muistuu mieleen myös toisinpäin. Heräsin yhtenä 
lauantaina, kun joku koputti ikkunaamme. Äiti meni avaa-
maan ikkunaa ja isä totesi, ettei ole kotona jos joku kysyy. 
Ikkunan alla oli naapuritalon nuori romanimies ja isäähän 
tämä kyseli. Sujuvasti siinä valehdeltiin, että ei ole näkynyt 
ja näin isän lepohetki jatkui. No, isä lähti jokusen tunnin 
päästä liikkeelle, ja näin kuinka välittömästi ulos päästyään 
hän sai seuraa romanimiehestä, joka otti takin alta metal-
liputken ja kajautti kunnon laakin isän reiteen. Isästä tuli 
melko nopeasti kuunteluoppilas. Kovan sanailun jälkeen isä 
nilkutti matkoihinsa ja tuo romanimies kävi kuittaamassa 
meille, että sovitaanko, että ensi kerralla ei puhuta paskaa. 
Siinä kohtaa pikkupoikaa vähän jännitti, mutta se oli sitä 
elämää. 

Kesäaikaan viikonloput olivat Puu-Tammelassa kuin 
pienillä markkinoilla. Porukkaa riitti, viina virtasi ja välillä 
oli kunnon painit aikuisen väen kesken. Vanhan liiton 
iskelmä pauhasi radiosta ja välillä oltiin kuin lavatansseissa. 
Me poikalauma, vahvistettuna parilla tyttölapsella, pelattiin 
yleensä jalkapalloa tai treenattiin painiotteita, että pärjättiin 
jos tuli tilanteita. Todellisuudessa oltiin niin velliperseitä, 
ettei paljon otteet auttanut, jos meille joku konahti syystä 
tai toisesta. 

Yhteisöllisyys oli tuohon aikaan aivan erilaista kuin 
nykyään. Silloin naapuriin saattoi oikeasti luottaa, että apua 
tulee jos sitä tarvitaan. Oli kyse sitten taloudellisesta avusta 
tai sitten ihan siitä, että joku vieras alkoi hyppimään sil-
mille, niin aina saattoi luottaa porukan voimaan. Toki siihen 
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liittyi hieman sisäänpäin kääntymistä ja huoli pidettiin vain 
omista jutuista. Muistan hyvin myös elämänohjeen tuolta 
ajalta, jonka aikanaan sain juurikin kotopuolesta. Muista 
poika, ettei toisten asioihin puututa ja poliisille ei vasikoida 
mistään asiasta. No aika peruskauraahan tuo nyt tietenkin 
oli, mutta joskus poliisiaikoina, kun tuo lausahdus palasi 
mieleen, niin ehkä vähän hymyilytti. 

Eläminen ympäristössä, jossa säännöt ei välttämättä olleet 
niin oleellisia, tuo totta kai mukanaan haluja kokeilla omia 
rajojaan. Muistan hyvin asian koomisuuden, kun sukulais-
mies lähti käymään Neuvostoliitossa ja kysyi mitä haluai-
sin tuliaisiksi. Vastasin reippaana kuuden vanhana, että tuo 
tupakkia. No sitähän tuli tietenkin ja mikäs siinä, olihan se 
hyvä tässä kohtaa vetää ensimmäiset savut. Poikien kanssa 
oltiin fiksuja ja tehtiin varmaakin varmempi suunnitelma. 
Kaksi sälliä menee aina vuorollaan hiekoituslaatikkoon ja 
vetää parit henkoset, kun muut pitää vahtia. Siitähän ei 
kiinni voi jäädä millään, kun kymmenen jätkää supisee laa-
tikon ympärillä samalla, kun laatikon sisältä kuuluu armo-
ton yskintä ja savu nousee niin kuin taikurin teltasta. Se 
olikin sitten noin kolme minuuttia, kun naapuritalosta tuli 
ensimmäinen aikuinen ja tuliaiset läks parempiin suihin. 

Kun alkuun oli päästy ja jännääkin oli, niin seuraavaksi 
saatiin päähämme, että lähdemme kauppaan karkkivarkai-
siin. Lyömätön suunnitelma oli, että mennään isolla sakilla 
sisään, jolloin myyjillä ei ole aikaa seurata kaikkia. Sitten 
vaan taskut täyteen erilaisia makeisia ja pihalle sovittuun 
kokoontumispaikkaan. Diili porukan kesken oli, että tuleva 
huippusaalis jaetaan tasapuolisesti kaikille osallisille. Homma 
lähti etenemään ja koko sakki meni sisään kauppaan. Suun-
nitelma tavallaan toimi, kun yksi porukasta räpelsi heti niin, 
että kaupan henkilökunta tajusi kaverin aikeet. Hän lähti 
juoksemaan karkuun ja luonnollisesti sai myyjät peräänsä. 
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Mitäs me muut, tietenkin taskut täyteen karkkia ja kikat-
taen karkuun. Että me oltiin ylpeitä ja alettiin heti suunni-
tella tästä enemmänkin uraa. Se ura ei kuitenkaan kauhean 
kauaa kestänyt, koska jo ennen kotiinmenoa oli kauppias 
sinne ollut yhteydessä ja pyytänyt vanhempia kaupalle mak-
selemaan poikien kolttosia. Mitään seuraamuksia ei koto-
puolesta tietenkään tullut, sehän nyt oli ihan selvä tuohon 
aikaan, niin sitä ei tarvinnut jännittää. Tuohon kyseiseen 
kauppaan ei kuitenkaan kehdannut mennä enää kiinnijää-
misen jälkeen. Sen verran siinä omaatuntoa kolkutteli.

Kun saavutin kouluiän, tuli arkeen omat haasteensa. 
Minua koulu ei kiinnostanut sitten vähääkään. Jo pelkäs-
tään kouluun herääminen oli vaikeaa. Toisinaan sain hyvän 
syyn lintsata, kun porukoiden ryyppyjuhlat kotona olivat 
venyneet aamuyön tunneille, eikä kukaan ollut herättämässä 
tai vahtimassa, että lähtisin kouluun. Seurasin siis lapsena 
sivusta, kun kotona vedettiin viinaa, musiikki raikasi keitti-
össä ja aikuiset huusivat kilpaa milloin minkäkin asian takia. 
Välillä tuli herättyä myös siihen, kun poliisi tuli ambulans-
simiesten kera katsomaan, miksi joku oli saanut päähänsä 
vertavuotavan haavan. Meno oli siis välillä aika hurjaa, mutta 
tuolloin se tuntui normaalilta elämältä, eikä siitä tehty sen 
isompaa numeroa. Jos tuo kaikki yllä mainittu tapahtuisi 
tässä ajassa, lastensuojelu puuttuisi siihen välittömästi. Tuol-
loin kaikki oli kuitenkin erilaista ja vaikka meillä sossun 
tädit kävivätkin juttelemassa, niin huostaanotosta ei ollut 
siihen aikaan pelkoa. 

Ensimmäisen luokan kävin Tampereen Tammelan kou-
lussa. Minä hintelä kaveri, jota oli helppo kiusata ja töniä 
isoine silmälaseineni, koitin sopeutua koulumaailmaan 
parhaani mukaan. Haasteita siinä välillä oli, mutta olin kui-
tenkin sen verran välkky, että sain käännettyä kiusaamis-
asetelman jossain vaiheessa päälaelleen. Koulussa nimittäin 
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oli tarkkailuluokka, jonne kovimmat jätkät oli siirretty 
normaalikoulun puolelta. Nämä tyypit oli juuri niitä, joita 
kaikki pelkäsivät. Mietin hetken aikaa miten hyötyisin noi-
den kovanaamojen maineesta, kunnes tajusin, että yksi mei-
dän naapuruston pojista kaveeraa juuri kahden kovimman 
jätkän kanssa. Aloin tehdä suunnitelmaa ja keksinkin sen 
aika pian. Sanoin tälle kaverilleni, että kuulin kahden pahan 
tyypin suunnittelevan hänen hakkaamistaan huomenna 
koulun jälkeen. No kaverihan otti aluksi sen, että ”niin var-
maan”, mutta tiesin mitä mieli tekee. 

Kun seuraava aamu koitti, kaveria ei koulussa näkynyt. 
Nämä kaksi kovista kylläkin tulivat heti jutuilleni ja kysyivät 
mitä olin kuullut ja mistä. Keksin päästäni ummet ja lam-
met siitä minkälaisia ongelmia olisi kaverilleni ollut tulossa. 
Kerroin suurinpiirtein kohtauksen jostain huonosta eloku-
vasta ja sehän upposi korstoihin ihan juuri niin kuin olin 
toivonut. Lopputulema oli se mitä hain eli, koska olin ollut 
niin reilu, että olin ilmoittanut heidän ystävälleen tulevista 
ongelmista, niin tästä eteenpäin he suojelevat myös minua.

Ensimmäisen kouluvuoden jälkeen alkoikin sitten tapah-
tua ihan urakalla omassa elämässä. Arki sinänsä pyöri hyvin-
kin samalla tavalla kuin aiemmin, mutta jollain tapaa oma 
käsitys siitä, mitä elämän tulisi olla, alkoi saada otetta omassa 
ajatusmaailmassa. Tällä tarkoitan sitä, että ottaisin otteen 
omasta elämästäni, enkä koskaan tulisi olemaan kenenkään 
sylkykuppi tai ylipäätään en nöyristelisi kenenkään edessä. 
Vaikeat tilanteet tulisin hoitamaan pääkopalla, joko muita 
hyväksikäyttäen tai sitten ihan vaan puhumalla toisen sol-
muun, jos joku asia ei etene niin kuin sen haluaisin mene-
vän. Tämä päätös sai lopulta aikaan sen, että yksi yksittäinen 
tapahtuma muutti koko loppuelämäni suunnan. 

En muista tarkalleen mikä päivä oli kyseessä ja olim-
meko olleet kuinka isolla porukalla liikkeellä, mutta joka 
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tapauksessa kunnon kännisakilla matkaa tehtiin kohti äidin 
siskon asuntoa. Idea varmaan oli, että aikuiset ryyppää ja 
kakarat touhuaa keskenään jotain sen aikaa. Pääsimmekin 
määränpäähän ja juurikin tällainen ennalta arvattavissa ollut 
touhu siinä sitten alkoi. Joku yksittäinen asia siinä kohtaa 
laukaisi sellaisen inhoreaktion sen hetkistä tilannetta koh-
taan, että koin minun aikani tulleen täyteen tässä kom-
binaatiossa. Minulle tuli vain mitta täyteen sitä saatanan 
ryyppäämistä ja kunnon känniääliötouhua. Päätin ottaa 
yhteyttä mummuun ja vaariin, että tulevat hakemaan minut 
pois sieltä. Otin puhelimen käteeni ja soitin heille kertoen 
mitä ajattelen asioista juuri tuolla hetkellä. Eipä mennyt 
kauaakaan, kun isovanhemmat olivat paikalla, ja siitä läh-
din heidän mukaansa. Korostan vielä, että tämä yksittäinen 
tapahtuma ei ollut se miksi tähän lopputulokseen päädyin, 
vaan se oli hetki, joka löi viimeisen niitin tapahtumaket-
juun, joka oli liikaa pienelle pojalle. 

Tuo puhelu tosiaan muutti elämäni suuntaa huomatta-
vasti, koska muutin isovanhempieni luokse asumaan. Silloin 
elämässäni alkoikin ajanjakso, johon kuului säännöllisyys 
ja rajat. Se oli outoa aikaa pellossa eläneelle pojalle, joka 
luuli että kaikesta vastuusta pääsee karkuun, kun vaan esittää 
katuvansa. Koulutehtävät olikin yhtäkkiä pakko tehdä, nuk-
kumaan mentiin ihmisten ajoissa ja välillä jouduin osallis-
tumaan kotitöihinkin, mikä oli ihan uudenlainen kokemus. 
Uusi kokemus oli myös se, kun minulle opetettiin, ettei 
kaikki mene elämässä aina oman tahdon mukaan. 

Yksi esimerkki on jäänyt erityisesti mieleen ja se tun-
tui silloin pikkupoikana raa’alta ja epäreilulta, mutta myö-
hemmin olen tottakai asian pointin ymmärtänyt. Kyseisenä 
iltana olin television vieressä odottamassa lempiohjelmaani, 
joka oli jonkinlainen käänteinen kopio Gulliverin mat-
koista. Se oli kuitenkin tehty niin, että ihmisten pariin oli 
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tullut joukko todella pieniä ihmisiä, joita normaalit ihmiset 
koettivat auttaa pääsemään takaisin kotiinsa. Kyseessä oli 
siis sarja, jota olin seurannut koko sen esitysajan, katsoen 
aivan jokaisen osan mitä oli tullut. Tänään oli vuorossa 
viimeinen osa ja siinä ratkeaisi lopulta pääsevätkö sarjan 
hahmot kotiinsa ja millä konstein. Hehkutin ohjelmaa 
vaarille kaikella tapaa mitä mieleen tuli. Olin suorastaan 
pakahtua siihen jännityksen määrään, kun kävin mielessäni 
läpi erilaisia variaatioita loppuratkaisun osalta. Ohjelma oli 
juuri alkamassa ja huomasin, että vaarikin tulee katsomaan 
loppuratkaisun. No eipä hän tullutkaan. Vaari käänsi kana-
van uutisille toteamalla, että nyt on poika aika oppia, että 
elämässä tulee vastoinkäymisiä ja kaikkea mitä haluaa ei 
aina saa. Olin puulla päähän lyöty ja minuun iski paniikki, 
etteikö oikeasti katsella ohjelmaa. Koetin itkun voimaa ja 
kaikkea mahdollista säälistä uhoon, mutta lopputulema oli 
sama. Uutiset katseltiin loppuun ja sillä aikaa ohjelmani 
olikin sitten jo päättynyt. Edelleenkin on tuo loppu ohjel-
masta siis näkemättä ja odotankin mielenkiinnolla, tulisiko 
ohjelma vielä joskus eteeni ja voisin nyt aikuisena nähdä 
loppuratkaisun. Se olisi todella legendaarista se ja voisi siinä 
samalla katsellessa nostaa vaarille maljan elämänohjeista, 
koska se oppi on tullut aika usein vastaan omassa elämässä. 
Olin toki pikkupoikana vuosia asiasta katkera, mutta siinä 
kohtaa, kun tajusin asian opin, niin katkeruus alkoi unoh-
tumaan.

Aika nopeasti kävi kuitenkin selväksi, että isovanhem-
mat eivät tulisi olemaan viimeinen sijoituspaikkani. Asus-
telin heidän lisäksi välillä myös isäni luona, mutta jostain 
syystä se ei edennyt sen pidempiaikaiseksi järjestelyksi. 
Pian aloitettiinkin keskustelut siitä, että muuttaisin kum-
mien luokse asumaan, olihan siellä kaksi serkkupoikaakin 
valmiina kaveriksi. Olin ajatuksesta innoissani ja vähitellen 
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alkoikin muuttokuorman teko kohti Hämeenkyröä. Kuor-
maa ei toki kauheasti ollut ja ne tavarat taisi mahtua lopulta 
yhteen henkilöautoon. Olin valmistellut mieltäni kaikenlai-
siin muutoksiin, mitä muutto tuo tullessaan uusine ympä-
ristöineen ja ihmisineen, mutta sitä en aluksi osannut edes 
aavistaa, minkälainen kulttuurishokki siirtymisestä tulisi. 

Säännöt olivat tiukat ja minä en meinannut sopeutua 
niihin millään, varsinkin, kun koin, etteivät säännöt olleet 
kaikille samat. Tuntui nimittäin välillä aika vahvasti siltä, 
että omat pojat saivat tehdä mitä vaan, ja kun jotain pahaa 
tapahtui, niin syypää olin minä, varsinkin kun pojat osasivat 
puhua aina kaiken minun syykseni. Oli kyse sitten jonkun 
tavaran luvattomasta käytöstä tai ilman lupaa karkkivaraston 
tyhjentämisestä vaatehuoneesta, niin aina oli parilla herralla 
sädekehä pään päällä, vaikka kaikki olisi tehty yhtenä poruk-
kana. Samoin jos tuli tappelu, niin monesti se alkoi niin, että 
vanhempi serkkupoika yllytti nuoremman kimppuuni ja 
kun edes vähän pidin puoleni, niin nuorempi kertoi minun 
olleen aktiivisempi osapuoli. Kotiarestit olivat myös minun 
oma juttuni ja muiden ei niihin tarvinnut juurikaan osallis-
tua. Välillä en enää edes jaksanut väittää vastaan, kun tiesin 
tilanteen vaan pahenevan jos alan hanttiin laittamaan. No 
jälkeenpäin voin todeta, että kuri oli hyvästä ja voin todeta 
myös, että olisi voinut tehdä hyvää serkkupojillekkin ihan 
vain peilaten heidän elämään miten se on edennyt kum-
mankin osalta. Sitä ei vaan lapsena koe muuta kuin tuon 
epäreiluuden, vaikka ajatus olisikin ollut tarkoitusperiltään 
hyvä, edes jollain tapaa. 

Asuimme kolmen rivitalon pihapiirissä, jossa lähes jokai-
sessa asunnossa oli hyvin eri-ikäisiä lapsia. Pihapiiri oli kai-
killa tavoin varsin aktiivinen, ja aikuiset järjestivät meille 
tekemistä, esimerkiksi olympialaisia, joissa me lapset saimme 
kilpailla omilla vahvuuksillamme. Omasta mielestäni 
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käyttäydyin noina aikoina jopa melko fiksusti. Toki testa-
sin omia rajojani säännöllisesti ja opin, että ihan kaikkialle 
aikuisten valvova silmä ei yllä. Tässä perheessä rahat olivat 
yhteisiä ja käyttörahaa oli helppo saada. Tuntui, että rahoista 
ei kukaan pitänyt kirjaa ja ahneus sai minusta vallan. Pöy-
dällä oli rahapussi, jonka sisältöä tutkimalla selvisi, että pys-
tyn helposti ottamaan rahapussista 120 markkaa, joka oli 
tuolloin iso summa. Koulupäivän jälkeen mentiinkin sitten 
kaverien kanssa kauppaan ja ladottiin kassahihnalle karkkia 
isot kasat ja minä polleana sanoin maksavani kaiken. Tutun-
näköinen myyjä katsoi minua pitkään, mutta ei sanonut 
mitään. Sanoin hänelle, että ollaan lähdössä luokkaretkelle 
ja haemme sinne eväitä. 

Karkkien suhteenhan ei ihan loppuun asti tullut mie-
tittyä, kun niitä ostettiin suhteellisen paljon. Kotiin niitä ei 
voinut viedä, kun ei ollut selitystä mistä ne oli tulleet, joten 
kaikki oli syötävä matkalla. Melko huono olo olikin, kun 
kotipihaan pääsin. Oloa huononsi lisää myös seikka, että 
näin kuinka se sama kaupan myyjä oli kummitätini ja naa-
purimme jutuilla. Silloin tajusin mistä hän oli tuttu. Hänen 
lapsensa oli naapurissa perhepäivähoidossa ja oli juuri nyt 
hakemassa lastansa hoidosta. Olin aivan varma, että käry 
kävisi. Jollain ilveellä tämä myyjä ei kuitenkaan sanonut 
mitään ja huokaisin helpotuksesta. Kiinni ei jääty, mutta 
karma hoisi asian järkyttävän huonolla ololla.

Jälkikäteen miettitynä elin siis aika normaalia lapsen 
ja nuoren elämää. Toki siinä vaiheessa, kun muut ikäiseni 
lähtivät kylille ryyppäämään, minä vietin aikaani kotosalla 
varsin lapsellista elämää eläen. Lukioaikana sitten mukaan 
tuli kuntosalilla treenaaminen sekä kamppailulajit, jotka 
alkoivat pikku hiljaa kasvattaa myös omaa itsetuntoani ja 
sitä kautta aloin liikkua enemmän myös ihmisten ilmoilla. 
Noihin aikoihin toki isänikin niitti mainetta muun muassa 
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Aamulehden rikoksia-palstalla. Hän sai juuri tuohon aikaan 
tuomion tapon yrityksestä. Hän oli ampunut riitatilan-
teessa toista miestä mahaan kolme kertaa. Häntä syytettiin 
samassa yhteydessä toiseen henkilöön kohdistuneesta pää-
hän ampumisesta myös, mutta hänet todettiin syyttömäksi 
siihen asiaan. Hänen meriiteillään sain minäkin olla rau-
hassa. Välillä isä nimittäin kävi myös meidän paikallisella 
kylägrillillä muistuttelemassa kaikkia, että hänen poikansa 
saa elää hissukseen ilman häiriöitä. Niistä käynneistä hän ei 
muistanut minulle kertoa, vaan sain kuulla asiasta tutuiltani.

Koulunkäynnin puolesta ainoa varsinainen kerrottava 
kohokohta oli se, kun jollain käsittämättömällä ihmeellä 
pääsin ylioppilaaksi. Tämä siitä huolimatta, vaikka opettajat 
olivatkin pitkin kouluaikaani muistuttaneet kuinka minusta 
ei tule yhtään mitään, niin kyllä tuli, juurikin tuo ylioppilas. 
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KOHTI AIKUISUUTTA

Lukion jälkeen oli armeijan vuoro. Palvelusyksiköksi tuli 
Satakunnan Lennosto Pirkkalassa sekä aliupseerikoulun 
osalta Vaasan rannikkopatteristo. Armeija oli itselleni paikka, 
johon alusta asti odotin pääseväni. Kyse oli varmaan jollain 
tapaa henkisen kasvun kaipuusta, koska halusin vihdoin elää 
tyylillä, jossa ei kukaan ole koko ajan kertomassa kuinka 
olla. Tiedän, ristiriitaisesti sanottu, kun armeijassahan juuri-
kin tehdään niin kuin muut sanovat. Tarkemmin sanottuna 
halusin siis itse päättää, mitä teen päivän ohjelman jälkeen 
ja sain siitä todella paljon nautintoa. Varmaan siinä kohtaa 
minuudessa oli moni asia pahasti perseellään, koska juurikin 
tuon tyyppiset asiat olivat noin tärkeitä. Se kuitenkin kas-
vatti minua ihmisenä todella paljon ja varsinkin henkinen 
kasvu oli valtavaa, kun päivän ohjelman aikana joutui ensin 
haastamaan itseään erilaisissa koulutuksissa ja koulutuksen 
ollessa ohi sai vain nauttia vapaudesta treenaten tai ihan 
vaan rennosti oleillen muiden kanssa. Tuolloin aloin myös 
ajatella asioita tavoitteellisesti ja otinkin tavoitteekseni päästä 
aliupseerikouluun. Suoritin tuo tavoite maalinani kaikki 
tehtävät niin hyvin kuin suinkin osasin ja jollen osannut 
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