

Omistettu Martinalle (alias King Kogille),
joka opetti meitä elämään ja menestymään
sairauksiemme kanssa, niin näkyvien
kuin näkymättömienkin.

– N.F.

Coralle, Peytonille ja Sloanelle heidän
ärsyttävältä (mutta rakastavalta) sedältään.

– M.A.







**SELVÄ,
ÄITI! TULEN
IHAN HETI!**

HEI! MINÄ OLEN HAZEL MILLER.
OLEN 12-VUOTIAS JA ASUN
VANCOUVERISSA ISÄN
JA ÄIDIN KANSSA!



KUN MUUTIMME TÄNNE CALGARYSTA
KAHDEKSAN KUUKAULTA SITTEN,
OLIN AIKA HERMONA.



MINULLA ON SELKÄYDINPERÄINEN
LIHASSURKASTUMA ELI SMA.
SEN TAKIA AIVONI EIVÄT KYKENE
VIESTIMÄÄN LIHASTEN KANSSA.
LÄHINNÄ SE VAIKUTTAA JALKOIHIN
JA LONKKIIN, MUTTA MYÖS KÄTENI
SAATTAVAT VÄSYÄ AIKA TAVALLA.



KUN ON ERILAINEN KUIN MUUT, TOISTEN LASTEN KOHTAAMISTA
JÄNNITTÄÄ AINA. MITÄ HE SANOVAT? OVATKO HE ILKEITÄ?

MINUN OLI HANKALA
SOPEUTUA EDELLISEEN KOULUUNI.
OLIN HUOLISSANI - MITÄ JOS
SAMA TOISTUISI TÄÄLLÄKIN?

ONNEKSI ENSIMMÄINEN PÄIVÄNI
CHARLOTTE BRONTËN PERUSKOULUSSA
EI OLISI VAINUT PAREMMIN SUJUA!

SAIN SAMAN TIEN KAKSI UUTTA
YSTÄVÄÄ LUOKKANI TYTÖISTÄ
- GABBYN JA PRIYAN!

MYÖS HEIDÄN KAVERISTAAN *MINDYSTÄ* TULI YSTÄVÄNI!

LIITYIN JOPA
HEIDÄN KERHOONSA
- NIMELTÄÄN VUHH,
VAUHTIULKOILUTTAJAT
HUIPPUHALVOILLE.

JOO JOO, TIEDÄN MITÄ MIETIT... MITEN MINÄ MUKA KÄVELYTÄN KOIRIA
PYÖRÄTUOLISTA? SITÄ MINULLE ON TOLKUTETTU ENNENKIN.

VUHHIIN KUULUU MONTA
KÄVELYTÄJÄÄ. IHMISET MAKSAVAT
MEILLE, ETTÄ ULKOILUTAMME
HEIDÄN KOIRIAAN!

SITÄ PAITSI PYSTYN KÄVELEMÄÄN. NO, AINAKIN
VÄHÄN. MUTTA JALKANI OVAT TOSI HEIKOT.

VAIVANI AIHEUTTAA AJAN MYÖTÄ
LIHASTEN RAPPEUTUMISTA,
JA MINUN ON VAIKEA SEISTÄ TAI
TAIVUTTA POLVIA KAATUMATTA.



RYHDYIN KÄYTTÄMÄÄN
PYÖRÄTUOLIA VÄHÄN YLI VUOSI
SITTEN, JA SEN AVULLA
PÄÄSEN LIIKKUMAAN
SEKÄ VOIN SÄÄSTELLÄ
VOIMIANI *TOSI HYVIN!*

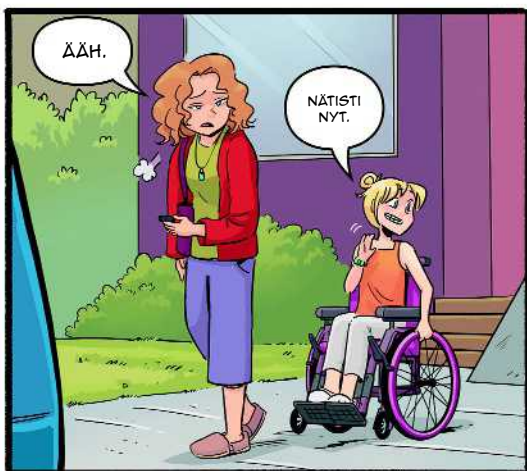
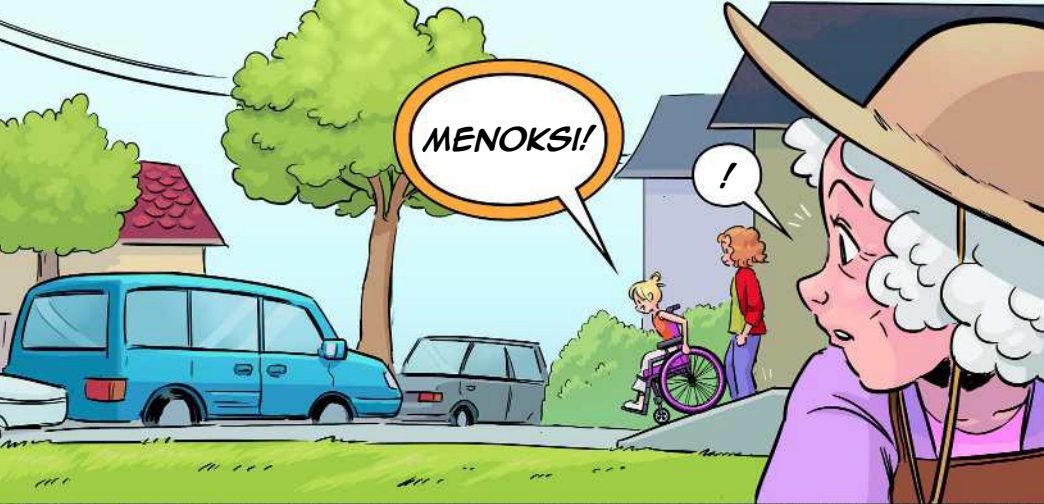
SE ON
HUIPPUA!

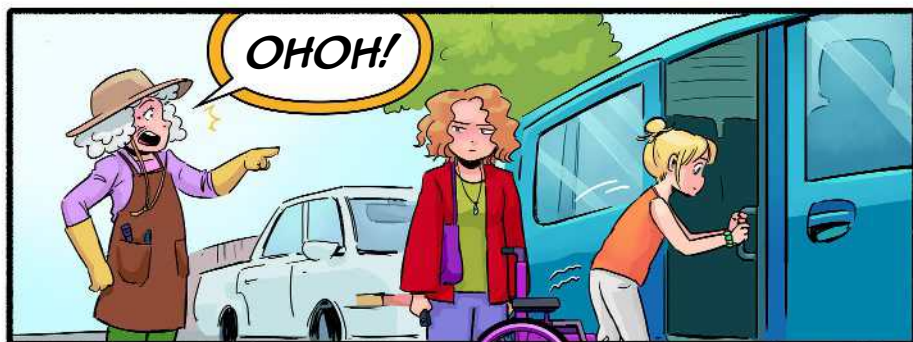


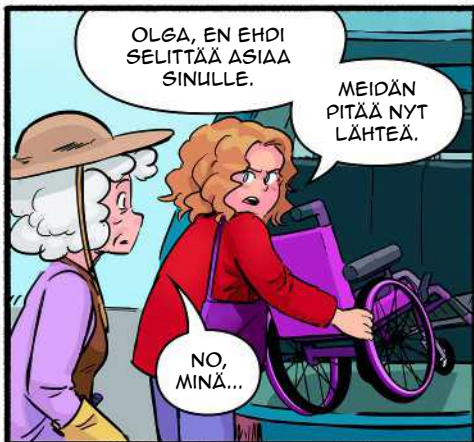
OLETKO
VALMIINA
MATKAAN?

JEP!

KUMPI
EHTII ENSIN
PAKULLE?











JA KYLLÄHÄN TÄMÄ
MINUAKIN **ÄRSYTTÄÄ**.
OLGA ON IHAN KAMALA.

HÄN PUHUU KUIN
VAUVALLE JA KATSELEE
MINUA AINA SÄÄLIEN.



KUN TAPASIMME ENSI KERTAA,
HÄN SANOI MINULLE HETI: "MIKÄ
SINUA VAIVAAP?" KUKA SELLAISTA
NYT MENEE KYSYMÄÄN?

JA NYT EN
SITTEN MUKA
"TARVITSE"
PYÖRÄTUOLIA?!

ÄSH!



VIHAAN KOKO SANAA, SE
TUNTUU NIIN TUOMITSEVALTA.
EIVÄTHÄN IHMISET TARVITSE
KENKIÄ KÄVELLÄKSEEN,
MUTTA KETÄÄN EI HAUKUTA,
JOS KÄYTTÄÄ NIITÄ.

MUTTA KUN IHMISET NÄKEVÄT,
ETTÄ JALKANI TOIMIVAT, JOTKUT
KOHTLEVAT MINUA KUIN HUIJARIA.
SE ON TOSI RASITTAVAA!



TUOLI AUTTAA MINUA TEKEMÄÄN
MONIA ASIOITA, JOTKA OLISIVAT
ILMAN SITÄ KAMALAN HANKALIA.

EI MINUN EHKÄ **TARVITSE** KÄYTTÄÄ SITÄ...

SAAN KÄYTTÄÄ SITÄ!

KUN OLIN PIKKUINEN, VANHEMPANI HUOMASIVAT, ETTÄ
KAATUILIN YHTENÄÄN... ERI LAILLA KUIN LAPSET YLEENSÄ.

JALKANI VAIN TAITTUIVAT JA POLVENI
OSUIVAT MAAHAN. **LUJAA.**

EN KYLLÄ MUISTA ALKUAIKOJA
KOVINKAAN HYVIN.

YRITIN KAI SOPEUTUA,
MUTTA HEIKKENIN KAIKEN
AIKAA, VAIKKA MINUN OLISI
PITÄNYT VAHVISTUA.

HUOMASIN VASTA KOULUSSA, ETTÄ JOKIN OLI PIELESSÄ.

PONNISTELIN PÄÄSTÄKSENI MUIDEN LASTEN LUO,
MUTTA KUN PÄÄSIN SINNE, HE OLIVAT JO POISSA.

ON TOSI IKÄVÄÄ JÄÄDÄ
JÄLKEEN, KUN HALUAISI
PYSYÄ MUKANA.

RYHOYIN KÄYTTÄMÄÄN KÄVELYTELINETTÄ, MUTTA OLIN SILTI KÄMÄLÄN
HIDAS JA MENETIN TASAPAINONI, JA TOISINAAN JALKANI PETTIVÄT.

LOPULTA KOULU JÄRJESTI MINULLE TUKIHENKILÖN,
JOTTA PYSTYIN LIIKKUMAAN TURVALLISESTI.

HÄN OLI IHAN HUIPPU, MUTTA TUNTUI, ETTÄ
MUUT LAPSET ALKOIVAT VIERASTAA MINUA.



ERÄÄNÄ PÄIVÄNÄ SAIN TARPEEKSENI TUIJOTUKSESTA
JA MENETIN KAI HERMONI.

HALUSIN VAIN MENNÄ POIS
JA OLLA RAUHASSA.



SE... EI SUJUNUT HYVIN.



EI MINUA SATTUNUT... EI SEN ENEMPÄÄ KUIN
KAATUESSA YLEENSÄ. MUTTA OLISITPA NÄHNYT,
MILLAINEN HÄSLINKI SIITÄ SYNTYI.

SE OLI KAMALAA.
KAIKKI OLIVAT TOLALTAAN.





KAIKKEIN PAHIN OLI OMA ÄITINI. HÄN SUUTTUI
HIRVEÄSTI. EN OLE KOSKAAN NÄHNYT VASTAAVAA.



TUNTUI KAMALALTA OLLA SELLAISEN HÄLYN
KESKELLÄ. HALUSIN KERRANKIN VAIN TEHDÄ
JOTAKIN OMILLANI, MUTTA SE MENI IHAN PIELEEN.



EN HALUNNU ENÄÄ NOUSTA SÄNGYSTÄ, SAATI SITTEN
PALATA KOULUUN. MITÄ SIITÄKIN NYT MUKA TULISI?



MINUA KOHDETTIIN OUDOSTI
JO ENNEN KAAUTUMISTA.
ENTÄ SEN JÄLKEEN?

JA SITTEEN SAIN IKIOMAN
PYÖRÄTUOLIN!



ENÄÄ MINUN EI TARVINNU
PELÄTÄ, ETTÄ KAATUISIN!

PÄÄSIN KULKEMAAN
VAIVATTA. TUNSIIN
OLEVANI VAKAA
JA NOPEA! PYSYIN
MUIDEN MUKANA!



PARASTA OLII, ETTÄ KUN OLIN HIEMAN HARJOITELLUT,
KOULU PÄÄTTI, ETTEN TARVITSE ENÄÄ TUKIHENKILÖÄ.

SAATOIN KULKEA KOULUSSA
OMIN VOIMIN!



JOS EI LASKETA SUPERKALLISTA LÄÄKETTÄ,
JOTA MINULLE ANNETAAN SAIRAALASSA AINA
NELJÄN KUUKAUDEN VÄLEIN, PYÖRÄTUOLI
ON APUKEINOISTA PARAS.

RAKASTAN
SITÄ.

