
Coralle, Peytonille ja Sloanelle heidän  
ärsyttävältä (mutta rakastavalta) sedältään.

– M.A.

Omistettu Martinalle (alias King Kogille),  
joka opetti meitä elämään ja menestymään 

sairauksiemme kanssa, niin näkyvien 
kuin näkymättömienkin.

– N.F.
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  Hm, hm, 
 hmm.

 Akryyli- 

maali

ALUMIINI-

FOLIO

 Akryyli- 
maali

 Akryyli- 
maali

Supers
avi

Supersavi

HIE
KK
A-

PA
PE
RI

Oho.

RAViS!RAViS!

 hazel, 
tule jo! meidän 

pitää lähteä  
 nyt tai myö-
hästymme!

 Akryyli- 
maali Akryyli- 

maali
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 selvä, 
äiti! tulen 
ihan heti!

Hei! Minä olen Hazel Miller. 
Olen 12-vuotias ja asun 

Vancouverissa isän 
ja äidin kanssa!

Kun muutimme tänne Calgarysta 
kahdeksan kuukautta sitten, 

olin aika hermona.

Minulla on selkäydinperäinen 
lihassurkastuma eli SMA. 

Sen takia aivoni eivät kykene 
viestimään lihasten kanssa. 

Lähinnä se vaikuttaa jalkoihin 
ja lonkkiin, mutta myös käteni 
saattavat väsyä aika tavalla.

Kun on erilainen kuin muut, toisten lasten kohtaamista 
jännittää aina. Mitä he sanovat? Ovatko he ilkeitä?

Minun oli hankala 
sopeutua edelliseen kouluuni. 

Olin huolissani - mitä jos 
sama toistuisi täälläkin?

tsiuh! tsiuh! 
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Onneksi ensimmäinen päiväni 
Charlotte Brontën peruskoulussa 

ei olisi voinut paremmin sujua!

Sain saman tien kaksi uutta 
ystävää luokkani tytöistä

       - GABBYN ja PRiYAN!

myös heidän kaveristaan MiNDYSTÄ tuli ystäväni!

Liityin jopa 
heidän kerhoonsa 
- nimeltään VUHH, 

vauhtiulkoiluttajat 
huippuhauvoille.

VUHH
VUHH

Joo joo, tiedän mitä mietit... miten minä muka kävelytän koiria 
pyörätuolista? Sitä minulle on tolkutettu ennenkin.

VUHHiin kuuluu monta 
kävelyttäjää. ihmiset maksavat 

meille, että ulkoilutamme 
heidän koiriaan! 
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Sitä paitsi pystyn kävelemään. no, ainakin 
vähän. Mutta jalkani ovat tosi heikot.

Vaivani aiheuttaa ajan myötä 
lihasten rappeutumista, 

ja minun on vaikea seistä tai 
taivuttaa polvia kaatumatta.

Ryhdyin käyttämään 
pyörätuolia vähän yli vuosi 

sitten, ja sen avulla 
pääsen liikkumaan 

sekä voin säästellä 
voimiani tosi hyvin!

Se on 
huippua!

Oletko 
valmiina 

 matkaan?

JEP!

Kumpi 
ehtii ensin 
pakulle?
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Se on 
huippua!

menoksi!
!

 huhuu! 
heippa!

Ääh.

Nätisti 
nyt.

 Päivää, 
rouva 
ivanov.

Älähän nyt! 
Sanoisit 

vain Olga!
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Minne 
olet matkalla, 

lapsikulta?

ihan 
 vain fysio-
terapeutin 

luokse.

Oi 
voi.

On se 
 surkeaa...

TAP TAP 

OHOH!

 BOZHE MOi! 
Katsohan 
mokomaa! 

 Sinä...

Sinun 
jalkasi!

 Hah, 
joo. ihme on 

 tapah-
tunut! 
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Eikö hän 
tarvitsekaan 
pyörätuolia?

mitä 
kummaa?

släm!släm!

Hän seisoi! 
Näin sen!

anteeksi 
kuinka?!

Tyttäreni pyörätuoli ei 
kuulu sinulle, mutta ei hän sitä 

aina tarvitse. Kyse on...

Jos hän voi seistä 
ilman sitä, hänen 
pitäisi tehdä niin. 
istuminen ei ole 

terveellistä!

Olga, en ehdi 
selittää asiaa 

sinulle. Meidän 
pitää nyt 
lähteä.

 No, 
 minä...

 näke-
miin! släm!släm!
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VVRRUUUUMM!!

OHO!

Oletko 
kunnossa

äiti?

On tuolla 
naisella 
otsaa!

Ei se 
haittaa.

kylläpäs 
haittaa!

Tekisi mieli 
kääntyä takaisin 

ja sanoa hänelle 
suorat sanat...

Rauhoitu, 
äiti. Ei tässä 

mitään.

ÄÄÄH!

Kurjaa, kun äiti suuttuu tuolla lailla. Aina hän 
on huolissaan, mutta silloin kun hän luulee, että 

olen vaarassa tai minua kohdellaan huonosti, 
hänestä tulee varsinainen karhuemo.

Tiedän, että hän tarkoittaa 
hyvää, mutta se ei auta asiaa. 
Minusta tuntuu, että on minun 

syyni, jos hän hermostuu.
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Ja kyllähän tämä 
minuakin ÄRSYTTÄÄ. 

Olga on ihan kamala.

Hän puhuu kuin 
vauvalle ja katselee 
minua aina säälien.

Kun tapasimme ensi kertaa, 
hän sanoi minulle heti: ”Mikä 
sinua vaivaa?” Kuka sellaista 

nyt menee kysymään?

Ja nyt en 
sitten muka 
”tarvitse” 

 pyörätuolia?! 

ÄSH!

Vihaan koko sanaa, se 
tuntuu niin tuomitsevalta. 
Eiväthän ihmiset tarvitse 

kenkiä kävelläkseen, 
mutta ketään ei haukuta, 

jos käyttää niitä. 

Mutta kun ihmiset näkevät, 
että jalkani toimivat, jotkut 

kohtelevat minua kuin huijaria. 
Se on tosi rasittavaa!

Tuoli auttaa minua tekemään 
monia asioita, jotka olisivat 
ilman sitä kamalan hankalia.

Ei minun ehkä tarvitse käyttää sitä...

SAAN käyttää sitä!
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Kun olin pikkuinen, vanhempani huomasivat, että 
kaatuilin yhtenään... eri lailla kuin lapset yleensä.

Jalkani vain taittuivat ja polveni 
osuivat maahan. LUJAA.

En kyllä muista alkuaikoja 
kovinkaan hyvin.

Yritin kai sopeutua, 
mutta heikkenin kaiken 

aikaa, vaikka minun olisi 
pitänyt vahvistua.

huomasin vasta koulussa, että jokin oli pielessä.

ponnistelin päästäkseni muiden lasten luo, 
mutta kun pääsin sinne, he olivat jo poissa.

On tosi ikävää jäädä 
jälkeen, kun haluaisi 

pysyä mukana.

Ryhdyin käyttämään kävelytelinettä, mutta olin silti kamalan 
hidas ja menetin tasapainoni, ja toisinaan jalkani pettivät.
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Lopulta koulu järjesti minulle tukihenkilön, 
jotta pystyin liikkumaan turvallisesti. 

Hän oli ihan huippu, mutta tuntui, että 
muut lapset alkoivat vierastaa minua. 

Eräänä päivänä sain tarpeekseni tuijotuksesta 
ja menetin kai hermoni.

Halusin vain mennä pois 
ja olla rauhassa.

Ei minua sattunut... ei sen enempää kuin 
kaatuessa yleensä. Mutta olisitpa nähnyt, 

millainen häslinki siitä syntyi.

Se… ei sujunut hyvin.

Se oli kamalaa. 
Kaikki olivat tolaltaan. 



16 17

Kaikkein pahin oli oma äitini. Hän suuttui 
hirveästi. En ole koskaan nähnyt vastaavaa.

Tuntui kamalalta olla sellaisen hälyn 
keskellä. Halusin kerrankin vain tehdä 

jotakin omillani, mutta se meni ihan pieleen.

En halunnut enää nousta sängystä, saati sitten 
palata kouluun. Mitä siitäkin nyt muka tulisi?

Minua kohdeltiin oudosti 
jo ennen kaatumista. 

Entä sen jälkeen?
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Ja sitten sain ikioman 
PYÖRÄTUOLiN!

Enää minun ei tarvinnut 
pelätä, että kaatuisin! 

Pääsin kulkemaan 
vaivatta. Tunsin 
olevani vakaa 

ja nopea! Pysyin 
muiden mukana!

Parasta oli, että kun olin hieman harjoitellut, 
koulu päätti, etten tarvitse enää tukihenkilöä. 

Saatoin kulkea koulussa 
omin voimin!

Jos ei lasketa superkallista lääkettä, 
jota minulle annetaan sairaalassa aina 

neljän kuukauden välein, pyörätuoli 
on apukeinoista paras.

rakastan 
sitä.
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