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I saw the devil today and he looked a lot like me.
Five Finger Death Punch: ”Wrong Side of Heaven”





PROLOGI

Tšad, puoliaavikko, erinäisiä vuosia sitten…

Yhtäkkiä hänen näkökenttäänsä oli putkahtanut, aivan kuin 
tyhjästä, jotakin katseltavaa. Aikansa se pyöri nousevissa ilma-
virtauksissa. Se kaarteli aavikon yläpuolella. Mitä se haki? Oli-
ko se joku haukka vai haaskansyöjä?

Lintu alkoi ottaa korkeutta. Vielä muutama hidas kaarros. 
Sitten liihottelija otti suunnan kohti sinertävään autereeseen 
kääriytynyttä kukkularivistöä, jonka rosoiset huiput törröttivät 
hiekkatomupilvien keskellä kuin krokotiilin hampaat.

Hänen katseensa alkoi taas harhailla kuin hakien jotakin. 
Kaikkialla oli enää tympäännyttävää tyhjyyttä, yhtä ja samaa. 
Kenttäpullosta pikkuinen kulaus juomasekoitusta.  Nestehuolto 
oli näissä olosuhteissa elintärkeätä. Lämpöisessä litkussa oli 
kaikkia hyödyllisiä mineraaleja, mutta se maistui virtsalta.

Hän pyyhkäisi kutiavaa silmäkulmaansa. Syvempi hengäh-
dys. Ei aavistustakaan, montako tällaista päivää hänellä tulisi 
vielä olemaan. Äh! Turha pohtia sellaisia! Kärsivällisyys oli tä-
män pelin henki.

Sitten ilmaantui tuttu häiriötekijä. Hitto vie! Taas tuo oli 
täällä. Uskollisin ystäväni! Matala urina alkoi kuulua korvis-
sa. Hermoille käyvä ääni. Hän vilkaisi oikealle ja vasemmalle. 
Okei! Siinä tämä kiusankappale tulee. Hän huitaisi kädellään 
ja kärpänen väisti. Kärpänen oli peukalonpään kokoinen. Sysi-
musta. Raatokärpänen.
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***

Edellinen viikko oli mennyt valmisteluissa: maastotiedustelua, 
väijytysaseman valintaa. Lopulta oli löytynyt loivahko sorainen 
rinne, joka oli hänen tarkoituksiinsa soveltuva. Kaksi poteroa 
oli pitänyt kaivaa. Toinen matala kuoppa – tämä jossa hän nyt 
makasi telttapatjallaan – ja toinen isolla huolella naamioitu a-
tarvikepotero.

Kyttäily oli alkanut neljä päivää sitten. Joka ainoa yö hän 
oli lähtenyt hotelliltaan hyvissä ajoin liikkeelle. Varovaisuus 
oli ehdoton ykkösprioriteetti. Pakko olla perillä väijymissekto-
rilla huomattavasti ennen kuin itäinen taivaanranta alkoi loi-
mottaa. Ajomatka kaupungista jeepin piilopaikkaan kesti noin 
tunnin. Jalkapatikka jeepiltä tähän rinnepoterolle vaati yleen-
sä parikymmentä minuuttia. Pimeänäkölaitteesta huolimatta 
eteneminen vaikeassa kukkulamaastossa ei ollut mitään lasten 
leikkiä. Joka yö riitti kannettavaa. Syötävää. Juotavaa. Rynnäk-
kökivääri.

***

Hitaita hetkiä. Hiipiviä tunteja, jatkuvasti lisääntyvää kuu-
muutta. Menossa oli alkuiltapäivä. Täyspilvetön taivas. Julma 
pätsi. Tuulikaan ei isommin oloa helpottanut. Se oli kuin löy-
hähdys kiukaasta. Okei. Siis kiuas! Hänen ajatuksensa harhai-
livat hetken jossain todella kaukana. Harmaa mökkisauna Pie-
tarsaaren saaristossa. Koivikkoa ja vehreyttä kaikissa ilmansuun-
nissa. Kontrasti tähän edessä levittäytyvään maisemaan ei olisi 
voinut olla suurempi.

Hienojakoinen hiekka pöllysi ja tomua tunki kaikkialle. 
Paahtava lämpö pisti pölyisen autereen tanssimaan tieuralla. 
Huoltoväylä häipyi viivasuorana kohti kukkulahorisonttia. Jos-
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sakin parinkymmenen kilometrin päässä sijaitsi koko ajan laa-
jeneva tukikohta, jossa kansainvälinen monialaliikemies Oleg 
Volkov valvoi mittavaa kaivosprojektiaan.

***

Ties monennenko kerran tämän loputtoman pitkän päivän 
mittaan hän korjaili puutunutta makuuasentoaan ja oikoili 
jäseniään. Sitten piti taas pyyhkiä tahmeaa ihoa ruudulliseen 
huiviin. Hikeä norui niskasta yläselkään.

Hänen ajatuksensa ajelehtivat. Muisteleminen oli hidas-
tempoista ajantappoa ilman logiikkaa tai mitään kronologista 
järjestystä. Pietarsaaren kesiä vilahteli mielessä, sitten  Dragsvik, 
Hanko ja Tammisaari. Ohi vilahti myös  vaihto-oppilasvuosi 
Milwaukeessa. Hänen mietteensä palasivat lähimenneisyyteen, 
vain muutaman vuoden taakse. Niinpä niin! Tällaista rutikui-
vaa puoliaavikkoa oli kyllä tullut nähtyä silloin tarpeeksi. Kol-
me vuotta sitten hänen edellinen keikkansa oli päättynyt näissä 
maisemissa. Viisitoista pitkää kuukautta oli vierähtänyt YK:n 
palveluksessa, kun hän oli toiminut Länsi-Afrikkaan peruste-
tun Minusma-rauhanturvaoperaation yhteysupseerina. Kysees-
sä oli ollut omalla tavallaan hyvinkin antoisa sekä opettavainen 
pesti. Rahalliset ansiot olivat olleet normitasoa. Niin se tieten-
kin menee, että kukaan ei rikastu YK-komennuksilla, mutta 
kirsikkana kakussa – jopa merkittävänäkin bonuksena – oli ol-
lut se, että päämajan monikansallisissa esikuntaympyröissä vas-
taan oli tullut mielenkiintoisia henkilöitä, hyödyllisiä kontak-
teja. Yksi painoarvoltaan tärkeimmistä tuttavuuksista oli ollut 
majuri Jean-Jacques Hoellebecq. Eli tuttavien kesken Com-
mandant JJH. Majuri Hoellebecq oli toiminut islamistisissien 
jäljitykseen erikoistuneen mekanisoidun iskuosasto Alfan ko-
mentajana. Nyttemmin majuri oli ollut jo jonkin aikaa sivii-
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lissä, hän nautti kelpo eläkettä Ranskan valtiolta. Mutta eihän 
Commandant JJH tietenkään ollut osannut asettua kiikkus-
tuoliinsa ristisanatehtäviä rustaamaan. Majuri oli työllistänyt 
itse itsensä erityisurakoitsijana, joka organisoi hämärämmän 
tason kontrahteja.

Commandant oli ottanut yhteyttä: pöytään oli lyöty tarjous 
joka oli hiukan hätkäyttänytkin, mutta josta oli ollut hyvin vai-
kea kieltäytyä. Haasteena mielenkiintoinen. Ja rahallisesti tuot-
toisa. Commandant oli perusluonteeltaan vaitelias herrasmies. 
Toimeksianto – armeijatermeillä ilmaistuna tehtävän käskytys 
– oli ollut huolellinen ja yksityiskohtainen. Kuten sen kuuluu-
kin olla. Mutta sen päälle ei ollut tullut sanaakaan ylimääräis-
tä lavertelua. Hänellä ei siis ollut minkäänlaista tietoa, miksi ja 
kenen toimeksiannosta liikemies Oleg Volkovin oli kuoltava. 
Toisaalta sellainen seikka ei oikeastaan koskettanut häntä mil-
lään tavalla.

***

Iltapäivä, kello puoli neljä. Kaivoskukkuloiden suunnalla pyör-
teili punertavia pölypatsaita, ja tieuralla oli tulossa kaksi kii-
reistä ajoneuvoa. Kaikki nuutuneisuus oli kuin poispyyhkäis-
ty. Etummaisena rynkytti avolava-Toyota, jonka ilmatorjunta-
konekivääri heilahteli hiekkatien syvissä töyssyissä. Tällainen 
yhdistelmä, maasturi-Toyota sekä isokaliiberinen konekivää-
ri, tunnettiin pitkin ja poikin laajaa Afrikan mannerta nimellä 
”Mekanik”. Järeämpää suojaa ja tulivoimaa tarjoavaa  Toyotaa 
seurasi taaempana – ohjesäännön mukaisella kolmensadan 
metrin turvavälillä – väritykseltään tummanharmaa ajoneuvo, 
joka olikin sitten oikein varsinainen teräsmöykky.  Panssaroitu 
Hummer oli monialaliikemiehen, pääjohtaja Oleg Volkovin 
henkilökohtainen kulkupeli.
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Hänen pulssinsa oli nyt yläkierroksilla. Kuten pitikin silloin 
kun tilanne on päällä.

Vielä yksi pidempi puhallus, sitten kaikki lähti etenemään 
tismalleen suunnitelmien mukaan.

Hän riuhtaisi naamioverkon sivuun a-poteron päältä, nap-
pasi kouraansa lähimmän kolmesta singosta ja kohottautui po-
terostaan. Hän haki laukaisuasennon.

Ja juuri tuolla hetkellä se tapahtui: säpsähdys. Mitä? Ei kai 
juuri nyt? Kyllä! Hän aisti sisuksissaan jotakin liian tuttua. Jep! 
Sitä se oli. Unohda se! Toimi!

Ykköskohde: Hummer.
Ampuma-asento: pieni etukumara ja jalat haralla.
Kohdistus.
Ammu!
Kumea jysäys. Häikäisevä valonuoli ampaisi liikkeelle.
Täysosuma.
Äkkinäinen, silmiä sumentava leimahdus nielaisi panssari-

Hummerin. Auto hajosi kaikkiin ilmansuuntiin.
Nappiosuma! Mutta sitä ei voinut jäädä ihailemaan. Nyt oli 

vuorossa vaihe kaksi.
Hän poimi kouraansa toisen singon.  Ruotsalaisvalmisteinen 

Carl Gustaf oli luotettava, huippulaatua.
Vartiokaarti Toyota-Mekanikissa ei ollut ihan ajan tasalla. 

Auto pysähtyi kuin seinään. Jäi äkkijarrutuksen jälkeen tieural-
le poikittain. Lavakonekiväärin pitkä piippu alkoi kääntyillä ja 
keikkua kuin jotakin hakien. Ei löytänyt etsimäänsä. Apukus-
kin ikkunasta alettiin ampua Kalashnikovilla. Lyijyä ropisi sekä 
rapisi maastoon. Mutta väärään suuntaan.

Avolava-Toyota oli siinä tarjolla kuin hopeatarjottimella. 
Toyota oli helpoin mahdollinen maali.

Taas täysosuma. Tieura peittyi savuun ja hiekkapölyyn. 
 Toyotan palasia sinkoili pitkin maisemaa. Joku piruparka yrit-
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ti ryömiä etäämmälle leimuavasta autonraadosta, mutta jäi sit-
ten siihen.

***

Hän kiirehti ampuma-asemastaan Jeepille kevyesti huohottaen 
ja yltä päältä hikisenä. Hän istui astinlaudalle, veti sitten kun-
nolla happea ja antoi hengityksen tasaantua. Hän pyyhki kas-
vojaan kaulahuiviinsa. Sitten hän nousi, avasi oven ja kaiveli 
takapenkiltä hygieniapussukan josta poimi paketin. Hän las-
ki hiekanväriset camouflage-housunsa polvitaipeisiin ja tarkisti 
tosi asian. Jep! Totta kai! Kuukautiset olivat alkaneet. Hän avasi 
hampaillaan tamponipaketin.



I
”Kuollut mies kahvittelee.”
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YKSI

Bar Osuusteurastamo. Ilta kukkeimmillaan. Väkeä oli tulossa 
ja menossa ja meteliä riitti. Pöydissä puhua hölötettiin suurella 
suulla. Jokaisen oma asia oli tärkein. Römäkkää naureskelua. 
Jossakin nurkkapöydässä kai jo hiukan äristiinkin. Riidanpoi-
kanen, vaikka ihan tyhjästäkin syntynyt, on usein mitä mu-
kavinta pidemmän illan piristystä. Minä en ollut täällä tappa-
massa aikaani missään remakoissa pöytäseurueissa, olin aivan 
yksikseni. Olin töissä. Istuin baaritiskin kulmajakkaralla. Se oli 
hyvin valikoitu paikka: avointa sektoria joka ilmansuuntaan. 
Ja ennen kaikkea tältä tuolilta oli esteetön näköala juuri siihen 
looshiin, joka oli erityistarkkailussani.

Selkäni takana oli menossa palaveri. Sivusilmällä olin tse-
kannut, millaisia veronmaksajia siinä seisoi. Neitosella oli 
nahkahame, jättiripset ja mascaraa takuulla riittävästi. Nuo-
rella herralla oli farkkutakki, ja tatuointeja riitti niin käsivar-
siin kuin ohuelle kaulallekin. Kolmas kansalainen oli tyyppiä 
motoristi: oli vuohipukkileukapartaa ja merirosvokorvakorua 
ja takkuista tukkapehkoa pitkälle puoleen selkään. Kuuntelin 
neuvonpitoa sivukorvalla.

Motoristi:
”Okei kundi… voisko toi sun kello siis olla tässä kaupassa 

niinku mukana vaihtotavarana? Onkse vedenpitävä?”
Farkkutakki:
”Vitustako minä tiedän. Vesi ei lukeudu mun ykkösharras-

tuksiin.”
Motoristi:
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”Ymmärrän… sen näkee susta… ja taitaa jopa haistaakin… 
mutta asiasta toiseen: mikä tämän sun mirkun nimi on?”

Farkkutakki:
”Oisko ny vaikka sitten se Mirkku.”
Motoristi:
”Kuinkas sattuikaan! Niin… mennään sitten tähän pikku-

neiti Mirkkuun? Onkos sekin kauppatavaraa?”
Farkkutakki:
”Kuules! Mä oon kauppamies! Kauppaneuvos Paukku! Mul-

la hei on aina ja ihan kaikki kaupan. Paitti mun munuaiset!”
Motoristi:
”Sulla on oikee asenne! Susta näkee että sä oot Hankenin 

käyneitä. Palaillaan! Kattellaan!”
Motskarijannun buutsit lähtivät kolistelemaan poispäin. 

Selkäni takana neitonen mutisi jotakin. Laiheliini poikaystävä 
katkaisi lauseen nopealla älähdyksellä.

Minä palasin omiin bisneksiini. Vilkaisin looshin suuntaan. 
Harteikas, tummatukkainen miekkonen, joka kantoi hiukan 
liikaa kiiltävää sekä kaulassa että ranteissa, näytti lausuvan seu-
ralaiselleen syvällisiä. Vakuuttavalla eleellä tyyppi laski kouran-
sa pyntätyn blondin kapoiselle kädelle. Miehen tuijotus oli in-
tensiivinen. Naisen peppu alkoi liikahdella kuin pikkareissa 
olisi ollut kilo muurahaisia.

Samassa minua häirittiin.
”Moi Vares!”
Käännyin äännähdyksen suuntaan. Henkäisin:
”Kustu! Kappas vaan, moi-moi!”
”Mitäs Vares täällä? Enpä ole herraa täällä osuuskauppaväen 

ikiomalla teurastamolla usein nähnytkään!”
Nostin lasiani.
”Tulin maistelemaan yhtä uutuusdrinkkiä. Iski uteliaisuus! 

Jallua kolalla! Pakko kokeilla, kun niin moni on sitä kehunut!”
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Miekkonen räpsytteli silmiään. Hänellä oli aina sama ta-
pa. Se antoi jotenkin syntymäsäikyn vaikutelman.

”Hehheh! Ansaittuja kehuja! Juu. Oon miettinyt, mim-
monen neropatti sen on oikein kehittänyt. Rispektit!”

Minun pitkänomaisessa juomalasissani oli tällä kertaa 
ihan vaan silkkaa sekä selvää Coca-Colaa. Minä kun olin siis 
töissä. Eli kohta voisi olla edessä se hetki, että tulee äkkilähtö 
jättää lasi tähän ja heilahtaa ratin taakse.

Vierelleni pelmahtanut sukankuluttaja oli nimeltään 
Kustaa-Aadolf Kartano. Kyseessä oli olemukseltaan vaati-
mattoman nuhjuinen ja perusilmeeltään tasaisen poissa-
olevasti virnistelevä miekkonen. Kustu oli paikallisen hä-
märämaailman apupoikaosastoa. Mitä tyypillisin jokapai-
kan peltorenki. Kaukana ravintoketjun huipusta. Jos Bar 
Osuusteurastamo olisi valtameri, Kustu olisi harmaata pe-
rusplanktonia.

”Mites Vares muuten, heh, ootsä nähny pääjohtaja Kyy-
pakkausta viime aikoina? Onks osunu silmään?”

Tunsin Kustun nimenomaan Kyypakkauksen kautta. Jo-
tenkin. En siis tosiaankaan varsinaisesti mitenkään hyvin. 
Pelkkää naamatuttua oltiin. Kustu Kartano ja Kyypakkaus 
olivat molemmat Turun itäisempien kulmien kundeja. Kyy 
oli asustanut jo vuosikaudet Varissuolla ja Kustu punkkasi 
heti siinä Varissuon takana, Littoisissa.

Murahdin Kustulle, että enpä tosiaankaan ole tullut herra 
Kyyhyn viime aikoina törmänneeksi.

”Mitäs siitä nyt onkaan. Juu, on tainnut viime möötistä 
mennä jo parisen kuukautta…”

Juuri silloin huomioin sivusilmällä, että rouva Pirkko 
Lounamaa oli nousemassa looshin pöydästä, mikä tarkoitti, 
että juuri nyt minunkin piti olla melko lailla tarkkana. Siis 
asettua ihan itsekin lähtökuoppiin.
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Rouvan aviomies – joka oli tietääkseni parhaillaan Köpik-
sessä liikematkalla – oli tilannut minulta täyden raportin. Valo-
kuvineen kaikkineen. Eli tätä hetkeä ei ollut varaa sössiä. Rou-
va kuiskutti jotakin kavaljeerilleen. Suipisteli suutaan. Tumma, 
harteikas komistus silmiinpistävän runsaine kultahelyineen 
vastasi pikkuvirnistellen. Tyyppi jäi kuitenkin pöytään, kun 
rouva Lounamaa lähti suunnistamaan korot kopisten vessojen 
suuntaan.

Asentoni rentoutui. Vielä ei siis ollut lähdön paikka.
Otin pikkuisen hörpyn puolilämmintä Coca-Colaa.
Kustaa-Aadolf Kartano huomasi, että minä en juuri nyt var-

sinaisesti ollut isommin supliikkituulella.
”Okei, Vares… joo… pitääkin tästä… mulla on kavereita 

tuolla… biliksellä. Näkyilee, pärjäile!”
”Sitä samaa! Ja jos törmäät Kyypakkaukseen niin terveiset, 

että poikkeaa joskus Apteekissakin…”
”Juu-juu! Kertoo-kertoo!”
Kustu Kartano uiskenteli monenkirjavan väkijoukon se-

kaan. Ja siinä samassa baaritiskille aivan eteeni ilmaantui miek-
konen kokonahkavetimisissä. Takki oli ties mitä antiikkinah-
kaa. Niittihousut kuluneen läikikkäät. Motskarisaappaat ulot-
tuivat lähes polviin ja harrikkahuivi oli pyöräytetty asiaankuu-
luvasti otsan ympäri.

Rentoliikkeinen, kaljupäinen baarimikko, jolla oli ihan oma 
tyylinsä – tärkätty, vitivalkoinen smokkipaita sekä sysimusta 
silkkirusetti – ilmaantui kerkevästi paikalle.

Bandanahuivimies ei isommin jäänyt arpomaan tilaustaan. 
Oorderi singahti terävänä:

”Butleri hei! Pistäpäs Jack Daniels, juu, ja tietty tuplana, of 
course!”

Huivipäinen saapastelija sai ripeästi viskin eteensä. Mies 
maksoi setelillä, ”anna olla tasan”, ja käännähti turhankin reip-
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paalla liikkeellä siinä baaritiskin edustan ahtaudessa. Ja niin sii-
nä kävi, että mies sattui tönäisemään taakseen ilmestynyttä ka-
veria. Kyseessä oli näemmä tämä samainen pitkälettinen sekä 
römeä-ääninen herrasmies, joka oli äsken ollut syvämietteises-
sä neuvonpidossa nahkahame-Mirkun laihankälpäkän kauppa-
neuvoksen kanssa.

Tämmöinen silkka vahinkotönäisy oli heti ja saman tien lei-
mahtavan aggressio-eskalaation lähtölaukaus. Kipinä singahti 
ruutitynnyriin. Seurasi syvää mulkoilua. Sitten pari kirosanaa, 
joista edettiin äyskimiseen:

”Vitunmulkku! Persnaama hei! Ota ny se sun umpipuinen 
silmä kätees!”

”Ööh! Kuka saatana se siinä piipittää! Itkua kuuluu, mutta 
ketään ei näy!”

Hyökkäävää etukenoa. Kahden uroksen mulkoilua. Mufloni-
pässit sarvet tanassa keväisellä alppiniityllä.

Tässä näytti nyt olevan hilkulla kaikki semmoiset merkit, 
että sananvaihto saattaa pian olla karkaamassa fyysisemmäksi-
kin. Baarimestari oli heti kartalla. Varpaillaan. Terävöitti kat-
settaan ja päätti puuttua peliin heti.

”Herrat hei! Nyt rauha maassa! Kuulkaas! Meillä Osuus-
teurastamossa joulurauha on ympärivuotinen olotila. Ei oteta 
mitään isompia murheita. Vahinkoja sattuu! Ihan iisisti vaan, 
täällä on kyllä tilaa kaikille.”

Kukkoilijat vaihtoivat vielä muutaman näennäisen tiukan 
vuorosanan. Periksi ei tietenkään saanut antaa. Naama ja kun-
nia piti säilyttää. Huivipäinen antoi katseensa kiertää kapak-
kasalissa. Mies oli kuin toinen olisi ollut pelkkää ilmaa. Tyyp-
pi käänsi selän baaritiskille ja lähti astelemaan kohti biljardi-
pöytänurkkausta. Pitkätukkamotoristi jäi seurailemaan kiista-
kumppaninsa menoa. Sitten miekkonen käännähti baarimikon 
suuntaan.
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”Tsoori tosta äskösestä Butleri!”
Baarimestari heilautti kättään.
”Se siitä, Mankeli, tilanne ohi! Kaikki ookoo.”
”Iski tossa vaan jotenkin lämpöö, kun joku tollanen vitun 

turisti ei tajuu näyttää kantikselle rispektii.”
”Juu-juu, ymmärrän. Olihan se joku uudehko naama. Mut-

ta sä tiedät ettei täällä voi alkaa myllyttää!”
”Juu-juu! Ei tieteskään. Laita hei tupla-jallu!”
”Okei! Ja sehän menee Fukkersien piikkiin!”
Mankeli nosti peukaloaan. Nyökkäyksiä. Hymähtelyä. Puo-

lin ja toisin.
Rypistin tässä kohtaa ihan hiukan otsaani. Fukkers! Kuulin-

ko oikein? Kyllä! Eli siis että MotoFukkers?
Seurasin siinä silmä kovana, miten mies lähti lasi kouras-

saan kohti kapakan peräosaa. Nahkatakin selässä komeili eräs 
aivan tietty painatus. Nyrkinkokoiset kirjaimet: M ja F. Ja nii-
den jatkona klassinen kirkkovenekuvio.

Monenlaista mietettä pyörähteli pääkopassani. Minulla kun 
oli MotoFukkersien suuntaan tätä aivan omaa historiaani. To-
sin siitä oli jo aikaa. Viime vuosina Fukkersien aurinko oli ollut 
jyrkässä laskussa, eli kyseessä oli jopa likimain auringonpimen-
nys. Näin mopokerhon tilannetta kai saattoi analysoida. Lin-
natuomioita ja erinäisiä ammuskeluja, joissa jokunen fukkeri 
oli tippunut muonavahvuudesta. Muutama fukkeri oli myös 
valinnut omat polut, laittanut kerholiivin naulaan ajohansko-
jen viereen. Mutta nyt tuossa yksi fukkeriöykkäri kääntyili fuk-
kerivermeissään.

Siinä samassa minun oli taas pakko keskittyä illan varsinai-
seen agendaan. Jep! Työasiat päällimmäisiksi!

Rouva Pirkko Lounamaa palasi vessavierailultaan ja aset-
teli tukkaa siinä tullessaan. Tuoretta punaa näemmä oli huu-
lissa. Saman tien tummakulmainen karpaasi ponnahti kulma-
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looshin pöydästä jaloilleen. Kavaljeeri riensi pitkin, vetävin as-
kelin rouvan luokse ja kietoi käsivarren tämän uumalle. Ujos-
telematta. Omistavalla eleellä.

Kaadoin yhdellä nopsalla ranneliikkeellä lopun lämpöisen 
kokiksen kurkkuuni ja nousin jakkaraltani.

Pikkurouva ja hänen salskea saattimiehensä olivat menossa 
ulko-oven suuntaan. Ja minä perässä.
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KAKSI

Iltapäivä oli vääntäytymässä alkuillaksi. Sää oli hyvää vauhtia 
viilentymässä. Hiljensin askeleitani Aurasillalla. Unohduin het-
kiseksi vilkuilemaan läntistä horisonttia. Sudenkorennon sii-
ven värinen taivaanranta kiinnitti huomiotani. Edelläni meni 
lippalakkiherrasmies snautserinsa kanssa, ja sillan toista reunaa 
kiirehti keskustan suuntaan hölkkäpukuinen nainen ja bull-
doggi. Snautseri tempoi ja tuijotti kaula pitkänä poikki sillan.

Lippistyyppi pysyi tiukkana, hän ei antanut karvakaveril-
leen liikkumatilaa. Koira näytti tyytymättömältä. Hurtta sii-
nä varmaan mietiskeli, että jos ihmisilläkin olisi kätevä, ilmaa 
pitkin etenevä parinhakupalvelusysteemi – tämmöinen saman-
lainen kuin meillä koirankuonolaisilla – silloin isäntäkin ehkä 
tajuaisi pointin, ymmärtäisi minua ja pyrkimyksiäni, eikä olisi 
koko ajan nykimässä tätä mun hihnaa.

Sillan jälkeen edessä oli muutaman kymmenen metrin ka-
puaminen. Ovesta sisään ja pikavilkaisu. Menossa oli normi 
arki-ilta. Uudessa Apteekissa oli vielä suht rauhallista. Ensim-
mäisellä sarkofagilla tuttua naamagalleriaa. Novellikirjailija  
Luusalmi pyöritteli tyhjää kulhoa kourassaan. Antikvaristi 
Pastori Alanen selasi iltapäivälehteä. Ja koko tämän pitkän ja 
kolean kevätkauden vakioduunistaan, hautaustoimistotehtä-
vistään, ”tuotannollisista syistä lomautettuna ollut”, jotenkin 
lysy harteisen oloinen multiintaskaaja Moilanen perkasi otsa sy-
vissä rypyissä luuriaan.

Huomioin siinä nyt saman tien – pikaisesti sivusilmällä – 
myös kakkossarkofagin miehityksen. Oukei! Että siis nämäkin 
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herrat oli taas täällä istuskelemassa. Kaksi länsirannikon miek-
kosta oli alkanut poikkeilla Uudessa Apteekissa melko säännöl-
lisesti. Römeä-ääninen, tummakulmainen porilainen oli jutuil-
taan niin sanottu yhden asian mies. Hänellä riitti uppopaistet-
tua naisjuttua, eli sen verran paksua satuilua, että novellikirjai-
lijankin höpinät tuntuivat kalpenevan. Miekkonen oli Porilai-
nen Munalla. Hintelämpi porilainen oli outolintu, josta ei vaan 
ottanut selvää. Herran jutut tuntuivat olevan täysin omanlais-
taan tajunnanvirtaa. Hän oli Porilainen Kaikilla Mausteilla.

Heilautin kouraani ykkössarkofagin vaitonaiselle triolle ja 
rykäisin: ”Buenos Aires, senjoritas!”

Istahdin alas, kulmajakkaralle. Sain vain pari lyhyttä ynäh-
dystä vastaukseksi.

Samassa ymmärsin, että kolmikkohan oli tässä kuulolla. Po-
rilainen Munalla jatkoi yksinpuheluaan jostakin naisihmisestä, 
jolle tyyppi oli antanut nimen”kumitäti”. Herran vakuuttelu-
jen mukaan tämä nainen oli edellisyönä yllättänyt isosti vetä-
mällä päälleen avomeriuimarin märkäpuvun. Ja siitä eteenpäin 
koko yö kuulemma olikin sitten ollut yhtä ja ainoaa kroolaus-
ta. Porilainen Kaikilla Mausteilla vaikutti enemmän poissaole-
valta. Tyyppi ei tuntunut isommin kuuntelevan kaverinsa ujos-
telematonta avautumista. Hänellä kun oli menossa aivan iki-
omat höpinänsä:

”Ja mää sanoin sille että älä ny vaan tän tuu – saran asteen 
sauna – täälä happi loppuu ja saranat sulaa!”

Vilkaisin sivusilmällä kelloani. Ursis oli myöhässä. Ursula 
Inkeri Rautelaa oli helppo kutsua pitkän linjan radiotoimitta-
jaksi. Oli vaikuttanut vuosikymmenet alalla. Oli aloittanut Tu-
russa ja jatkanut välillä Helsingissä, mutta jokunen vuosi sitten 
palannut takaisin kotikonnuilleen. Ursula ”Teräs-Ursis” Raute-
la teki päivätyökseen kaikenlaista radiota, laidasta laitaan, mut-
ta naisen varsinaista etupeltoa oli nimenomaan rikos. Ja eniten 
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Ursula oli saanut mainetta ja seuraajia Auran Aalloilla kerran 
viikossa vetämästään aamuöisestä talk-show’sta. ”Yön pimeim-
mät tunnit” oli rikosten maailmaa käsittelevä proggis, joka oli 
monenlaisten yökyöpeleiden suosiossa. Ja melko usein kouk-
kuna oli se, että ”hämärässä studiossa” oli Ursiksen lisäksi joku 
mielenkiintoinen vieraileva hahmo. Istunnot nauhoitettiin ja 
niitä sitten jaettiin podcasteina maailmalle. Tällä tavoin ”Ursis-
show” saavutti yllättävänkin laajan kuulijakunnan.

Minä ja Ursis olimme viimeisten parin vuoden aikana teh-
neet ajoittain yhteistyötä. Vinkkejä oli viskottu molempiin 
suuntiin. Merkittävin yhteinen voittomme oli ollut ”Satavan 
saalistajana” tunnetun pedofiilin narauttaminen. Sittemmin 
Ursis oli yrittänyt moneen otteeseen puhua minua vieraile-
maan ”Pimeimpiin tunteihin”. En ollut kokenut asiaa omakse-
ni. Olin vain todennut Ursikselle ympäripyöreästi, että meikä-
läisen kaltaiselle syntymäiltauniselle tyypille show’n aikataulu 
on liian myöhäinen. ”Ursis hei! Minut tunnet! Meikäläisen il-
tarutiinit kun menee niin, että yhdeksän uutisten jälkeen pe-
tiin, ja sitten vaan kädet ristiin ja iltarukoukset… ja sen jälkeen 
vaan siltä illalta siististi silimät sissään!”

Radio-ohjelman olin onnistunut jättämään väliin, mutta 
aina joskus meillä oli tapana istahtaa muutaman oluen mittaisiin 
ikiomiin iltapäiväpalavereihin. Jompikumpi pirautti ja kysäisi 
että mitenkä olisi parit vaasit. Tänään soittaja olin ollut minä.

Minulla kun oli mielessäni pari aktuellia kysymystä Ursik-
selle.

Nielikäinen venkalehti sisään. Kävi poimimassa Hatsalta 
ison ja istahti sen jälkeen sarkofagin viimeiselle vapaalle jakka-
ralle. Nielikäinen tipautti pöydällemme kevyehköltä vaikutta-
van Tokmannin muovipussin – tehden sen oikein näyttävällä 
eleellä – ja antoi tämän päälle katseensa kiertää meissä istujissa. 
Nielikäinen ilmoitti:
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”Siinä! Ostin kolmet kalsarit yhen hinnalla!”
”Voi että sinua! Onneksi olkoon!” hymähti Pastori.
Luusalmi jäi tuijottelemaan pussukkaa. Ilme syvämiettiväi-

senä. Sitten Luu yskäisi ja loihe lausumaan:
”Totanoinaa, on ollut pidempään mielessä, niinku kehitteil-

lä, yksi uniikki ja ennen kaikkea ekologinen kalsaribrändi. Pitäis 
nyt enää saada myytyä tää mun tuottoisa idea eteenpäin! Eli siis 
jollekin kalsaritehtailijalle!”

Sarkofagimme pysyi vaitonaisena. Eli solkenaan ei alkanut 
pursuilla tarkentavia jatkokysymyksiä. Mutta Luusalmi ei anta-
nut vaitonaisuutemme häiritä. Novellikirjailija oikoi ryhtiään 
ja jatkoi aiheesta höyryämistään.

”Tuotteen nimi! Siitä kaikki lähtee! Pitää löytyä iskevämpi 
brändi kuin joku… siis mitä niitä on… Hyvon? Taikka siis tää 
Black Horse. Sehän mulla löytyy! Tuotenimi! Kekkasin brändin 
joka myy! Aamurusko-kalsongit!”

Pastori Alasen oli viimein ihan pakko kysyä jotakin:
”Aamurusko? Joo, nimessä tiettyä runollisuutta. Mutta mi-

tenkä tässä tuoteideassa toteutuu se ekologisuus?”
Luusalmen kämmen alkoi piirtää aina vaan laajempia kaaria.
”Värityksessä! Kalsarit siis ovat aamuruskon eri sävyissä. Ja 

sen takia niitä ei tarvi pestä kuin korkeintaan kerran kuukau-
dessa. Säästyy sähköä, kuumaa vettä… juu ja tietysti pesuainet-
takin. Ja luonto kiittää! Sanoo tattis!”

Ovi kävi. Ursula Rautela astui sisätiloihin.
Ursis oli teräväpiirteinen, pitkähkö ja olemukseltaan kapoi-

nen naisihminen, jolla oli huomiota herättävän näyttävä plati-
nanharmaa polkkatukka. Kyseessä oli omalla tavallaan jopa jo-
tenkin klassisen tyylikäs tukanmalli.

Ursulan tukkaselvitys meni näin:
”Jotkut ihastelee tätä väriä: kysyy onko purkista? Ei siis to-

dellakaan ole. Mun tukka oli kullankukertava kiharapehko sil-
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loin kun Hesaan muutin. Ei siinä tarvittu kuin kolmetoista 
vuotta pääkaupunkia sekä kolme toinen toistaan ketkumpaa 
aviomiestä, niin jo alkoi ämmällä karvan väri muuttua. Tällä 
nätillä sävyllä siis mennään aina maaliin saakka!”
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KOLME

Paikkana oli Uuden Apteekin kulmahuone ja nurkkapöytä. 
Vastakkainen tuoli oli parhaillaan tyhjä. Ursula Rautela istui 
tupakkiakvaariossa. Aina välillä Ursis antoi minulle yhdestä 
tietystä asiasta vakavahkoa noottia:

”Muuten sä ihan menettelet, mutta kun sinusta ei ole hö-
pöttelemään sinisiä ajatuksia tupakkakoppeihin.”

Odotellessani Ursista palaavaksi aloin tutkia puhelintani.
MobilePay oli äännellyt juuri äsken – asettuessamme jak-

karoillemme.
Okei. Ihan hyvä! Eräs jo jonkin aikaa odottelemani raha-

suoritus oli näemmä saapunut. Maksaja oli firma nimeltä Me-
diatoimisto Medium Rare. Palkkio tuli Erkki Lounamaalta eli 
kyseisen firman herra toimitusjohtajalta. Hänen kevytjalkaisen 
Pirkko-rouvansa iltaseikkailuita olin ollut edellisviikolla rekis-
teröimässä – siellä sekä täällä.

Ursis asteli paikalleen ja istahti jakkaralleen. Ja pidempi olut-
kulaus. Mainitsin että olin ollut tässä jokin aika sitten poikkea-
massa – työtehtävissä – sellaisessa itäharjulaisessa ravitsemusliik-
keessä kuin Bar Osuusteurastamo.

”Mites on Ursis? Onko vaiko eikö kyseinen ravintola rouva 
rikosjournalistille ollenkaan tuttua miljöötä?”

Ursula Rautela väänsi ihan hiukan suupieltään.
”Kuules, Vares! Onhan siellä pitänyt kerta taikka pari poike-

ta. Siis niinku ammatillisesta mielenkiinnosta. Se kun on näi-
tä baareja, joilla on sellainen aivan omanlainen maineensa. On 
täytynyt käydä nuuhkimassa pelin henkeä…”


