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Esipuhe

Varaudu, ihana lukijani, olemaan utelias ja rohkea,
silld nyt olet sellaisessa torikokouksessa, jossa vastuu

oivaltamisesta on kokonaan sinulla.

Max istuu torikahvilan takaosassa pdydédssé, josta on
hyva ndkyvyys koko kahvilaan ja hirved meteli. Hin
horppii odottavan oloisena kahvia isosta kupista ja
puraisee vililld pikku palan briochestaan silmin néhden
innostuneena.

Juuri silloin vessan ovi aukeaa ja joku nainen purjehtii
Maxin pdytdén selvédsti vastaten flirttailuun. Hoh, ja
mind luulin, ettd mina olisin se innostuksen kohde,
koska minulla on ylléni sentddn Bullenin Marlon
Brando Vintage, sininen pikkutakki ja farkut, jotta
néyttdisin edes vihan koutsilta.

Ei auta, perkales, heilautan ja huudan tiskilti: “otatko,
Max, lisdd kahvia tai jotain?”, johon Max: “emméa

tartte, kiitos, tddlld on jo mouthfull.”



Istun pOytdin, laitan lakkini tuolin karmille ja otan
horpyn kahvia. Nainen pelmahtaa pois véhin dénin
saapuessani.

”Hieno hattu”, aloittaa Max samalla seuraten naisen
litkuntaa ja vastaan hymyssa suin: ”’joo, sain sen
synttérilahjaksi perheelténi, eik6 oo hieno. Se on mulla

aina padssd, kun luotsaan.”

Max kédantda paatdin hiukan vasemmalle, katsoo
alaspdin ja melkein kuiskaa riuskalla danelldan:
“hyva, ettd sulla on nyt pdissad toi hattu, Gio, silld mina

olen pulassa ja tarvitsen kiireesti apua.”

Nyt kuusi vuotta my6hemmin istumme Maxin kanssa
Paprikan kannella keskustellen tdstd keikastamme,

jonka aloitimme tuolloin kauppatorilta.

Max oli kuopassa, syvissa kuopassa, mutta
sinnikkadisti, oivallusten avulla, hin on l0ytanyt itsensé
ja oman polkunsa, jota pitkin nyt varmoin askelin

taapertaa.



Max huokaa syvédn: ”Aikamoinen t44 meidén keikka
on, mutta oon hemmetin onnellinen siita, ett tille ticlle
lahdettiin, koska, oikeasti, ma en ole koskaan voinut

niin hyvin kuin nyt.”

Amen.

Luotsi on fiktiota. Vaikka osa tdmén kirjan
tapahtumapaikoista on olemassa, kaikki timén tarinan
tapahtumat ja henkil6t ovat keksittyjd. Tarinan ja
todellisuuden mahdolliset yhteneviisyydet ovat

puhdasta sattumaa.

Tapahtumapaikkana on Suomen ainutlaatuinen
saaristomeri, sen satamat ja satamien kahvilat, jotka
ovat minulle ainutlaatuinen oivallusten alusta, platform

for insights.

Tadma on sinun kasvutarinasi, ole hyva.

Gio Riley

Luotsi



Ensimmainen legi: prologi




Lemped souwesteri on aamulla kasvanut lujaksi
tuuleksi, joka puhaltaa saarten vélistd nyt enemmén
luoteesta piin ja saa meren vellomaan ja vaahtopéét

levidmaan tuulen suuntaisiksi juoviksi aaltojen poikki.

’Téd on ainakin seiskan puhuri”, mietin ja kiristdn
Paprikan isoa hartiavoimin sen isoilla vinsseilla.
Nauran dédneen ja heristdn nyrkkiéni taivaalle; anna
tulla, anna tulla. Samalla mietin, ettd onneksi tuli
laitettua keulaan kakkosfokka, eika sitd jéttimdista

jennyé.

Istun sitloodan tuulen puolelle ja sdddédn aavistuksen
autopilottia saadakseni tuulesta kaiken tehon irti.
Paprika on parhaimmillaan, se tykkii eniten téllaisesta
kuuden-seitsemin boforin tuulesta saaristossa, jossa
aallot eivat nouse liian isoiksi. Se kallistuu maltilla,
nojaa nauttien rungon alla lepdéviin viiden tonnin
lyijykoliinsd ja antaa kokkansa kohista. Helvetin hyva

vene, mé tykk&an.
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Ohjaan Paprikaa lanteen kohti Hogséraa, joka toimii
nédiden valmennuspurjehdusten ldhtdsatamana. Ohitan
tutut mestat ja Padvan takaa aukeaa avomeri, Hangon
lantinen, jossa aallokko nousee melkoiseksi. Paprikan
varalaita on klassisen korkea, mutta kryssilld parta
kuitenkin kastuu. Jestas, kuinka kaunis sen sivulinja on,
aivan huikean kaunis. Siind ndkyy suunnittelijan silmi

jarakentajan peukalo ja purjeveneen sielu.

Lihdin muutama tunti sitten Trollshofdasta, joka on
Paprikan kotisatama ja sijaitsee Saaristomeren ita-
laidalla, Gretarby-jarven ja meren vilissd. Kylda halkoo
jarvelta laskeutuva joki, joka muodostaa mutkittelevan
vdyldn merenrantaan asti. Joen varrella seisoo vanha

ruukki, joka on aikoinaan ollut seudun talouden keskus.
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Trollshofda

Nykyéén ruukki toimii osittain rappeutuneena
muistomerkkind kyldn menneisyydestd, vaikka pieni
yhteiso edelleen hyodyntéa sitd veneiden korjauksessa
ja olenpa minidkin vuokrannut ruukista pienen

toimiston, josta késin teen etétditd sateisina pdivina.

Ruukkia ympéroivit kalliot ovat jylhié ja tarinat
kertovat, ettéd kallioiden koloissa asuu edelleen vanhoja
henkid joista ainakin yhden kanssa olen puhevileissi ja

kdytén sen loitsuja ty0sséni.

Trollshofdan kirkko rakennettiin noin 1400-luvulla,

mutta ensimmadiset asukkaat saapuivat etsimiin
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suojaisaa paikkaa kalastukseen ja kaupankdyntiin jo
Viikinkiajalla, jolloin Viikinkien Idéntie kulki
Trollshofdan kauppapaikan kautta.

Joen ja meren vilinen sijainti tarjosi tdydelliset
olosuhteet pienen sataman ja metalliruukin
perustamiseen. Alueella uskottiin myds olevan
runsaasti malmia, minka vuoksi varhaiset asukkaat

rakensivat ruukin, joka pian toi kylélle vaurautta.

Kylén patruuna Johon jaf Juhlin rakennutti ruukin
tyontekijoille asuntoja ja kylén keskelle koulun, joka
nykydén on vilkkaan kyldn keskus. Koululla pidetéén
kesitoria, pelataan sédilykepalloa ja tanssitaan kiivaasti

Venetsialaisten tahtiin elokuulla.

Urvanhat laulut ja tarinat viittaavat sithen, ettd nimi
"Trollshofda" tulee kallioilla asuvasta trollista, joka
suojelee seutua muukalaisten hyokkayksiltd, mutta

tekee silloin tilloin kepposia, jos sille pédlle sattuu.

Joskus kepposet karkaavat késistd, kuten silloin, kun
naapurikylin kirkkoherran kuivamassa olleet kalsarit

syttyivét itsestdén ja siind rytékissa kirkkokin lehahti
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tuleen ja paloi kivisokkelia myd&ten poroksi. Katkerat
Bromarfilaiset syyttivét edelleen tihutyosti Trollia,
eivitkd usko selitystd, jonka mukaan syyné oli

saarnaajan satumainen pieru, suorastaan pyha henki.

Vuosisatojen kuluessa ruukki on menettinyt
merkitystddn, ja kyldn asukkaat ovat siirtyneet

padasiassa kalastukseen seki paprikan kasvattamiseen.

“Trollshofdan Trolli” on jo paprikoitten klassikko,
kaunis ja supermaukas ja sen tuotantovolyymit ovat
moninkertaiset verrattuina kylan kuuluisaan

viinintuotantoon.

Trollshofdan Trolli
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Paprikoitakin mahtavampana loikkii nyt kylén raitilla
uudesti syntynyt Trollshofda RIVI, kyldyhdistyksen
urheiluseura, joka repii kyldé hereille tuomalla

kylékouluun siilykepallon ja pari kepposta.
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Luotsi

Gio ja Pilar, Sierra Mégina, Provincia de Jaén,

Andalucia
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Luotsi on syvisti inhimillinen romaanti
henkisesta kasvusta, rohkeudesta
ja hetkessa elamisesta.
Kun luotsi Gio Riley kohtaa
luotsattavansa Max Boselagerin,
alkaa matka, joka muuttaa heidat molemmat.
Saaristomeren satamien ja kahviloiden
hiljaisuudessa syntyy otvallus:

kasvu el ole paamaira — se on tapa kulkea.
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