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Esipuhe

Varaudu, ihana lukijani, olemaan utelias ja rohkea,

sillä nyt olet sellaisessa torikokouksessa, jossa vastuu

oivaltamisesta on kokonaan sinulla.

Max istuu torikahvilan takaosassa pöydässä, josta on

hyvä näkyvyys koko kahvilaan ja hirveä meteli. Hän

hörppii odottavan oloisena kahvia isosta kupista ja

puraisee välillä pikku palan briochestaan silmin nähden

innostuneena.

Juuri silloin vessan ovi aukeaa ja joku nainen purjehtii

Maxin pöytään selvästi vastaten flirttailuun. Höh, ja

minä luulin, että minä olisin se innostuksen kohde,

koska minulla on ylläni sentään Bullenin Marlon

Brando Vintage, sininen pikkutakki ja farkut, jotta

näyttäisin edes vähän koutsilta.

Ei auta, perkales, heilautan ja huudan tiskiltä: ”otatko,

Max, lisää kahvia tai jotain?”, johon Max: ”emmä

tartte, kiitos, täällä on jo mouthfull.”
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Istun pöytään, laitan lakkini tuolin karmille ja otan

hörpyn kahvia. Nainen pelmahtaa pois vähin äänin

saapuessani.

”Hieno hattu”, aloittaa Max samalla seuraten naisen

liikuntaa ja vastaan hymyssä suin: ”joo, sain sen

synttärilahjaksi perheeltäni, eikö oo hieno. Se on mulla

aina päässä, kun luotsaan.”

Max kääntää päätään hiukan vasemmalle, katsoo

alaspäin ja melkein kuiskaa riuskalla äänellään:

”hyvä, että sulla on nyt päässä toi hattu, Gio, sillä minä

olen pulassa ja tarvitsen kiireesti apua.”

Nyt kuusi vuotta myöhemmin istumme Maxin kanssa

Paprikan kannella keskustellen tästä keikastamme,

jonka aloitimme tuolloin kauppatorilta.

Max oli kuopassa, syvässä kuopassa, mutta

sinnikkäästi, oivallusten avulla, hän on löytänyt itsensä

ja oman polkunsa, jota pitkin nyt varmoin askelin

taapertaa.
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Max huokaa syvään: ”Aikamoinen tää meidän keikka

on, mutta oon hemmetin onnellinen siitä, että tälle tielle

lähdettiin, koska, oikeasti, mä en ole koskaan voinut

niin hyvin kuin nyt.”

Amen.

Luotsi on fiktiota. Vaikka osa tämän kirjan

tapahtumapaikoista on olemassa, kaikki tämän tarinan

tapahtumat ja henkilöt ovat keksittyjä. Tarinan ja

todellisuuden mahdolliset yhteneväisyydet ovat

puhdasta sattumaa.

Tapahtumapaikkana on Suomen ainutlaatuinen

saaristomeri, sen satamat ja satamien kahvilat, jotka

ovat minulle ainutlaatuinen oivallusten alusta, platform

for insights.

Tämä on sinun kasvutarinasi, ole hyvä.

Gio Riley

Luotsi
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Ensimmäinen legi: prologi
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Lempeä souwesteri on aamulla kasvanut lujaksi

tuuleksi, joka puhaltaa saarten välistä nyt enemmän

luoteesta päin ja saa meren vellomaan ja vaahtopäät

leviämään tuulen suuntaisiksi juoviksi aaltojen poikki.

”Tää on ainakin seiskan puhuri”, mietin ja kiristän

Paprikan isoa hartiavoimin sen isoilla vinsseillä.

Nauran ääneen ja heristän nyrkkiäni taivaalle; anna

tulla, anna tulla. Samalla mietin, että onneksi tuli

laitettua keulaan kakkosfokka, eikä sitä jättimäistä

jennyä.

Istun sitloodan tuulen puolelle ja säädän aavistuksen

autopilottia saadakseni tuulesta kaiken tehon irti.

Paprika on parhaimmillaan, se tykkää eniten tällaisesta

kuuden-seitsemän boforin tuulesta saaristossa, jossa

aallot eivät nouse liian isoiksi. Se kallistuu maltilla,

nojaa nauttien rungon alla lepäävään viiden tonnin

lyijyköliinsä ja antaa kokkansa kohista. Helvetin hyvä

vene, mä tykkään.
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Ohjaan Paprikaa länteen kohti Högsåraa, joka toimii

näiden valmennuspurjehdusten lähtösatamana. Ohitan

tutut mestat ja Padvan takaa aukeaa avomeri, Hangon

läntinen, jossa aallokko nousee melkoiseksi. Paprikan

varalaita on klassisen korkea, mutta kryssillä parta

kuitenkin kastuu. Jestas, kuinka kaunis sen sivulinja on,

aivan huikean kaunis. Siinä näkyy suunnittelijan silmä

ja rakentajan peukalo ja purjeveneen sielu.

Lähdin muutama tunti sitten Trollshofdasta, joka on

Paprikan kotisatama ja sijaitsee Saaristomeren itä-

laidalla, Gretarby-järven ja meren välissä. Kylää halkoo

järveltä laskeutuva joki, joka muodostaa mutkittelevan

väylän merenrantaan asti. Joen varrella seisoo vanha

ruukki, joka on aikoinaan ollut seudun talouden keskus.
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Trollshofda

Nykyään ruukki toimii osittain rappeutuneena

muistomerkkinä kylän menneisyydestä, vaikka pieni

yhteisö edelleen hyödyntää sitä veneiden korjauksessa

ja olenpa minäkin vuokrannut ruukista pienen

toimiston, josta käsin teen etätöitä sateisina päivinä.

Ruukkia ympäröivät kalliot ovat jylhiä ja tarinat

kertovat, että kallioiden koloissa asuu edelleen vanhoja

henkiä joista ainakin yhden kanssa olen puheväleissä ja

käytän sen loitsuja työssäni.

Trollshofdan kirkko rakennettiin noin 1400-luvulla,

mutta ensimmäiset asukkaat saapuivat etsimään
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suojaisaa paikkaa kalastukseen ja kaupankäyntiin jo

Viikinkiajalla, jolloin Viikinkien Idäntie kulki

Trollshofdan kauppapaikan kautta.

Joen ja meren välinen sijainti tarjosi täydelliset

olosuhteet pienen sataman ja metalliruukin

perustamiseen. Alueella uskottiin myös olevan

runsaasti malmia, minkä vuoksi varhaiset asukkaat

rakensivat ruukin, joka pian toi kylälle vaurautta.

Kylän patruuna Johon jaf Juhlin rakennutti ruukin

työntekijöille asuntoja ja kylän keskelle koulun, joka

nykyään on vilkkaan kylän keskus. Koululla pidetään

kesätoria, pelataan säilykepalloa ja tanssitaan kiivaasti

Venetsialaisten tahtiin elokuulla.

Urvanhat laulut ja tarinat viittaavat siihen, että nimi

"Trollshofda" tulee kallioilla asuvasta trollista, joka

suojelee seutua muukalaisten hyökkäyksiltä, mutta

tekee silloin tällöin kepposia, jos sille päälle sattuu.

Joskus kepposet karkaavat käsistä, kuten silloin, kun

naapurikylän kirkkoherran kuivamassa olleet kalsarit

syttyivät itsestään ja siinä rytäkässä kirkkokin lehahti
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tuleen ja paloi kivisokkelia myöten poroksi. Katkerat

Bromarfilaiset syyttävät edelleen tihutyöstä Trollia,

eivätkä usko selitystä, jonka mukaan syynä oli

saarnaajan satumainen pieru, suorastaan pyhä henki.

Vuosisatojen kuluessa ruukki on menettänyt

merkitystään, ja kylän asukkaat ovat siirtyneet

pääasiassa kalastukseen sekä paprikan kasvattamiseen.

”Trollshofdan Trolli” on jo paprikoitten klassikko,

kaunis ja supermaukas ja sen tuotantovolyymit ovat

moninkertaiset verrattuina kylän kuuluisaan

viinintuotantoon.

Trollshofdan Trolli
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Paprikoitakin mahtavampana loikkii nyt kylän raitilla

uudesti syntynyt Trollshofda RIVI, kyläyhdistyksen

urheiluseura, joka repii kylää hereille tuomalla

kyläkouluun säilykepallon ja pari kepposta.
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Luotsi

Gio ja Pilar, Sierra Mágina, Provincia de Jaén,

Andalucia




