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Almalle, Liville ja Ellenille.
Te olette tulevaisuus.



Prologi

Heiverdinen tytto kyyristelee nurkassa, likainen pusero roikkuu
loysdsti hdanen yllddn. Tytto laittaa kdidet korvien pddlle, yrittdd
sulkea pois iskujen ja solvausten ddnet. Tyton edessd lattialla ma-
kaa nainen. Auringon siteet tanssivat huoneessa, muistuttavat eld-

mdstd tamdn kaiken ulkopuolella.

Nainen tekee kaikkensa tukahduttaakseen huutonsa, mutta joka
kerta kun miehen mielipuoliset iskut osuvat hineen, kuuluu heik-
koa korinaa. Miehen katse on musta, niin tdynnd vihaa ja halvek-
suntaa, ettd sitd on mahdoton ymmdrtdd. Ja kun huone hiljenee,
tytto tietdd, ettd on hdnen vuoronsa. Hin pidittid hengitystddn.
Mies seisoo nyt niin ldhelld, ettd hdn voi kuulla tamdn raskaan
hengityksen. Tytto katsoo alaspdin. Miehen sukat ovat virjdytyneet

punaisiksi.



Luku 1

KARLSKRONA, ELOKUU 2019

Rikoskomisario Sonja Ljung yritti ravistaa ikdvit muistot mieles-
taan. Pahimpia olivat yot, silloin saattoi kokea tuskan uudelleen
milloin tahansa.

Hén seisoi makuuhuoneen ikkunan ddressa ja katseli merelle.
Aamu valkeni Karlskronaan, ja pian valo nousisi jilleen puiden
latvojen ylle. Lemped tuulenvire hiipi sisddn avoimesta ikkunasta
ja sai verhon liehumaan kevyesti. Sonja kuljetti kittddn varovasti
verhon kankaalla, antoi sormiensa liukua alemmas, kohti tahroja,
joita lasten kasistd oli verhojen pintaan jaanyt. Kuunvalo heijasti
ikkunankarmin pintaan pelargoniameren. Han irrotti hajamieli-
sesti muutaman kellastuneen lehden.

Pian hén saisi ndhdéa auringon hauraiden ensisiteiden laskeu-
tuvan aamukasteen ja hdmihdkinverkkojen péille. Eniten hanta
satutti tunne siité, ettei hdn pystynyt puolustautumaan. Sonja oli

luvannut itselleen, ettei olisi endd koskaan néin avuton. Hén oli jo



aikoja sitten ymmartdnyt, ettd hanen olisi tehtédva jotakin vihan-
tunteilleen. Muuten ne tuhoaisivat hianet.

Oli ollut aikoja, jolloin hin oli luullut kuolevansa; voisi jopa
sanoa, ettd silloin hédn oli jo melkein ehtinyt sopeutua ajatukseen.

Painajainen, joka jahtasi hdntd 6isin, oli aina sama. Minne-
kdan ei voinut paeta, ja hdnen oli pakko katsoa, kun liekit tuho-
sivat kaiken hdnen tuntemansa. Siind vaiheessa unta, kun ilma
loppui, hén yleensi herisi.

Hén kainsi hitaasti selkdnsd ikkunalle ja suuntasi katseensa
kohti sinkyd, jolla Alexander nukkui sikedsti. Mies makasi se-
ldlldan, huulet hieman raollaan, ja hdnen rintakehdnsa liikkui
samassa tahdissa huoneessa korisevan kuorsauksen kanssa. Peitto
oli vedetty alas niin, ettd tatuointi miehen vasemmassa késivar-
ressa pilkotti esiin. Alexander oli tatuoinut Sonjan nimen kisivar-
teensa vain muutama viikko sen jélkeen, kun he olivat tavanneet
Havannassa. Myohemmin mies oli myontényt, ettei ollut ollut
tdysin selvin pdin asiasta pddttdessddn. Alexanderin viereen oli
kapertynyt Noel, kési isdnséd kaulan ympirilld. Vaaleat kiharat le-
pasivit tyynylld valtoimenaan. Poika téyttdisi pian viisi, ja he oli-
vat puolivékisin yrittineet saada hanet nukkumaan omassa san-
gyssadn, mutta oli niin paljon helpompaa vain raottaa peittoa ja
antaa pojan ry0mia viereen.

Sonja kaveli hiljaa talon ldpi kohti terassia. Tyttaren yolampun
valo kajasti eteisessd. Pehmolelupinon seasta erottui pieni jalka.
Sonja kumartui varovasti ja silitti Junin pitkid hiuksia, jotka hdn
oli edelliseni iltana koonnut letiksi valttdakseen itkun ja selk-
kaukset siind vaiheessa, kun hiuksia aamulla harjattaisiin. Han
katsoi tarkkaan mihin astui, lastenhuoneen lattia oli kuin miina-
kentt.

Heti kun hén sai terassin oven auki, hdnté syleili lamp0, joka



viipyili edelleen ilmassa ja kieli siitd, ettei kesd ihan vield ollut
valmis luovuttamaan. Oli se aika vuodesta, jolloin asiat etenivét
nopeasti, illat kylmenisivét ja pimenisivét ékillisesti, ja jo pian
padsisi seuraamaan luonnossa tapahtuvia muutoksia.

Vanha riippumatto, joka veteli viimeisiddn mutta jota hén itse-
péisesti kieltaytyi havittamastd, narahti hanen istuutuessaan sille.

Meri levittdytyi aavana hénen edessddan. Muutamien yksittdin
seilaavien veneiden valot hohtivat, ja vastarannalla siinsi hanen
rakastamansa kaupunki, joka vield uinui rauhaisasti. Ruusut, joita
hdn oli hoitanut koko kesdn huolellisesti, ndyttivdt hdmaérassa
kuin pumpulilta.

Sonja oli aina rakastanut heidédn kuistiaan, siltd kdsin péasi
yhtd aikaa katselemaan sekd saaristoa ettd kaupungin siluettia.
Huumaavassa syreenintuoksussa, heinésirkkojen sirittdessd tai
tuulen piiskatessa tammen oksia toisiaan vasten.

Lautalattia narahti. Hdn kddnndhti ympdri ja kohtasi Junin
katseen.

Sanakaan sanomatta Sonja levitti kitensd. Han puristi tyttoa
tiukasti rintaansa vasten, timan hiukset kutittivat leukaa.

”Etko saa nukuttua, 3iti?”

Hén sai olla tyton lahelld - se oli oikeastaan ainoa asia, jolla oli

mitaan valia.



Luku 2

IRAN, ELOKUU 2019
Viisarit isossa kellotaulussa keittionpoydén ylapuolella liikkuivat
hitaasti. Aivan kuin aika olisi pysahtynyt, kuin jokainen henkiys
ja liike kestaisi ikuisesti.

Mona Kamali oli unelmoinut tastd hetkestd. Kun sydan tayttyi
kaipuusta, ei hidn endi vilittdnyt siitd, ettd leikki hengelldan.

Aurinko oli laskeutunut talojen taakse, ja heiddn katunsa hau-
tautui pimeyteen. Hdn pyyhkaiisi kiddellddn tuolinkarmilla roik-
kuvaa violettia huivia ennen kuin otti sen varovasti kiteensd. Sen
tuoksu sai hédnet ajattelemaan isoditid, ja jos hédn sulki silméansa,
saattoi hdan ndhd4 isodidin edessddn. Hetken aikaa hén seisoi pai-
koillaan ja kuunteli puiden havinaa tuulessa.

Téna iltana Mona oli ndahnyt paljon vaivaa valmistellakseen
juhla-aterian. Keittionpdytd, jonka hanen miehensi oli rakenta-
nut pian sen jilkeen kun he olivat menneet naimisiin, oli notku-

nut tdman lempiruoista. Mies oli ollut hyvilla tuulella, ja illallisen



jalkeen hidn oli kopannut Monan syliinsd ja pyytdnyt tanssiin.
Kulhot kilahtivat joka kerta heiddn pyorahtidessdan ympéri. Me-
kon hento kangas liiteli Monan ympirilld, ja mies nauroi déneen.
Mona hymyili, muttei voinut ajatella muuta kuin sitd, mitd mies
tekisi, jos tietdisi, ettd kisilld oli heiddn viimeinen yhteinen het-
kensd. Tanssin jilkeen mies oli suukottanut Monaa poskelle ja
sanonut ldhtevinsé hetkeksi ulos. Mitd hén olisikaan sanonut, jos
olisi tiennyt, ettd Mona oli padttanyt paeta Ruotsiin rakasta Ami-
riaan etsimdan?

Kello 16i yhdeksin ja havahdutti Monan ajatuksistaan. Aika
kavi vahiin. Huivia edelleen pidellen hin kiirehti makuuhuonee-
seen. Han laskeutui polvilleen sdngyn viereen, ja saadakseen
kiinni repusta hinen téytyi kurottautua niin pitkille kuin pystyi.
Hénen kitensa tarisivat voimakkaasti, kun han avasi repun nih-
dékseen, oliko rahakuori vield sielld. Han tunnusteli varovasti
kuoren karheaa paperia ja kiinnitti sen hameensa vyotarolle. Pu-
helin mahtui taskuun. Hin suoristautui ja pudisti polyn vaatteis-
taan.

Kyyneleet kirvelivit silmdluomien alla, kun Mona ajatteli &i-
tiddn. Teki kipedd ajatella, ettei hdn endd koskaan nakisi téta.
Aiemmin péivélld Mona oli takertunut ditiin niin tiukasti, ettd
tama oli tiedustellut, oliko kaikki hyvin. Halaus oli melkein saa-
nut hdnet katumapialle.

Hén kaintyi katsomaan hddkuvaa vield viimeisen kerran.
Mona yllattyi itsekin siitd, miten onnelliselta hdn kuvassa naytti.
Kaunis mekko kimalteli hanen kurvikkaalla vartalollaan, mutta
jos katsoi oikein tarkkaan, saattoi huomata, ettd hdanen suuret rus-
keat silmdnsa nayttivdt tyhjilta.

Mona asetteli huivin pddhénsa ja huolehti, ettei yksikdan hius-

suortuva padsisi karkaamaan sen alta. Pimeissa eteisessd hdn py-



sahtyi katselemaan ovea edessddn. Kun hin kulkisi siitd, ei pa-
luuta endi olisi.

Hén havahtui, oli kuulevinaan askelia. Vaimeat ddnet lahestyi-
vit ja erottuivat koko ajan selvemmin. Hin jahmettyi. Mieshén oli
sanonut olevansa poissa koko yon. Mika oli saanut hinet muutta-
maan mielensa?

Kun Mona kuuli siskonsa ddnen, hdn ymmadrsi heti. Tama
olisi hdanen loppunsa. Ovi pamahti auki, ja Mona puristi silmansa
kiinni, ei uskaltanut kohdata miehen katsetta. Reppu putosi lat-
tialle. Mies seisoi nyt niin ldhelld, ettd Mona tunsi hengityksen
kaulallaan. Han oli varma, ettd mies aikoi tappaa héinet.

Sen sijaan han kuuli miehen sanovan:

”Sinun on tultava kotiin ditisi luo.”

Miehen 34dni oli rauhallinen. Mona uskalsi avata silminsa,
mutta kun hidn huomasi siskonsa itkettyneet kasvot, hdnta kyl-
misi. Mona vilkaisi reppua jalkojensa juurella ja tajusi, ettd myos
mies oli ndhnyt sen. Mies tarttui Monaa tiukasti késivarresta ja
johdatti hénet ovesta ulos. Heiddn tanssinsa jélkeisestd hellyy-
desti ei ollut nyt tietoakaan.

Hiljaisuus pelotti Monaa. Miksei kukaan sanonut mitaén?

Hénen 4&itinsd, joka oli jadnyt leskeksi aiemmin samana
vuonna, asui vain muutaman sadan metrin pddssd. Mona pysah-
tyi ja tukeutui porttiin, jonka ylitse hinelld ja hanen siskollaan
oli lapsena tapana kiivetd. Nyt Mona puristi porttia niin lujaa,
ettd rosoinen terdskappale painui ihon ldpi. Hdn ei ymmartanyt,
mika esteli hantd astumasta portista sisadn. Mutta kun tuuli ra-
visti puunoksia, hén erotti ditinsa.

Aidin paljaat jalat roikkuivat maanpinnan ylapuolella.
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Luku 3

Oli edelleen aikainen aamu, kun Sonja pyoriili hiljakseen herii-
levan Karlskronan ldpi. Lemped tuulenvire hyviili poskia ja aut-
toi irrottautumaan tunnelmasta, jonka yon painajaiset olivat jal-
keensi jattaneet. Valon mukana saapui levollisuus, ja hidn nautti
saadessaan nahda jilleen uuden pdivén koittavan.

Skargardstrafikenin viirit liehuivat kevyesti. Laiturilla joukko
ihmisid valmistautui nousemaan lahestyvain laivaan, joka kiersi
saariston eri saarien satamoiden vélilld. Turistit eivit olleet vield
jattaneet kaupunkia, ja illat olivat tdynnd puheensorinaa ja nau-
rua. Kuhina ylsi Stortorgetin poikki, pitkin kujia, makid ylos. Se
laskeutui merestd nousevien saarten ylle ja 16ysi tiensé ravintoloi-
hin ja baareihin.

Rautatieasemalla hin lukitsi pyorinsd aukion puoleiseen teli-
neeseen ja suuntasi kohti ldhelld sijaitsevaa poliisiasemaa. Ndin
ruuhka-aikaan valkoista asemarakennusta kiersi tasainen tyo-
matkalaisten virta.

Aamu-unisten ihmisten virrasta erottui joukko nuoria. Mat-
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kalaukut vanavedessdin he valtasivat jalkakédytavan, ja sydamelli-
set naurunpyrskiahdykset sekoittuivat pyorien rahinaan asfaltilla.

”London, baby!” yksi nuorisojoukosta huudahti ja kohotti ka-
tensd. Kuolemattomuuden tunteen, jota nuoret mukanaan kan-
toivat, pystyi melkein haistamaan. Koko maailma makasi avoi-
mena heidédn jalkojensa juuressa, eikd mikddn pidatellyt heita.
Heiddn ikdisenddn hédn oli itse vain alituiseen pakoillut men-
neisyyttaan, vaikka tiesikin, ettei piilopaikkaa ollut mahdollista
16ytad. Edes maailman toisella puolella hén ei olisi vapaa. Hian
muisti euforian tunteen, kun han ensimmaisen kerran istui len-
tokoneessa: istuimelleen képertyneend, otsa pientd ikkunaruutua
vasten hén katseli, kuinka Juutinrauman silta pieneni ja pieneni,
kuinka kaupunki, jossa hin oli syntynyt, muuttui pian pieneksi,
merkityksettomaksi pisteeksi.

Onnentunne vaihtui nopeasti epatoivoon hdnen tajuttuaan,
ettd se, mitd hdn kantoi mukanaan, oli niin syvilld hénessd, ettd
sitd oli mahdotonta paeta.

Pusero liimautui hdnen ihoaan vasten, ja hdn katui, ettei ollut
pukeutunut johonkin farkkuja kevyempéan. Meri pilkotti talojen
valistd, ja valo kimalteli sen pinnalla.

Poliisiaseman julkisivu néytti kulahtaneelta ja oli kipeésti pin-
taremontin tarpeessa. Ennen kuin hin astui sisddn, hdn suki pit-
kid hiuksiaan, jotka pyoramatka kotoa Saltosta oli saanut sekaisin.
Hén vilkaisi isoa ikkunaa ja kohtasi peilikuvansa.

Hinen ihonsa kieli pitkéstd ja kuumasta kesdstd. Aurinko oli
paahtanut hanen kiharansa ldhes valkoisiksi. Ne loivat selvin
kontrastin tummille silmille. Hanen nenédinsé korosti rivi pisa-
mia. Koko lapsuutensa ajan hin oli vihannut niitd. Pisamat muis-
tuttivat hinta siitd, kuinka mies kyykki vessan lattialla ja hankasi

pesusienelld hdnen poskiaan, halusi irrottaa lian hanen kasvoil-
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taan. Kuinka hidn itki ja yritti selittdd, etteivdt pisamat irtoaisi
pesemalld.

Sisdantuloaulassa hanté vastaan 16i huomattavasti viiledmpi il-
mavirta. Hanen katseensa osui vilittdémasti nuoreen naiseen, joka
istui yhdelld aulan tuoleista. Lysdhtaneet hartiat kielivat kaipuusta
jonnekin toisaalle, kauas eteishallista, sen vdsyneiden muovikas-
vien ja reistailevan juoma-automaatin maailmasta. P6ydalld nai-
sen edessd lepdsi muutama vanha aikakauslehti, reunat kaiken
hajamielisen selailun jdljilta repsottaen.

Sonja tunnisti naisen. Hdn oli istunut samalla tuolilla muu-
tama viikko takaperin, kun Sonja oli ollut taélld tyohaastattelussa.
Tuolloin he eivit puhuneet toisilleen, mutta heidan katseidensa
kohdatessa oli Sonja ndahnyt noissa vihreissd silmissd jotakin,
mika oli liikauttanut jotakin hénen sisalladn.

”Voinko auttaa?” Sonja kysyi lahestyttydan naista varovasti.

Nainen katsahti ylos ja sitten taas nopeasti alas. Hén oli luul-
tavasti tehnyt parhaansa peittadkseen sen, mutta kyynelten jéljet
erottuivat selvisti hanen lapsenkasvoiltaan.

Vaaleat hiukset roikkuivat hanen hartioillaan, kuin suojamuu-
rina kaikkea ymparilla olevaa vastaan. Niiden takaa hdn pystyi
tarkastelemaan maailmaa etdisyyden paastd. Kapea arpi naisen
poskella kiilteli samettiselta ndyttdvad ihoa vasten.

”Tulin hakemaan isdéni putkasta.”

Sanat ja se, miten ne lausuttiin, tarjosivat nakymén naisen
sisimpddn: suruun, pelkoon, vihaan - kaikkiin tunteisiin, jotka
hénen siséllaan myllersivét.

“Tiedatko, minne mennd?”

Nainen kiskoi paidanhihaansa alemmas ja vilkaisi hermostu-
neena ympidrilleen.

”Olen ollut taalld ennenkin”, hin melkein kuiskasi.
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Siind istuessaan nainen piti silmilld sisddnkayntid ja tarkasteli
kaikkia, jotka tulivat sisddn: aina varuillaan, aina valmiina vaa-
raan.

"Mika sinun nimesi on?”

Nainen epiroi, ei ehkd halunnut esittdytyé tuntemattomalle.

”Wilma. Enta sinun?”

”Sonja.”

Portaita laskeutuva mies laahasi jalkojaan, ja naytti siltd, ettd
hén teki parhaansa viivyttddkseen tyttarensd kohtaamista. Riutu-
neilta kasvoilta erottui ponneton hymy. Huolimattomasti housui-
hin tungettua paitaa koristi vatsan kohdalla iso tahra.

Wilman luo pédstyddn mies halasi hdntd ja kuiskasi jotakin
hidnen korvaansa. Wilma seisoi paikoillaan hievahtamatta, tii-
viisti miehen honteloa ruumista vasten, ja nojasi paitdan taman
rintaan. Sitten hén kiskaisi itsensé dkillisesti irti miehen otteesta
ja astui askeleen taaksepdin.

Heiddn vilisensd etdisyys sai miehen ndyttiméddn niin pie-
neltd, aivan kuin tyttiren ldsndolo olisi ollut ainoa asia, joka piti
miehen hengiss.

”Isa, sina olet saalittava”

Wilma sylkdisi sanat suustaan. Kaiken vihankin keskeltd nai-
sen ddnestd erottui myds helpotusta. Sonja ymmairsi ahdistuksen,
jota Wilma kantoi mukanaan joka ikinen kerta, kun isi tuli juo-
neeksi liikaa.

“Wilma...” mies sanoi lempeisti ja ojensi kitensd, jonka tytar
16i nopeasti pois.

”Kuinka hemmetin monta kertaa minun pitd4 oikein tulla si-
nut tdaltd hakemaan?”

Mies avasi suunsa sanoakseen jotain, mutta tajusi ehka pian,
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ettd se olisi turhaa. Sen sijaan hdn vilkaisi Sonjaa hipeissddn en-
nen kuin katosi ulos kadulle paa painuksissa.

Wilma pyyhkdisi nopeasti poskiaan yrittden peittia esiin pus-
kevat kyyneleet.

”Hitto, en kesta tata endd’, han kuiskasi.

Sanat asettuivat kuin terdsmoykky Sonjan vatsan pohjalle; jo-
kin Wilmassa heritti hdnen suojeluvaistonsa.

Sonja astui askeleen ldhemmais ja nosti kdtensa Wilman olka-
péalle. Nukkainen kangas kutitti.

“Seuraa minua, Wilma.”

Han viittoili Wilmaa seuraamaan hintia vastaanottotiskille,
josta hdan pyysi kynad ja paperia. Kaukaa katsottuna tiskille si-
joitettu muhkea kukkakimppu néytti aidolta mutta nédin ldaheltd
huomasi heti, etta kukat olivat muovia.

”Téassd on numeroni. Soita minulle, jos tulee jotain, ihan mita
tahansa, okei?”

Wilma otti lapun ja piteli sitd hetken varovasti sormiensa va-
lissd. Sormien sivuille oli eksynyt osumia mustasta kynsilakasta.
Sitten Wilma taitteli lapun, tunki sen housuntaskuunsa ja katosi
ulos.

Ennen kuin ovi ehti jélleen sulkeutua, néki Sonja kuinka isd,

joka oli jadnyt ulkopuolelle odottamaan, tarttui tytdrtaan kiadesta.
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Luku 4

Portaita kohti kiiruhtaessaan Sonja tunsi tdyttyvinsd innostuk-
sesta. Ensimmadinen péivd uudessa tyopaikassa. Virka Karlskro-
nan suurrikosyksikdssa tarkoitti, ettei hdnen tarvitsisi pendel6ida
joka pdiva Kristianstadiin. Han oli ilahtunut valtavasti, kun sai
tiedon valinnastaan.

Viime talvena, kun oli ollut pimeda ja liukasta, hin oli tapa-
rasti vélttanyt nokkakolarin metsdn kuninkaan kanssa. Muuta-
man sekunnin ajan hédn oli tuijottanut suoraan hirven kauhis-
tuneisiin silmiin, kunnes eldin luikki takaisin metsddn. Hén oli
ajanut auton tienvarteen ja tuijottanut rattia pitkddn ennen kuin
soitti Alexanderille. Tuo tapaus ja se, ettei han koskaan oikeastaan
pitdnyt vanhasta tyopaikastaan, saivat hinet etsimdin uutta.

Avokonttorista kuului hiljaista puheensorinaa. Piivanvalo
tulvi sisddn isoista ikkunoista, ja tanssi seinid reunustavien tyo-
poytien ylld. Huoneen peréseindin kiinnitetyn suuren kirjoitus-
taulun edessa oli ovaalinmuotoinen poytd, jonka adrelld istui

kaksi miestd ja yksi nainen. He keskustelivat tiiviisti ja ndyttivat
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