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Milena Michiko Flasar (s. 1980, St.
Polten) on itivaltalais-japanilainen
kirjailija. Hin on opiskellut vertai-
levaa kielitiedettd, germanistiikkaa
ja romaanisia kielid Wienissi ja
Berliinissi.  Hinen  tuotantonsa
ensimmidinen suomennos Kutsuin
hinti Solmioksi (suomentanut Olli
Sarrivaara, Lurra Editions, 2014; Ich
nannte ihn Krawatte, Verlag Klaus

Wagenbach, Berlin, 2012) oli hinen kolmas teoksensa. Teos on
hienovarainen ja voimakas psykologinen kuvaus ihmisten ulko-
puolisuudesta ja omanarvontunnosta timin piivin Japanissa.
Kaksi eri-ikdistd miestd — kahdeksi vuodeksi kotinsa huoneeseen
sulkeutunut opiskelijanuorukainen (hikikomori) ja muista syistd
elimissdin ulkopuolelle joutunut vanhempi, naimisissa oleva
toimistotydldinen (salaryman) — tutustuu puistossa. Teoksen
kertomuksesta piirtyy kuva kovien arvojen ja ehtojen yhteis-
kunnasta, jossa ihminen joutuu vasten syvid ennakkoluuloja ja
ulkoisia madritelmid. Maa ylhiilli, taivas alhaalla on lemped
ja pohdiskeleva kuvaus japanilaisesta kodokushi-ilmidsti;
syrjiytyneiden ihmisten tavasta eldd yksin ja kuolla yksin.
Kirjan piihenkild Suzu on japanilaisessa suurkaupungissa elivi
nuori nainen, jonka ihmissuhteet eivit ota onnistuakseen ja
elimi tuntuu muutenkin umpikujalta. Jopa hinelle kaikkein
tirkein “ihminen”, lemmikkihamsteri, vilttelee hinti. Suzun
arki ja sisiinen maailma muuttuvat uuden tydpaikan mydti.
Hin alkaa tyoskennelli sosiaalisesti eristdytynyttd elimidi
viettineiden ihmisten kuolemiin erikoistuneessa kalmasii-
vousyrityksessi. Uuden tydyhteisonsi kautta Suzu oppii aivan
uuden suhtautumistavan ihmisiin ja kohtelemaan niin elimii
kuin kuolemaa samanarvoisesti. Mieltd koskettava teos on myés
kuvaus ajan kulumisesta, asioiden muuttumisesta ja oppimisesta
elimidin ilman toteutumattomia odotuksia yhteiskunnassa,
jonka tausta on monessa suhteessa hyvin kohtalotiytteinen.
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Kun ihminen etelissi tekee kuolemaa,
menni tyko ja sanoa, ild suotta pelkii
(Miyazawa Kenji, Ame ni mo makezu)
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Olin mielellani yksin. Eikd tilanne oikeas-
taan ole siiti mihinkiin muuttunut. En edel-
leenkididn tarvitse runsaasti seuraa ympdrilleni.
Mutta aikaisemmasta poiketen tarvitsen nykyi-
sin muutamia ihmisii, ja ymmairrykseni siit,
etti niin on, on antanut elimilleni uuden
suunnan. Ennen elimini muistutti yksi-
suuntaista katua, jolla olin liikkeelld yksin. Ei
vastaantulevaa liikennetti. Ei ruuhkaa. Piisin
kohtalaisesti eteenpdin. Mutta nautinko etene-
misestdni? Vastaukseni on jyrkki ezn.

En kuitenkaan ollut mitenkdin erityisen
kirttyisi luonne. Mielialani vaihtelut, niin
hyvit kuin huonot hetkeni, tasapainottivat toi-
siaan. Minia vain ajattelin aina, ettd nauttimi-
nen oli niiden ihmisten oikeus, joilla oli sithen
synnynniisid lahjoja. He olivat kiinnostuneita
edessddn avautuvasta tiestd, ja he kulkivat sitd
yhdessd kaltaistensa kanssa. He muodosti-

vat pienid ryhmittymii, joista taas muodostui
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suurempia ryhmii. Mind toimin samoin sil-
loin, kun se oli vilttimitonti. En ollut darim-
miisyyksiin saakka muita karttava yksindinen
susi enkd hautonut mielessini kapinaa tyyliin
mind vastaan muu maailma. Halusin yksin-
kertaisesti vain olla rauhassa. Edes koulu-
aikoina en juurikaan uhrannut voimavaroja
ystavyyssuhteisiin, ja vaikka minulla ei keskin-
kertaisen menestymiseni vuoksi ollut ongel-
mia sopeutua eri kuppikuntiin jakautuneeseen
luokkaan, minulle ei muodostunut tiivisti suh-
detta yhteenkiin luokkatoveriini. Ehki syy oli
flegmaattisuudessani. Yhteyksien ylldpitiminen
tai ylipddtdan kontaktin luominen oli mieles-
tini rasittavaa. Tutustuminen oli uuvuttavaa.
Kaikki pakolliset keskustelut yhteisten kiinnos-
tuksen kohteiden loytamiseksi! Kaikki eteen
tulevat viirinkisitykset ja sekaannukset! Miksi
nihdi moinen vaiva? Oli aivan tarpeeksi ras-
kasta olla oma itsensd. Niin ainakin ajatteli se
finninaamainen kuusitoistavuotias, joka mini
kerran olin, ja kun aikuistuin, sidilytin saman
ajattelutavan ihan vain mukavuussyisti.

Mottoni oli eld ja anna toisten elid. Kaikki
henkilokohtainen oli minulta liikaa vaadittu.
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Paljastin itsestini harvoin mitddn enki ollut
pitkadkadn kiinnostunut toisten salaisuuksista.
En tuntenut mitidin tarvetta houkutella ketiin
tuomaan niitd julki. Thanteellinen suhde — aivan
sama kenen kanssa — perustui mielestini sii-
hen, ettei kumpikaan odottanut toiselta liikoja.
Pinnallista rupattelua silloin tilloin. Ettd olipa
ilma muuttunut kylmiksi. Ja ettd sen jo haistoi,
lumen, joka ei ollut vield satanut. Muita keskus-
telun aiheita ei tullut mieleeni. Heti kun puhe
siirtyi johonkin henkilékohtaiseen, kurkkuani
alkoi kuristaa. Kun toinen alkoi puhua luot-
tavaiseen sdvyyn, sain heti sydimentykytyksia.
Halusin yhteyden toisiin olevan vaivatonta ja
vailla sitoumusta. Tyopaikalla — tyoskentelin
osa-aikaisena tarjoilijana — minua pidettiin
vaikeasti lihestyttdvini, enkd tehnyt pieninti-
kdin elettd muuttaakseni sitd kisitystd. Tauoilla,
jotka vietin yhteisessd oleskelutilassa, olin joka
tapauksessa omissa oloissani. Aluksi ty6toverini
olivat olleet hyvintahtoisia. He olivat aina tilai-
suuden tullen yrittineet ottaa minut mukaan
pieniin keskusteluihinsa. Mutta kun he huo-
masivat, etten piitannut heiddn jutusteluistaan,
he vihitellen kylldstyivit tuloksettomaan maa-

nitteluun saada minua osallistumaan niihin, ja
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niin minusta tuli ulkopuolinen. Sopii minulle,
ajatteli kaksikymmentiviisivuotias mini. Niin
kauan kuin vilillimme vallitsi rauha, meilli ei
ollut tarvetta esittii mitdin sellaista kuin kaik-
kihan me olemme samassa veneessi. Tybajan pia-
tyttyd (kuinka kaipasinkaan hetked, kun sain
sulkea pukukaappini oven) olin aina ensim-
madisend riisunut roosanvarisen univormuni ja
ensimmaiisend ulkona parkkipaikalla. Ravin-
tolasta, joka oli tyypillinen famiresu eli perhe-
ravintola, lankesi asfaltille limmin valo. Niin
lapsia syottotuoleissa ja vanhempia syottdmissd
heitd. Ilmassa leijui paistorasvan ja voimak-
kaasti paahdetun lihan tuoksu. Haju oli tarttu-
nut myos hiuksiini. Se leyhihteli nenéini joka
askeleella, ja mind kiihdytin tahtia paistikseni
sitd pakoon. Se oli haihtunut viimeistdin siind
vaiheessa, kun olin pdissyt asemalle, jossa hyp-

pdsin metroon ja menin suorinta tietd kotiin.

Suunnilleen tillaista elimii mini elin, eiki
se ollut lainkaan hassumpaa. Minun puoles-
tani kaikki olisi voinut jatkua sellaisena ikui-
suuksia. En kaivannut mitidin. Piinvastoin.
Kun metrovaunussa suljin silmini, sisimpini
valtasi miellyttdvd pimeys. Yksi piivd oli jil-
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leen takana, enki ollut ollut kenellekiin vai-
vaksi. Olin kantanut tarjottimia numeroitui-
hin péytiin yksi toisensa jilkeen. Olin terveh-
tinyt ja hymyillyt, kuten meitd oli ohjeistettu
tekemiidn. Kasvolihaksiani sirki ylenpalttisen
hymyilyn seurauksena. Mutta mikis siind! Jos
mihinkiin ei sattunut, niin ihminen oli kuol-
lut, eikd niin? Lausahdus oli perdisin entiseltd
litkunnanopettajaltani, joka oli sdilynyt muistis-
sani todellisena kiduttajana. Mies ei ollut osoit-
tanut meille tytdille minkdidnlaista lempeytti.
Verukkeet, kuten minulla on kuukautiset, olivat
kaikuneet tdysin kuuroille korville, ja jos joku
oli valittanut, ettd kylkeen pistdd, hinelle oli
midritty ylimdiardinen kierros urheilukentin
ympdari. Muistin miehen pillin. Se oli lihes-
tulkoon kasvanut kiinni hineen, hin otti sen
suustaan ainoastaan karjuessaan, jolloin sylked
lensi ympiriinsi. “Tiimihenked, Takada! Voi
yhden kerran! Olet osa joukkuetta. Paina se nyt
kalloosi!” Nami huudot muistuivat mieleeni
useammin kuin olisin halunnut. Ne sekoittuivat
kuulemiini diniin, metron ovien sihahteluun,
kun ne avautuivat ja taas sulkeutuivat, junan
pyorien yksitoikkoiseen kolkkeeseen, ja olin jo
nukahtanut ennen kuin huomasinkaan. Se ei
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ollut syvii unta. Pimeys sisillini muuttui aina
vain mustemmaksi. Silti samanaikaisesti aistin
selvisti vierustoverini pienimmatkin liikahduk-
set. Vililla me hipaisimme toisiamme, mutta se
oli tahatonta, eiki kosketus vaatinut anteeksi-
pyyntdd. Panin merkille, ettd suurin osa mat-
kustajista oli itseni tavoin sulkenut silminsi.
Ja itseni tavoin he olivat huomaamattaan tor-
kahtaneet. Jotkut kuorsasivat. Se oli nukkuvien
juna. Me nousimme kyytiin ja jiimme taas pois.
Taulussa luki "hys!” Se oli matkustajille osoi-
tettu kehotus laittaa kidnnykit ddnettomaille.
Noudatin tunnollisesti siintod olla hiiritse-
mittd muita ylettomin didnekkiilld puhelin-
keskustelulla, minun kohdallani se tosin hoitui
aivan itsestdin, koska en tuntenut ketdin, jolle
olisin halunnut soittaa niin myohiin illalla.
Kuuden kaupungissa asumani vuoden jilkeen
puhelimessani oli tallennettuna kourallinen
puolituttujen numeroita, niiden joukossa mani-
kyristi, jonka luona kivin sidnnéllisesti. Hin oli
ammattinsa puolesta puhelias ihminen, mutta
ymmirsi pitdd suunsa kiinni, jos asiakas osoit-
tautui harvasanaiseksi. Silloin hin pysyi hiljaa,
miki ei sekdin ollut hinelle mitenkiin vasten-
mielistd. Vaiti hin viilasi kynsiéni, ja mini seu-
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Lempei ja pohdiskeleva kuvaus
japanilaisesta kodokushi-ilmiosti;
syrjaytyneiden ihmisten kuolemista.

Suzu on japanilaisessa suurkaupungissa
elivi nuori nainen, jonka yksindinen arki
muuttuu uuden tyopaikan myoti.

Hin aloittaa tyonsi sosiaalisesti
eristdytynytti elimii viettineiden kuolemiin
erikoistuneessa kalmasiivousyrityksessi.

Ty6nsi kautta Suzu saa aivan uuden
yhteyden ihmisiin ja oppii kohtelemaan
elimii ja kuolemaa kunnioittavasti.
Mielti koskettava teos on myos kuvaus

ajan kulumisesta ja oppimisesta elimain
ilman toteutumattomia odotuksia.
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