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PROLOGI

PADOLLA

Haapajirven tekoaltaan pato, perjantai 26. clokuuta 1988

"Hyppai kyytiin, laita vaihde péille ja hyppii sitten ulos!” Jyri huusi ja
missytti Hubbabubbaansa.

Hitto, ei siind ehdi hypitd pois. Pidtyisin jarven pohjaan vield itsekin.

”Jos vain tydntiisin sen tuonne?” Miku sanoi.

Auto ei kuitenkaan liikkunut mihinkiin. Vuoden 85-mallinen veren-
punainen Talbot Horizon nokétti tukevasti padon reunalla. Kaksi teinid
kirosi auton vieressd, toinen istui vililld Talbotin penkilld ja hakkasi oh-
jauspyorid kimmenet punaisina. Talbotin renkaat tokkivit isoihin kiviin,
tai tarkemmin sanottuna rautaruukin kuonaan. Samaa kuonaa oli tiilld
kaikkialla, hickoitussepelind, maanrakennuksessa ja polynd ilmassa. Pato
itse oli varmaan rakennettu ennen kuin tehdas alkoi suoltaa kuonaa, joten
tavallistakin kived oli sentain joukossa. Se ei kuitenkaan helpottanut itse
autonhivitysprojektia yheddn.

”Ei saatana, taaltd ei oikeasti kerked pois, jos laittaa vaihteen paille”,
Miku huusi vihin turhan kovaa. Hinti alkoi drsyttdd Jyrin purkan jau-
hanta ja siitd ymparist66n levidvi imeld ja outo hedelmiinen haju ja mis-
sytyksen dini.

”Voi ellaimen kisi, ei tatd tahankdin voi jareaa.”

Homma ei toiminut kuten amerikkalaisissa elokuvissa — niissdhan nip-
pard autonhivittdji laitroi jonkinlaisella keppiviritykselld auton kaasupol-
kimen pohjaan ja nykiisi rattivaihteen D-asentoon. Talbotissa ei kuiten-
kaan ollut automaattilaatikkoa, saati rattivaihdetta, joten pykalad ei saanut
piille joutumatta itse vaaraan syoksyd tummana odottavaan tekoaltaaseen
auton mukana. Kuonakivi toimi renkaan edessi kuin kiila, eiki auto hie-

vahtanutkaan.



Pojat olivat niin kiihdyksissd, etteivit huomanneet, minki renkaan
edessi suuri kuonakivi oli, tai miki autoa edes piti paikallaan. Varmaan
kisijarrukin olisi voinut olla pailld, eivitkd he viletimictd olisi huoman-
neet sitikiin. He eivit olleet kuitenkaan onneksi vieli aivan ammattilaisia
niissi hommissa.

Rautaruukin makean veden tarpeeseen aikanaan 60-luvulla rakennettu
jarvi, oikealta nimeltadn Haapajirven tekoallas oli paikallisille tuttu ka-
lapaikka, vaikka usein kaloissa todettiinkin ruokakalaksi turhan korkeat
clohopeapitoisuudet. Altaan reunamat olivat pidosin risukkoa ja kesi-
mokkejakin oli vain muutama. Mutta kyseenalaista kalaa sieltd nousi hy-
vin, joillakin jopa pienen alligaattorin kokoisia haukia. Parhaat onkijat
nostivat ampirikaupalla pienikokoista ahventa. Tekoaltaan, eli tuttavalli-
sesti Tekarin linsipuolella kiemurteleva tie, sorapaillysteinen mokkitien
tapainen kulkureitti poikkesi valilld risukkoon, valilli lahelle jarven rantaa
ja oli muutaman kilometrin mittaisena sopiva vaikkapa juoksulenkkeilyyn.
Tien nimi oli kuvaavasti Patotie, silld pohjoisrantaa reunusti pato, jonka
selvisti erottuva parin sadan metrin mittainen suora osuus oli hyvin jyrk-
kireunainen. Autoilijan oli syytd olla tarkkana, ettei suistanut autoaan jir-
veen penkereeltd. Ainakaan jos kyseessi ei ollut varastettu auto, josta varta
vasten yritettiin hankkiutua eroon.

Padot ja penkereet olivat muuttaneet alkuperiisen Haapajirven suu-
remmaksi ja syvemmaksi, niin ettd sen suurin syvyys oli seitsemisen metrid.
Jyrkin penkereen reunalla Talbot uppoaisi nopeasti pimein altaan sylei-
lyyn, jos sen vain saisi jotenkin liikkeelle.

Vihdoin Jyri huomasi vasemman takarenkaan edessa nokottavin kuona-
murikan ja potkaisi sen pois.

"Perkele” Jyri murjaisi kuonapalleroa potkaistessaan, ja samalla Hub-
babubba lensi hinen suustaan penkerelle. Hin vilkuili maahan, 16ytyisiko
purkka vield kivikosta viiden sekunnin sisian, mutta pimeys kitki aarteen.
Onnekseen Jyrilld oli taskussaan tiydennysta.

Pojille ennestddn tuntemattoman raahelaisen keskiluokkaisen perheen
silmaterdna toiminut Talbot Horizon oli vihdoin vapaa viimeiselle mat-
kalleen. Se valahti nyt helpon nikoisesti penkereen reunalle ja kohti mus-
taa vetta.

“Tkkunat! Voi mullin maksa, ikkunat jii kiinni!” Miku huusi, taas hie-

man turhan kovaa tilanteeseen nihden.



Lihettyvilld i ollut ristinsieluakaan, mutta jotenkin tilanne sai kierrok-
set nousemaan ja Mikun adnikin vingahti huolimattomasti hinen huutaes-
saan tuskaansa ulapalle. Ikkunat jaivit kaikessa hissikassi kiinni ja Talbot
jai kellumaan kuin korkki.

Tekoaltaalla oli hiljaista, kuten melkein aina muutenkin, vaikka kala-
michii liikkui paivisin jonkin verran, keleista riippuen. Olipa tiilld silloin
tilléin 6isin nihty joitakin tuulastajiakin, jo ennen kuin siitd tuli laillista.
Tuulastuksessa houkutellaan kalat pimedna yona kirkkaalla valolla, hel-
poiten kai otsalampun avulla, veneen keulaan atrainmiehen ulottuville.
Nopea ja tarkka heitto, veden optinen heijastus huomioiden ja saaliiksi
saattoi saada isojakin vonkaleita. Tuona yoni ei tuulastajienkaan valoja
jarveltd onneksi nakynyt. Parempi paikka kalastaa oli toisella puolella jar-
ved, missi oli enemmin kasvillisuutta, ja allas ndytti aidommalta, melkein
oikealta jarveltd. Patopenkereen alucella ihmisen rakentama jarvi myos
ndytti siltd, mitd se oli. Jyrin isd Pertti oli tosin aikanaan opettanut pojal-
leen jarven syvimmit paikat, joissa saattoi kokeilla pohjaongintaa. Kylla
sieltdi muutama vonkale aikanaan nousikin. Nyt altaan pohjamuodoista
aikanaan saatua tietotaitoa kiytettiin autojen upotukseen.

”Saatanan tunarit’, Jyri lainasi Kekkosta, kuten hinelli oli usein tapana.
Kekkonen ei tosin ollut ollenkaan ainoa valtiomies, jota hin tapasi lainata,
mutta Koivistolla ei ollut mitdin tihin tilanteeseen sopivaa Jyrin kiihty-
neessd mielessd. "Kylld se siitd” ei toimisi nyt, mutta toivottavasti mydhem-
min, Jyri tuumi.

Jyri satti itseddn ja Mikua, ja than hyvistd syystd. Oliko se tuo uusi auto-
merkki, joka oli saanut heidit sckaisin? Joka tapauksessa Talbotissakin oli
samanlaiset ikkunakammet kuin kaikissa muissakin autoissa — sihkoikku-
noita ei sentdin ollut viel tarjolla oikein missiin perheautoissa. Kammet
jaivit nyt vain heiltd kddntamaced kuonakivid renkaiden alta etsiessi ja pa-
niikin noustessa.

Harvalukuiset homeen kyllastimit kesamokit olivat parin kilometrin
padssd pusikoissa piilossa, ja lihimmit ympirivuotiset asumukset 4-5
kilometrin pédssd metsien takana. Mokeilld ei kumpikaan pojista ollut
koskaan nihnyt ketdin. Ilmeisesti niissd ei juuri kdyty, tai sitten sielld ol-
tiin niin d3nettomasti ja pimedssd, ettd oma rauha vaikkapa nyt sitten ryy-

piskelyyn oli taattu. Periaatteessa pojilla ei ollut kiire mihinkdin, mutta



jannisti se nosti sykettd, kun katseli jirven rannan tuntumassa kelluvaa
omin kisin varastettua autoa.

Yhtikkid kauempaa metsistd vilahti valo. Se oli kuin himmei salama-
valon vilihdys, joka hivisi saman tien. Hetked myShemmin pojat nakivat
valokeilan, todennikéisesti auton valot. Paikka oli kaikessa karuudessaan
ja rauhallisuudessaan suhteellisen kidypd nuorison kutupaikaksi, vaikka
urbaani city-raahelainen ei sinne asti todennikdoisesti lahtisi. Jonkinlaista
paikallista hullunrohkeutta ja reittien tuntemusta tarvittiin, ettei reissusta
tulisi koko yon kestivi seikkailu. Mutta jos reitit olivat tutut, tinne oli
melko helppo tulla. Kapealle pengertielle padsi napparasti ’Malmitieled
kunhan tiesi mistd kddntya. Malmitie oli oikealta nimeltddn kantatie 88,
jota pitkin malmilastit kulkivat kaivoksilta Rautaruukin tehtaalle.

Joku oli nyt selvistikin tulossa pengertietd kohti tarkoin varjeltua au-
tonupotuspaikkaa. Paniikki valtasi poikien mielet. Nyt oli toimittava
nopeasti tai sitten otettava hatkat. T4std ei varmasti puhumalla selvittiisi.
Kumpikaan heistd 16-vuotiaista pojista ei varsinaisesti ndyttinyet siltd, ettd
Talbotin ajolupa olisi taskussa. Selvii oli my®&s, ettd omaa autoa ei olisi nyt
laillista ja jarkevad tyontaa jirveen kellumaan.

”No voi hevon perse. Kokeillaan kivittad ne rikki”, keksi Jyri. Alkoi val-
taisa pommitus. Rautaruukin kuona oli kiddelle raapivan terivii ja taval-
lista kived kevyempidi. Osumatarkkuuden kanssa oli vihin niin ja niin.
Aloittelevien autovarkaiden paniikinomainen autonhivitysurakka tuntui
saavan aikaan himmistyttivisti samankaltaista sahldystd kuin tarkkuutta
vaativa maalintekohetki urheilulajeissa. Pelaaja tai autovaras kylla tiesi
miti pitdisi tehdd, mutta litka adrenaliini sai kdden tirisemain, yrittimain
litkaa ja tarkkuuden hividimain. Laheltd ylos pallopelissd, tai tissi tapauk-
sessa rennosti kohti takalasia ja sivuikkunoita saattaisi tuoda toivotun
lopputuloksen. Tuulilasiin osuminen vaatisi jo rauhallisen keskittymisen,
auto kun asettui kellumaan keula kohti ulappaa. Onneksi auton ikkunoita
kohti heitettavdd kivimateriaalia oli riittdvisti ja yrityksid sallittiin niin
paljon kuin vain ehti heitella.

Pian takalasi ja vasemmat ovien sivulasit olivat sdpileind. Altaalla vallitsi
pieni aallokko, Talbotin vuotavat ovitiivisteet edesauttoivat prosessia, ja
pian aalloilla yhd pehmeisti keinuva ranskalaisen autoteollisuuden helmi

alkoi vajota.
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Eletddn vuotta 1988 Tarpiossa, Raahen teolli-
suuskaupungin syrjdisessd omakotildhidssi.
Yhdeksdnnen luokan jédlkeisestd kesdstd on tu-
lossa kaikkien aikojen paras, kunhan Miku vain
selvidisi padttdjdisista.

Epédvarmuus, ahdistus ja itseddn etsivit ka-
verit suistavat Mikun unelmakesdn kuitenkin
raiteiltaan, ja kaikki muuttuu. Miku oppii, ettd
sovitus ja anteeksianto ovat mahdollisia — jopa
silloin, kun eldmi tuntuu sysisynkiltd. Tarina

antaa toivoa ja rohkaisee. Se kertoo, mitid on

tosiystédvyys ja ettd asioilla on tapana jdrjestya.
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